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Dedico este livro a todos os homens e
mulheres notáveis que lutaram contra a 
pandemia de Covid-19 para que
o resto de nós pudesse viver e continuar
com nossa vida – os cientistas,
os profissionais de saúde, aqueles
que produzem e fornecem nossos bens e
serviços e os que protegem nossas ruas.
Se alguma vez houve pessoas
dignas do título de herói, são vocês.
Obrigado por tudo que fizeram pela nação!




Introdução


Em 1960, quando eu tinha 5 anos, meu pai, um oficial da Força Aérea designado para o Quartel-General Supremo das Potências Aliadas na Europa (SHAPE), trabalhava em Fontainebleau, na França. Morávamos em uma antiga casa de três andares em uma área remota chamada Bella Woods. Com poucas comodidades modernas naquela residência e sem televisão, cresci devorando histórias em quadrinhos americanas: Batman, Homem-Aranha, Quarteto Fantástico, X-Men, Hulk, Thor e Aquaman. No entanto, houve um herói que realmente capturou minha imaginação. Ele era americano. As cores de seu traje eram vermelha, branca e azul. Vindo de uma pequena cidade no Kansas, tinha poderes incríveis. Mais rápido do que uma bala em alta velocidade, capaz de transpor edifícios de muitos andares em um único salto, estava sempre resgatando mulheres, crianças e homens em perigo. Era “o campeão dos indefesos e oprimidos”. Durante a guerra, meu herói lutou contra os nazistas, os fascistas, os senhores da guerra imperiais e os quintas-colunas. Em parceria com soldados e marinheiros americanos, “aventurou-se em uma gigantesca batalha pelo futuro da democracia” e venceu. Era o homem de aço dos quadrinhos, o Super-Homem!


Eu queria tanto ser como o Super-Homem! Não havia uma toalha na casa que em certo momento não virasse uma capa. Eu pulava de cadeiras, sofás, mesas, qualquer coisa para imitar meu herói. Um dia, quando o mundo estivesse em apuros novamente, eu sabia que o Super-Homem viria nos resgatar. Talvez ele e eu pudéssemos nos unir. Se Batman tinha Robin, por que o Super-Homem não poderia ter um ajudante?


Em 1963, meu pai recebeu ordens de voltar para os Estados Unidos. Minha família e eu viajamos para Calais, na França, embarcamos no transatlântico SS United
States e, depois de uma viagem de quatro dias, aportamos em Nova York. Assim que nos registramos no hotel, liguei a televisão. Ali, em preto e branco, estava meu herói, pulando de prédio em prédio, escapando das balas, salvando Lois Lane – e tudo isso acontecendo na cidade de Metrópolis. Metrópolis, Nova York. Eu estava em Metrópolis. Se eu estava ali, talvez o Super-Homem estivesse também.


Ao longo dos dias que se seguiram, meu pai e eu exploramos a cidade. Fomos a todos os lugares: ao Empire State Building, à Feira Mundial, à Times Square. Contudo, enquanto nos aventurávamos pelos cânions dos arranha-céus, eu olhava para cima de maneira constante, esperando ter um vislumbre do Homem de Aço. Meu pai parava ocasionalmente e me perguntava se estava tudo bem. “Claro, claro, está tudo bem”, eu dizia. Afinal, aos 8 anos, eu era muito velho para acreditar no Super-Homem. Na minha mente, sabia que ele era apenas um personagem de quadrinhos, mas em meu coração – ah, em meu coração – eu realmente esperava que ele fosse real. Porque, se o Super-Homem fosse real, poderia resolver todos os problemas do mundo. Nada seria demasiado difícil para o Super-Homem. Os nazistas não conseguiram detê-lo. Alienígenas não poderiam feri-lo. Nenhum criminoso era suficientemente esperto para enganar meu herói.


Finalmente, meu pai me parou e perguntou: “Bill, qual é o problema?”. Eu tinha vergonha de contar a ele, mas, depois de algumas cutucadas paternais, eu finalmente disse: “Bem, Nova York é Metrópolis, e eu…”, hesitei, “… estava esperando ver o Super-Homem”. Papai sorriu, colocou o braço em volta de mim, apontou para um policial de Nova York e disse: “Filho, esse é o homem que protege Nova York”.


Se é possível ter uma epifania aos 8 anos, essa foi a minha. Se o Super-Homem não era real, então quem salvaria o mundo? Se o Super-Homem, o Batman ou o Homem-Aranha não viessem, como deteríamos os criminosos, os nazistas, os soviéticos, os alienígenas do espaço sideral e toda a violência e destruição? A resposta foi clara: dependia de nós.


Com o tempo, eu me fixei em heróis do mundo real: astronautas que se esforçavam para chegar à Lua; médicos que criavam vacinas para salvar milhões; líderes civis que marchavam pelos direitos dos que não tinham representação; líderes políticos que formavam novos governos onde o povo tinha voz; soldados condecorados que voltavam da Coreia e, depois, do Vietnã; esportistas que transcendiam a barreira da raça; aventureiros que estavam subindo mais alto, mergulhando mais fundo, navegando mais longe e explorando o desconhecido; visionários que tentavam limpar o ar, salvar os oceanos e proteger os frágeis ecossistemas. Eu me maravilhava com cada um desses homens e mulheres notáveis, mas no fundo eu sabia que não era como eles. Eram mais inteligentes, mais fortes, mais corajosos. Dispunham de todos os atributos que me faltavam. Tinham superpoderes que eu simplesmente não possuía. É por isso que eram heróis, e é por isso que eram as únicas pessoas que poderiam salvar o mundo.


Mas eu estava errado.


Em 1977, me formei na Universidade do Texas, em Austin, e entrei para a Força de Operações Especiais da Marinha dos Estados Unidos conhecida como SEALs (do inglês, Sea, Air, and Land, por atuar em Mar, Ar e Terra). Ao longo dos 37 anos seguintes, viajei pelo mundo. Vi o pior da humanidade: guerra e destruição; doença e pobreza; crueldade e indiferença. O mundo estava cheio de problemas, aparentemente incontroláveis, insolúveis, impossíveis! No entanto, nesses 37 anos também vi o melhor da humanidade. Homens e mulheres que buscavam a paz, que reconstruíram nações, que curaram doenças e tiraram os pobres da miséria. Homens e mulheres cuja compaixão era tão profunda que fazia a crueldade e a indiferença empalidecerem em comparação; homens e mulheres de todas as classes sociais, de todas as origens socioeconômicas, de todas as raças, de todos os credos, gêneros e orientações.


Percebi que existe um herói em todos nós. Há um código inato desde o nascimento da humanidade. Está escrito em nosso DNA. Foi ele que conduziu a grande expansão do ser humano para fora da África, que convocou os exploradores a atravessar os desertos e os mares, que ajudou a criar as grandes crenças, que encorajou os primeiros cientistas e filósofos.


Ele alimentou os fracos e doentes. Disse a verdade para as massas. Trouxe ordem ao caos e esperança aos desesperados. Esse código não é uma cifra, um criptógrafo ou um quebra-cabeça a ser resolvido. É um código moral, um código interno de conduta que leva a raça humana a explorar, nutrir, confortar, inspirar e rir para que as sociedades possam florescer.


Este livro é sobre heróis e suas virtudes. Você talvez se pergunte se pode ser tão corajoso, compassivo ou humilde quanto os homens e mulheres destas histórias. Confie em mim, você pode! Para alguns, viver o código do herói vem mais naturalmente. A maioria de nós, porém, precisa aprender a gerar essas virtudes. Precisamos vê-las na vida dos outros e espelhá-las em nós. Precisamos construir essas qualidades em pequenos passos que, posteriormente, se tornam a base de nosso caráter.


Espero que você descubra que as histórias deste livro e essas lições de caráter são de grande importância enquanto você constrói uma vida digna do respeito dos outros. A dura verdade é que o Super-Homem não vem salvar a humanidade. Cada um de nós terá de fazer a sua parte. Cada um de nós precisará encontrar o herói dentro de si e trazê-lo para fora. Então, pegue uma toalha, suba em uma cadeira e vamos dar esse salto!




CAPÍTULO UM


Coragem


Assim que entrei no amplo centro de comando do Quartel-General de Operações Especiais em Tampa, no estado da Flórida, um sargento vestido com uniforme camuflado convocou os soldados a se colocarem em posição de sentido. Todos se levantaram de suas mesas e se mantiveram de pé até eu me sentar na mesa principal.


“Podem sentar-se”, anunciei.


Era o briefing diário de comando, e mais de cem soldados, marinheiros, aviadores, fuzileiros navais e civis estavam reunidos ao redor da sala; todos preparados para oferecer a mim, o almirante 4 estrelas, algumas ideias sobre os eventos da noite anterior.


Na parede de 9 metros de altura à minha frente havia um conjunto de displays de 70 polegadas, cada um com informações vitais sobre nossas operações especiais ao redor do mundo. No centro da parede, um amontoado de câmeras e microfones me permitiam fazer uma videoconferência com meus comandantes.


Ao meu lado estava meu sargento-mor, Chris Faris, um Ranger altamente condecorado e operador das Forças Especiais. Faris e eu tínhamos estado juntos nos últimos cinco anos. Ele era indispensável para mim. No entanto, quando me virei para cumprimentá-lo, percebi que algo estava errado. Ele se manteve calado e devolveu minha saudação com um simples aceno.


Na frente do centro de comando, um jovem oficial começou a informar os resultados das missões da noite anterior. Enumerou algumas operações dos Rangers
e dos SEALs no Afeganistão, falou sobre programas de
treinamento na África e, enfim, chegou ao relatório
de baixas. Naquele momento, eu orei em silêncio.


“Senhor, ontem à noite, na província de Kandahar, tivemos três militares mortos: o soldado de primeira classe Christopher Horns, o sargento de primeira classe Kris Domei e…”, ele fez uma pausa, “… a tenente Ashley White, das Equipes de Apoio Cultural (CSTs).”


Respirei fundo.


“O que aconteceu?”, perguntei solenemente.


“Senhor, os Rangers estavam conduzindo uma missão de rotina em Kandahar e tinham prendido os talibãs em uma armadilha. Os dois Rangers e a tenente White pisaram em uma mina que explodiu. Os Rangers morreram instantaneamente.”


O jovem oficial parou novamente, lutando com a frase seguinte.


“A tenente White ficou gravemente ferida na explosão.” Ele hesitou. “O helicóptero do serviço médico a levou para Kandahar, mas ela morreu no hospital.”


Todos na sala estavam olhando para baixo ou para mim.


Perder soldados nunca é fácil. A vida dos dois Rangers era preciosa, mas, de alguma forma, o pai que existia em mim, o pai de uma filha da idade de Ashley, teve dificuldade em aceitar sua perda. Não foi a primeira mulher que perdi em combate, mas daquela vez foi pessoal. Ashley White nunca estaria nessa missão se não fosse por mim.


Em 2008, como almirante 3 estrelas, assumi o Comando Conjunto de Operações Especiais. Enquanto o comando estava baseado na Carolina do Norte, passamos a maior parte do tempo no Iraque e no Afeganistão. Depois de assistir a nossas operações de combate noite após noite, percebi claramente que precisávamos ter mulheres americanas em nossas missões. Precisávamos dessas mulheres para nos envolvermos com as mulheres afegãs. O fato é que homens, até mesmo afegãos, eram culturalmente inadequados para interagir com membros do sexo oposto. Além disso, eram as esposas afegãs, as filhas, as irmãs que tinham informações vitais sobre o inimigo que estávamos rastreando. Sem militares mulheres para interagir com as afegãs, estávamos lutando com uma mão amarrada às costas. Sem militares mulheres, as missões estavam em risco muito maior. Mas eu não precisava de uma militar qualquer, eu precisava das melhores! Precisava de mulheres destemidas, física e mentalmente fortes, capazes de suportar o estresse constante da guerra. Mulheres que estivessem lado a lado com guerreiros de combate sem se sentirem intimidadas pela experiência deles, sem serem afastadas pela grosseria e pelo comportamento insensível deles. Lutávamos duro todas as noites, e, ao longo dos anos, as perdas aumentaram. E com essas perdas vieram homens marcados pelo poder de matar. Eu necessitava de mulheres igualmente resistentes, corajosas e comprometidas com a missão. Como consequência, solicitei a meus superiores que criassem as Equipes de Apoio Cultural (CSTs) como parte de minhas operações de combate. Ashley White foi uma das primeiras voluntárias.
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