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			Apresentação


			


			Luciana Aguiar


			Em 2010, estive em Curvelo e Araçuaí para conhecer o trabalho do Centro Popular de Cultura e Desenvolvimento (CPCD), idealizado por Tião Rocha. Vivi um encantamento. Era possível ver ali o que acontece quando se juntam pessoas em torno de seus saberes, ofícios e sonhos. O que é a educação e quais são as marcas que ela pode deixar nas pessoas, nas comunidades.


			De lá pra cá, além de orgulhosamente integrar o time dessa organização, tenho feito um esforço para me transformar em alguém que também pudesse praticar aquelas pedagogias, no trabalho e na vida. Olhar o “lado cheio do copo”, valorizar a horizontalidade dos saberes que se encontram em toda pessoa e em todo canto, viver com simplicidade e afeto, em uma lógica de abundância.


			Mergulhando na prática de Tião, eu aprendi: comece por você e pela sua vizinhança.


			Hoje, é uma honra poder chamar Tião de amigo, além de mestre, e apoiar a captura de histórias preciosas, respeitando a sua voz tão peculiar, em primeira pessoa.


			Com transcrições de palestras na mão, com o desafio de transformá-las em livro, Tião, um dia, me perguntou:


			– Lu, você tem coragem de enfrentar essa encrenca? Topa?


			– Claro que eu topo – eu disse.


			A partir daí, me dediquei aos textos e, entendendo que havia histórias fundamentais de fora – e ainda há –, entrevistei Tião mais de dez vezes para ouvir, transcrever e preparar o texto. Apesar de estarmos próximos, vivíamos a pandemia da covid-19 e as conversas se deram à distância.


			Em um processo que durou mais de quatro anos, as histórias foram aos poucos se acomodando no papel, para então voltarem ao mestre em formato de um livro que ia tomando corpo.


			A publicação – projeto antigo, de muitas pessoas, para reunir memórias e aprendizados de Tião – busca registrar suas motivações, seus trabalhos em campo, suas vivências, seus clarões. Os capítulos traçam um itinerário de aprendizados e histórias, Brasil e mundo afora, que merece ser compartilhado para inspirar pessoas e processos educativos e comunitários de transformação.


			Não há aqui uma preocupação estrita com a cronologia, mas com experiências e criações que foram se sobrepondo na trajetória do educador. A matéria-prima é a vida e a prática de Tião Rocha, dos projetos, dos educadores e das educadoras do CPCD.


			Nesse itinerário, é possível entender como Tião Rocha – educador, folclorista e herdeiro de uma rainha – articula pedagogias a partir de uma prática educadora essencialmente freiriana e da interação com pessoas e comunidades, sem abrir mão de sua postura convicta de aprendiz.


			Sinto que há aqui um mundo de contribuições que nasceram em pequenas comunidades a partir da experiência de pessoas comuns, ao se encontrarem com a coragem e a teimosia de pessoas educadoras atentas, éticas e comprometidas.


			A busca contínua pelo não feito é o horizonte dessa travessia tão singular e, ao mesmo tempo, universal.


			Nesta empreitada, agradeço ainda e profundamente a companhia honrosa do time do CPCD, a confiança de Renata Borges e toda equipe da Peirópolis e a ponte feita por André Gravatá, com a editora, para que esse livro viesse ao mundo.


			Desejo a todos uma leitura prazerosa!


		




		

			Primeiras histórias


			


			Queria entender do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder.


			João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas


			Meu nome é Tião Rocha, o apelido é Sebastião. Por favor, não me chamem pelo apelido, porque eu não me reconheço nele. Sou antropólogo, por formação acadêmica. Educador popular, por opção política. Folclorista, por necessidade. Mineiro, por sorte. Atleticano, por sina. Sou idealizador e presidente do CPCD – Centro Popular de Cultura e Desenvolvimento, criado em 1984.


			Fui professor boa parte da minha vida. Dei aula em todos os níveis: no ginásio, no científico, que mudou de nome para segundo grau, no ensino médio, no terceiro grau. Dei aula na graduação, no mestrado, no doutorado, no pós-doutorado. Dei muita aula!


			Eu era professor da Universidade Federal de Ouro Preto e um belo dia tive uma coisa que os americanos chamam de insight, mas em Minas a gente chama de “clarão” mesmo. Costumo ter esses clarões vida afora que fazem toda a diferença.


			Então, falei com um grupo de professores:


			–	Chega, a partir de hoje eu não quero mais ser professor!


			–	Como assim? O que aconteceu, Tião?


			–	Aconteceu que a partir de hoje eu quero ser educador!


			–	Ah, pára com isso, cara! Professor e educador são sinônimos, são iguais! São a mesma coisa, ganham o mesmo salário, a mesma merreca.


			–	Não, são coisas diferentes!


			–	Qual é a diferença?


			–	A diferença é que professor é aquele que ensina e educador é aquele que aprende! E desconfio que estou passando da hora de sair daqui, que é o lugar da ensinagem, para ir para o lugar da aprendizagem. Acho que esta universidade precisa fazer isso o mais urgentemente possível. Nós estamos aqui fechados, entre quatro paredes. Não entra oxigênio, cara, nós estamos respirando gás carbônico! O assunto que mais escuto aqui são conversas em que “eu te cito e tu me citas”. No final do ano, apresentamos mais teses, que ninguém lê obviamente, porque ninguém mais tem paciência para ficar lendo tese acadêmica que escrevemos para nós mesmos.


			Eu comecei e continuei a falar disso no departamento, no colegiado, na congregação, na reitoria, em todos os níveis e, quanto mais eu falava e tentava refletir, mais incomodava as pessoas. Um dia, caiu a ficha: eu estava no lugar errado! A universidade, ou aquela universidade naquele momento, não queria aprender, ela queria ensinar. Ela não precisava de educadores, precisava de professores.


			Fui, então, ao lugar certo, o departamento pessoal.


			–	Eu quero pedir demissão.


			–	Mas você não pode!


			–	Por que não posso?


			–	Porque você é um professor de uma universidade federal, um cargo estável, seguro. Nenhum professor jamais pediu demissão daqui!


			–	Mas, companheiro, eu quero sair! Como é que a gente faz então?


			


			–	Só com o pé na cova.


			–	Antes! 


			–	Antes, não tem jeito! Nós não temos nem formulário para você preencher para mandar para o MEC.


			–	Se é uma questão de formulário, a gente faz um aqui agora. Resolvido. Foi um prazer conhecê-los, foi bom enquanto durou, fui!


			Isso aconteceu em 1982. A partir daí, trabalhei para ser educador, aprendiz. Por esse motivo, criei, em 1984, o CPCD e a ele me dedico integralmente, fazendo permanentemente perguntas que me estimulam a aprender, a buscar o nunca havido.


			O Centro Popular de Cultura e Desenvolvimento é uma instituição de aprendizagem: vive para aprender. Enquanto houver motivos para aprender, nós teremos motivos para existir.


		




		

			Herdeiro de uma tia rainha


			Meu povo me honra.


			João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas 


			Nasci em Belo Horizonte e fui criado no bairro Santa Tereza. Só fui à escola aos 7 anos. Não existia pré-escola, íamos direto para o primeiro ano. Você entrava no primeiro ano adiantado ou no atrasado, porque sabia um pouquinho mais ou um pouquinho menos. Eu fui para uma escola pertinho de casa: Grupo Escolar Sandoval de Azevedo. No primeiro dia de aula, a professora nos levou para uma sala de leitura onde a gente se sentava no chão e ela, de uma cadeira, lia para nós. Ela abriu um livro – As mais belas histórias, de Lúcia Casasanta – e começou a ler.


			–	Era uma vez, em um país muito distante, viviam um rei e uma rainha e seus filhos e filhas...


			Aí, eu levantei o dedo:


			–	Professora, eu tenho uma tia que é rainha!


			–	Que legal, meu filho, mas fica quietinho e escuta a história.


			E continuou a ler a história da rainha e seu reino. Lá pela metade do livro, levantei o dedo de novo:


			–	Professora, eu tenho uma tia que é rainha!


			–	Já escutei, isso é história da carochinha. Agora, fique quieto e preste atenção.


			A história continuou. Lá pelas tantas, eu insisti:


			–	Professora, eu tenho mesmo uma tia que é rainha!


			–	Cala a boca, menino! Silêncio! Fica quieto, que você está me atrapalhando.


			Com a cortada, percebi que eu tinha que ficar calado. No final da aula, ela passou a mão em mim e me levou para a sala da diretora, que se chamava Ondina Aparecida Nóbrega. Era uma mulher forte, parecia um guarda-roupa. Todo mundo morria de medo dela.


			–	Esse menino atrapalhou muito a aula de leitura. Ele falou e ficou insistindo que tem uma tia que é rainha. Não sei o que faço com ele.


			Dona Ondina rebateu, com a sensibilidade de um paquiderme:


			–	Você quer ser expulso, quer que chame seu pai, sua mãe, quer ficar de castigo ou vai ficar calado?


			Naquele dia – eu brinco –, aprendi a fazer múltipla escolha. Escolhi a letra E: ficar calado e não falar nada mais. Voltei para a sala de aula e passei o resto do curso primário quieto. Nunca mais voltei a esse assunto sobre minha tia.


			Anos mais tarde, eu me lembrei que estava escrito no alto da parede da minha sala que a “escola é continuidade do lar”. Eu não sabia qual lar. Só sabia que não era o meu, não era a minha casa, a minha família, não era a minha história.


			O assunto caiu no esquecimento e então fui para o ginásio. A primeira aula que tive foi de história, com o professor José Ramos, e ele começou o curso falando:


			–	Aqui é ginásio, não é mais o primário, agora é sério! Aqui não é brinquedo mais, não, não tem mais criança. Vamos começar com história do Brasil.


			E começou direto a falar sobre a península ibérica, os reis da Espanha, os reis de Portugal, como é que o Brasil foi descoberto… O abestalhado aqui podia ter ficado quieto, mas não ficou. Levantei a mão:


			–	Professor, eu tenho uma tia que é rainha.


			–	Cara, como é que você se chama?


			–	Tião.


			–	Olha, não me atrapalhe, tá? A gente trabalha muito, ganha pouco... Primeiro dia e você já vem me encher o saco!


			Eu fiquei quieto, até virei motivo de gozação dos outros. Nunca mais falei nisso e apaguei da minha memória essa história.


			Fiz o segundo grau e chegou a época de fazer vestibular. Nenhum curso oferecido me interessava, não queria fazer nada. Fui morar em Ouro Preto, para ajudar meu irmão, que tinha lá um boteco. Era uma oportunidade de ficar fora, de ler, andar e pensar.


			Um belo dia, um frio danado, tomei umas cachaças e fui ler A um deus desconhecido, do John Steinbeck, sentado atrás do cemitério da Igreja de Nossa Senhora das Mercês e Misericórdia, conhecida como “Mercês de Cima”. Não sei se por efeito do livro, da cachaça ou do frio, comecei a olhar em volta como se fosse a primeira vez. Eu estava em uma cidade como Ouro Preto, em um cemitério de pedras, com um muro às minhas costas, uma paisagem enorme se oferecendo à minha frente, e o que eu estava fazendo ali não tinha nada a ver comigo. Eu não conhecia nada daquela cidade, daquela história.


			Comecei a pensar sobre a história da cidade e lembrei da história da minha tia, que tinha a ver com tudo aquilo ali e que eu tinha perdido em algum momento. Naquele dia, resolvi fazer curso de história. Voltei para Belo Horizonte, fiz vestibular, passei e estudei história durante quatro anos. Lia tudo, me aplicava e fui excelente aluno. No quarto e último ano, conheci o professor Caio Boschi, de quem fiquei muito amigo. É um pesquisador, culto, com quem eu tinha intimidade. Um dia, eu disse a ele:


			– Professor, eu vim estudar história por causa da minha tia que foi uma rainha. Tem quatro anos que estou querendo estudar a história dela. Já estudei e conheci tudo quanto é rainha, de todas as dinastias, de tantos países, mas eu não tive uma aula sequer sobre ela, sobre a minha tia.


			Ele riu, muito.


			


			–	Mas você veio fazer o curso errado, cara! Sua tia não está aqui. Se ela estiver, vai aparecer na antropologia, que estuda essas coisas da cultura tradicional.


			Ele me mandou para antropologia e eu fui. Estudei, fiz especialização e acabei caindo na cultura popular, que me fascinava. Virei antropólogo, folclorista e pesquisador. Enfim, encontrei onde minha história se encaixava: minha tia foi Rainha Perpétua do Congado.


			Ela deixou uma marca muito forte na minha memória, no meu inconsciente ou sei lá onde. A presença de uma rainha de verdade, com sua coroa, seu manto vermelho, seu cetro e o cortejo. Do mês de agosto ao mês de outubro, todos os domingos, os ternos de congado das Irmandades de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos faziam as festas em homenagem à santa. Eles iam buscar minha tia rainha na casa dela. Armavam o pálio em vermelho e a conduziam em cortejo. Ela vinha com toda a pompa e circunstância, cercada de moçambiques, congos, marujos, catopês, caboclinhos. Eu, menino, achava aquilo fascinante. Ia atrás, furava a fila, ficava pertinho dela. Quando ela se sentava pulava no seu colo. Eu me sentia à vontade no colo da rainha, era minha tia! A rainha!


			Anos depois, uma das minhas irmãs me mostrou uma foto minha vestido de congadeiro para poder entrar no ritual mais paramentado.


			Continuei a busca e o retorno à presença da minha tia rainha, do festejo de Nossa Senhora do Rosário, de tudo aquilo que para mim era monumental e marcou minha infância. Percebi, à medida que ia estudando, que essa história não se encaixava em lugar nenhum. Mal era mencionada nos livros de cultura popular, de folclore. Por isso, virei pesquisador, frequentador de folia de reis, de folia do divino, do congado e, durante muitos anos, fiz isso como uma necessidade minha. É por isso que, quando eu me apresento, falo que sou folclorista por necessidade. Tenho necessidade de entender, não do ponto de vista do folclore, mas dessa cultura da qual fui parte.


			Esse fato, que marcou minha infância, era desconhecido e desconsiderado pela escola, pela universidade. Parece que seguia em paralelo, não tinha nenhuma conexão com os conteúdos acadêmicos. Ao ouvir história de reis e rainhas, histórias da carochinha, percebi que havia outras realezas e dinastias que jamais iriam estar ali. Jamais seriam lidas ou contadas para os meninos. Tudo o que eu penso, daquilo em que acredito e faço, do que tentei colocar em prática na minha vida como professor e depois no CPCD como educador, tem a ver com isso. É quase uma continuidade, uma busca permanente.


			Eu digo sempre: quero conhecer, descobrir e falar sobre outros reis e rainhas, outras dinastias. Quero que os meninos com quem eu convivo possam manifestar essa realeza. Esse sangue “azul” sob a pele negra. Essa narrativa, que ganhou consistência para mim, foi construída juntando peças até criar uma lógica. A responsabilidade do que eu sou, de onde estou, é da minha tia rainha: dona Maria Hilarina de Jesus, irmã do meu pai, filha da minha avó, que também era congadeira. Todos os parentes do meu pai, que nunca mais encontrei, estavam ligados a essa herança de cultura negra, tradicional e religiosa.


			Nunca me candidatei a sentar ou deitar num divã para conversar sobre isso. Acho que, se um dia eu o fizesse, provavelmente conseguiria explicar, racionalizar por que essas coisas aconteceram. Foram muitos clarões nesse processo e acabei atando os fios. Fico feliz que tenha acontecido assim. Sinto orgulho e prazer de me reconhecer e ser como sou graças à herança de minha tia rainha.


			Há algum tempo, quando era presidente da Comissão Mineira de Folclore, fui convidado para uma missa conga, que é celebrada em agosto, no bairro Renascença, em Belo Horizonte. No final, me chamaram para falar e me vi cercado de reis e rainhas, princesas e capitães, mantos e coroas, estandartes e tambores. Estava em casa. Era a chance de contar minha história, e contei.


			Então, toda aquela realeza me acolheu como parente, e eu, homem feito, me senti completamente à vontade, herdeiro orgulhoso, no colo generoso da minha tia rainha.


		




		

			Aprendendo na marra


			


			Viver – não é? – é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. Porque aprender a viver é que é o viver, mesmo.


			João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas


			Antes de criar o CPCD, de ir trabalhar na Universidade de Ouro Preto, ainda em Belo Horizonte, eu era aquele professor que dava aula das 7 às 22 horas, de segunda a sexta. Aos sábados, acabava mais cedo, às 17 horas. Ônibus, táxi, corre pra cá e corre pra lá, uma loucura! Além de na PUC, eu dava aula no Colégio Promove, no Colégio Padre Machado e no Instituto Alcinda Fernandes, no bairro Sion. Ali eram apenas 120 alunos em toda a escola, onde estudavam os filhos da classe AAA. Todo dia, na hora de entrada e saída, formavam-se engarrafamentos com motoristas e seguranças buscando e levando os meninos.


			Lá eu dava aula para a sétima e a oitava séries, de história moderna e contemporânea, as mesmas matérias que eu lecionava no Promove, no Padre Machado e na PUC. O curioso era que, na PUC, os alunos sempre se esquivavam de ler os livros que eu indicava, queriam resumos, apostilas, mas, no Instituto, os meninos de 7a e 8a séries liam.


			Em uma das turmas tinha um aluno chamado Álvaro Prates. Quando eu via na minha agenda que tinha aula no Alcinda, mais precisamente na sétima C, eu pensava: amanhã tenho aula na sala do Álvaro. Não preparei nada, ferrou! Eu parava tudo o que estava fazendo e ia estudar. Sabia que o Álvaro lia todos os livros que eu pedia e mais um tanto que eu não conhecia. Ele chegava na aula e mandava:


			–	Tião, bom dia! Uma questão...


			E nas aulas dessa turma, que começavam assim, eu já propunha:


			–	Vamos fazer uma roda e conversar? Qual é a questão, Álvaro?


			–	Eu estava lendo este livro, que sugeri para o Paulo, que também está lendo, e eu queria saber sua opinião sobre o seguinte...


			Esse menino era uma luz! Tocava flauta, jogava futebol, molecão, boa gente. Ele forçou todo mundo a ler, e as aulas viraram uma grande sabatina. Só que o programa ia ficando para trás e a gente tinha que recuperar. Eu propunha encontros aos domingos à tarde e todo mundo ia. Não desistiam, e aquilo me mobilizava mais e mais. Fazíamos provas orais e avaliação aos sábados, aos domingos, porque nos faltava tempo. Incrível!


			Um dia, cheguei à escola e vi um monte de motoristas na porta mais cedo que o costume:


			–	O que aconteceu,  gente?


			–	O Álvaro.


			–	O que aconteceu com o Álvaro?


			–	O Álvaro morreu.


			–	O quê? Não é possível! Menino de 14 anos não pode morrer, assim, de repente. Estive com ele há dois dias!


			 – Ele morreu, professor!


			–	Do quê?


			–	Ninguém sabe.


			Uma comoção sem respostas tomou conta da escola.


			


			Fomos todos para o velório, no Cemitério da Colina. Lá, um casal que eu não conhecia se aproximou de mim.


			–	O senhor é o professor Tião Rocha?


			–	Sim.


			–	Nós somos os pais do Álvaro.


			–	Sinto muitíssimo. O que aconteceu com o Álvaro?


			–	Ontem, o Álvaro se jogou do alto de um prédio.


			–	Como assim? Foi uma fatalidade, ele caiu, escorregou?


			–	Não, subiu e pulou!


			–	Mas por quê?


			–	Essa é a pergunta, professor: por que o nosso filho saltou da vida para a morte? Nós estamos desde ontem procurando uma resposta, um motivo, procurando papéis, bilhetes, telefonemas, recados, qualquer coisa. Então, lembramos que o senhor era o nome mais falado lá em casa. Na hora do almoço, na hora do lanche, o Álvaro sempre falava do senhor. O senhor era o assunto principal da mesa: “o professor Tião Rocha é o cara! Amanhã, vou fazer uma pergunta para ele que quero só ver o que ele vai responder...” Professor, o senhor era o ídolo do nosso filho, parte integrante da nossa vida. O senhor deve saber: por que o nosso filho se matou, professor?


			–	Eu não sei.


			–	Como não sabe? O senhor tem que saber, tem que saber!


			–	Sinto muito, mas eu não sei.


			A dor é mesmo lugar incomunicável, onde as respostas não aportam.


			Quando saí dali, fui para casa, peguei tudo o que eu tinha dele e comecei a ler. A família fez a mesma coisa. Juntamos tudo e publicamos um livro com os escritos dele, que se chama Fim da estrada. 


			Eu ficava lendo o livro e procurando: onde está a piscadela? Esse menino deve ter me dito, tenho certeza que ele me disse: “Tião, eu estou indo, eu vou pular, estou indo embora”. Só que eu não estava atento, não entendi, não soube diferenciar piscadela de piscadela.


			Naqueles dias de luto, eu enxergava duas opções:


			Plano A: mudar de profissão. Eu nunca mais entraria numa sala de aula; não tinha estrutura para lidar com outra perda;


			Plano B: voltar a dar aula. Mas se voltasse para a sala de aula, nunca mais perderia um menino.


			Escolhi o Plano B e tudo mudou completamente. Porque eu mudei! Nunca mais fui o mesmo professor. Não perco mais ninguém. Não! Nem que a vaca tussa!!


			Por essa perspectiva, sabe qual é a importância que tem a Segunda Guerra Mundial, o imperialismo inglês, a Revolução Russa para mim? Nada. Zero. O conteúdo e currículo da história moderna e contemporânea a ser ensinada nas escolas? Nada. Zero. Porque, antes desta, preciso saber e conhecer a História de cada um e cada uma. Se eu não puder aprender a história de cada um, não me interessa que eles saibam as outras histórias da humanidade.


			Então, o Álvaro está aqui hoje, ele vai comigo aonde eu vou, ele vive me azucrinando! E eu preciso da presença dele comigo. É o meu anjo da guarda. Ele me fez mudar e perceber que eu precisava apreender o outro, aprender a diferenciar piscadela de piscadela. Ele me levou para o alto daquele prédio para me ensinar que os nossos meninos e meninas só podem frequentar as alturas se pudermos aprender, juntos, a dominar as rotas dos voos e dos pousos. Livres e imprescindíveis, como os passarinhos.


		




		

			Uma ideia encontra seu lugar


			O sertão está em toda parte.


			João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas


			Sou apaixonado pela obra de Guimarães Rosa. Literalmente. Um dia, quase por acaso, li uma carta escrita por Rosa para amigos curvelanos, em que ele dizia: “Curvelo é a cidade capital da minha literatura”. Nesse dia, resolvi me mudar para Curvelo, cidade distante 170 quilômetros de Belo Horizonte, na entrada do sertão mineiro.


			“É lá que vou começar”, pensei. E comecei!


			Fui em busca dos personagens do Guimarães e tive a sorte grande de conhecer e conviver um pouco com o Manuelzão, aquele mesmo, de Manuelzão e Miguilim, em Andrequicé. No entanto, o que eu mais via nas minhas andanças pela região era criança. Uma meninada danada.


			–	Gente, de onde saiu essa meninada toda?


			–	Uai, menino sai de onde sai menino!


			–	Isso eu sei. Mas por que tem tantas crianças assim aqui?


			–	Acho que é por causa do pequi!


			–	E o que o pequi tem com isso?


			–	Ué, você não sabe? O pequi é afrodisíaco. 


			E riam.


			Depois, aprendi que, se der três safras de pequi no ano, a tendência é a população aumentar três vezes! É que, para catar pequi, tem que ir para o meio do mato, não é? Assim, entre idas e vindas, nove meses depois aparecem os pequizinhos, filhos dos pequizeiros.


			De onde vinham as crianças, eu aprendi logo. A pergunta que comecei a me fazer era: para onde vão? Que futuro tem essa meninada? Porque não havia escolas para tantas crianças e, quando havia, elas não permaneciam nelas. Os índices de evasão e abandono eram enormes.


			Um dia, estava eu sendo entrevistado num programa da rádio de Curvelo quando levantei a seguinte questão: será que é possível educação sem escola? Será que é possível fazer boa educação debaixo de um pé de manga, por exemplo?


			Ao final do programa, a jornalista Gislaine Moreira perguntou:


			–	Qual a sua resposta, Tião, para sua própria pergunta?


			


			–	Não sei! Mas, se os seus ouvintes quiserem me ajudar a responder, podemos marcar um encontro.


			Feito.


			Marquei um dia e um local para essa improvável reunião. Para minha surpresa, no dia e hora marcados, apareceram vinte e seis pessoas! Nesse grupo tinha gente de todo tipo: professora, aposentada, estudante, dona de casa, gente curiosa, desocupada. Cumpri o prometido: se vieram, então vamos conversar! Era uma conversa de uma tarde, sem maiores consequências. Ao final, percebemos que não tínhamos tocado na questão inicial e marcamos outra conversa. Depois de muitos dias e muitas conversas, percebi que nenhum de nós, daquele grupo de vinte e seis pessoas, conseguia dizer como deveria ser uma educação sem escola ou uma escola debaixo de pé de manga.


			Não conseguíamos falar de futuro, nem projetar o futuro, mas, em compensação, sabíamos fazer uma leitura muito crítica do nosso passado. Sabíamos dizer como não deveria ter sido a nossa escola e a nossa educação. E, se a gente podia fazer uma leitura crítica do passado, a gente sabia como não deveria ser a escola que gostaríamos de ter para os nossos filhos e netos, para não reproduzir a que nós tivemos.


			Percebi que não havíamos proposto nenhum objetivo. Então, juntei aquilo tudo que conversamos e escrevi em uma folha de cartolina: “não objetivos da educação”, que era simplesmente o que nós não queríamos que acontecesse aos meninos.


			Rodei aquilo num mimeógrafo, daqueles de álcool que sujam as mãos de tinta roxa, e mandei para um montão de pessoas. Claro, a maioria nem leu! Mas, um belo dia, recebi um telefonema de São Paulo. Era o Dr. Marcos Kisil, então diretor da Fundação Kellogg para a América Latina.


			–	Olha, eu recebi aqui um projeto muito estranho. É um projeto que não tem objetivos, tem não objetivos! A nossa fundação é séria, senhor Tião Rocha. Nós não podemos apoiar um projeto com não objetivos. Apoiar o senhor com seus não objetivos, só se for com um não financiamento.


			Entendi a fala dele e respondi, provocando:


			–	Mas, se o senhor me apoiar, o senhor vai ter não resultados.


			–	Então, me explica melhor o que vocês querem fazer aí em Minas?


			–	Desaprender! Não cair na vala, não cometer os mesmos erros e equívocos que foram cometidos historicamente contra todos nós.


			–	Então, faz o seguinte: no dia que você tiver aprendido alguma coisa, você vem a São Paulo. Se convencer a minha diretoria, quem sabe pode ganhar o nosso apoio. Até lá, vou abrir aqui na fundação um banco de ideias exóticas e a sua vai ser a primeira, tá?


			– A segunda, porque a primeira tem que ser o verso do poeta Manoel de Barros: desaprender 8 horas por dia ensina os princípios.


			

			Não objetivos da educação


			[image: ] Criar uma relação desigual (ou a dialética do “senhor x escravo”) entre crianças e adultos.


			[image: ] Fazer da criança um objeto do interesse dos professores e pais. Um ser sem vontade e vida própria.


			[image: ] Repassar os nossos modelos de vida como soluções para as crianças. Pensar a criança como página em branco onde podemos escrever o nosso livro.


			[image: ] Ver a criança como “adulto que não cresceu”.


			[image: ] Podar nas crianças seus sonhos e seu poder criador.


			[image: ] Acreditar que nossos conhecimentos são os únicos e verdadeiros.


			[image: ] Incentivar nas crianças o espírito possessivo, de concorrência e individualismo. Contribuir para produzir pessoas omissas, alienadas e sem identidade cultural: ensinar às crianças que “o mundo é dos mais fortes, mais espertos ou mais ricos”.


			[image: ] Censurar o espírito crítico, observador e inquiridor das crianças.


			[image: ] Fazer das crianças e, principalmente, dos professores cumpridores de tarefas e repetidores de ideias e conceitos alheios, eficientes e cordatos.


			[image: ] Criar uma escola que seleciona.


			[image: ] Contribuir para que escola seja um lugar chato, onde o autoritarismo reina, o castigo impera, a prepotência governa e a desigualdade domina.


			[image: ] Manter a escola como um lugar onde se entra, mas não se permanece; onde se matricula, mas não se forma; onde se estuda, mas não se aprende.
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