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			Para minha avó.


			Obrigada por ser uma mãe para mim.


		




		

			Todas as versões do mesmo início


			Capítulo 1


			Quem dera eu nunca tivesse namorado Dylan Franco.


			Não, quem dera eu nunca tivesse conhecido Dylan Franco!


			Bem, a segunda possibilidade seria impossível, porque estudávamos no mesmo colégio. Mesmo assim, não posso deixar de pensar que, se eu tivesse feito outras escolhas, minha vida teria sido bem diferente.


			– Agora que já superei tudo, vejo que foram quase quatro anos desperdiçados – lamento. – Jogados no lixo.


			– Não seja tão dura com você, Charlotte. – Martha, minha melhor amiga, liga a Netflix no meu quarto. – Às vezes, algumas pessoas nos deixam lições valiosas. Por exemplo, regra número um: nunca saia com alguém que você conheceu na aula de Matemática.


			Reviro os olhos, meio irritada. Acho muito engraçado quando as pessoas tentam nos consolar com palavras do tipo “Foi um aprendizado para a próxima, amiga” ou “Isso vai te deixar mais forte”. Por mais que Martha tenha tentado aliviar a tensão com uma piadinha amigável, a mensagem é a mesma. E, sinceramente, prefiro ser uma ignorante feliz a ser uma sábia amargurada.


			Hoje estamos curtindo uma noite só de meninas, algo que não fazíamos desde que entramos na universidade. Martha estudou Psicologia na universidade comunitária de uma cidade perto da nossa e eu me formei em Arte na Universidade da Califórnia, a UCLA, em Los Angeles. Isso significou muitos quilômetros de distância entre nós. Agora estou de volta à casa dos meus pais, trabalho em um restaurante e economizo para conquistar minha independência. Não posso dizer que gosto muito disso, sobretudo porque só eu voltei ao ninho familiar: a carreira de Martha como influencer permitiu que ela alugasse um apartamento com o namorado. Então, embora sejamos as mesmas, já não é a mesma coisa.


			Às vezes, sinto como se houvesse cem mil pessoas entre mim e minha melhor amiga. Não sei, talvez ainda não tenha me acostumado com o fato de ela ter se tornado tão conhecida. Nós duas, junto com o namorado dela, éramos os rejeitados do colégio. Nunca tocamos a popularidade, nem sequer de leve, com a ponta dos dedos. E agora, ao que parece, ela é uma referência para muita gente…


			Eu adoraria dizer que estou orgulhosa de Martha, mas cada vez que penso nisso me dá uma pontada no estômago.


			– Desde quando você se tornou tão zen? – protesto. Ao perceber que ela não está me escutando, absorta vendo o trailer de um reality, puxo uma mecha do seu cabelo ruivo para trazê-la de volta à realidade. – Você odiava o Dylan mais que qualquer pessoa.


			– Sei disso, mas você não está mais com ele. – Para se vingar, puxa meu cabelo de volta. – E o mais importante é que você não o defende mais.


			Desvio o olhar. Ela tem razão. No começo da nossa relação, nos últimos meses do ensino médio, Dylan já demonstrava que não era bom para mim.


			Para começar, fazia pouco-caso dos meus sonhos como pintora. No início, não era muito explícito: pequenos comentários, gestos que sugeriam que essa aspiração era demais para mim… Mais tarde, atrevia-se a me ridicularizar sempre que eu mencionava qualquer coisa relacionada à arte. Dizia: “Ah, Charlotte, quando é que você vai crescer? Se ao menos você pintasse bem…”. Então, por fim, decidi abandonar minha paixão.


			Lamentavelmente, minha carreira não foi a única vítima do meu relacionamento com Dylan.


			– Acho que vou me arrepender pra sempre por ter me afastado das pessoas por culpa dele. Eu me isolava e nem me dava conta disso. Tenho pensado muito no Lucas, sabe? Fui uma estúpida.


			– Você não foi estúpida, Charlotte. Seu melhor amigo te colocou contra a parede. Ou não se lembra do ultimato que ele te deu?


			Claro que lembro. Era ano-novo, eu tinha voltado com Dylan depois de terminar com ele pela milionésima vez. Apesar de Lucas sempre ter sido muito compreensivo com as minhas decisões, naquele dia foi diferente. Ele não gostava do Dylan, e o Dylan também não gostava nem um pouco dele. Ficava enciumado. Detestava o Lucas. Na verdade, chegou a um ponto em que eu me encontrava com o Lucas às escondidas, para que Dylan não ficasse bravo.


			Naquele dia, Lucas contou como se sentia com tantas reconciliações, e me irritei. Claro que eu não esperava que aquela discussão terminasse com o vínculo que tínhamos desde o jardim de infância.


			– Sei disso, Martha, mas minha cabeça gosta de ficar remoendo sobre o que poderia ter sido e não foi. E eu falei do Lucas porque era meu melhor amigo, mas não era o único! Acho que perdi muito mais pessoas… Como a Stacy, aquela garota que conheci na academia, o Trevor, da irmandade Alpha, o… o Jared! Lembra como eu era chata com ele no colégio?


			– Minha nossa, Charlotte. Fala sério… Você me cansava. Eu devia ter cobrado pelas sessões de terapia improvisadas que fiz com você.


			Jared era um garoto por quem eu sentia um grande amor platônico. Para mim, ele era como o bad boy dos livros do ensino médio: com cara de problemático e um físico que me tirava o fôlego toda vez que o encontrava.


			Óbvio, e infelizmente, nunca falei com ele. A Charlotte do passado era muito tímida e, como eu disse, uma rejeitada. Além disso, o coração de Jared já estava ocupado por outra pessoa e, quando terminou com ela, eu já namorava o Dylan.


			– Stacy, Trevor, Jared… – Fecho os olhos, pensando em como teria sido minha vida se os tivesse conhecido melhor. – Com certeza, teria me dado melhor com qualquer um deles.


			– Você se esqueceu de uma pessoa.


			Olho para ela. Já sei de quem está falando.


			– Não me esqueci de ninguém.


			– Sim, você se esqueceu de uma pessoa… Da Alaska.


			Alaska, também conhecida como uma das meninas mais populares do nosso colégio, Silver Bay. Era a capitã das líderes de torcida e, além disso, minha inimiga declarada na sala de aula. O motivo? Porque eu me considerava “diferente das outras meninas” (uma forma chinfrim e bem meia-boca de lutar contra minha condição de rejeitada), e Alaska representava tudo o que eu queria destruir naquela época.


			– Não tenho nada a dizer a respeito da Alaska.


			– Ah, não? Pois acho que vocês disseram muitas coisas uma pra outra no baile de formatura…


			– Sério que vai ficar me lembrando pelo resto da vida que fiquei com ela?


			– Mas foi a coisa mais icônica daquela noite! É engraçado pensar que você estava tentando conquistar o Jared e, em vez disso, beijou a ex-namorada dele, justo quem você odiava.


			Eu tinha acabado de terminar com o Dylan – a primeira de muitas vezes – e achei que aquele era o momento perfeito para me aproximar do Jared. No entanto, a noite decidiu que Alaska e eu acabaríamos nos beijando bem no meio do campo de futebol.


			Pouco tempo depois, voltei com meu ex.


			– Como é mesmo que a chamávamos? – lembra Martha. – Ah, é! A Víbora Venenosa do Silver Bay. Deus, onde estava o feminismo quando mais precisávamos?


			Concordo totalmente. Às vezes me pergunto se, na verdade, odiávamos Alaska porque ela era de fato tão terrível quanto dizíamos ou se apenas porque deveríamos odiá-la. Quem pode saber? Talvez eu devesse tê-la conhecido melhor para poder responder a essa pergunta.


			Fico observando enquanto Martha se levanta da cama e se aproxima de uma das telas penduradas na parede do meu quarto. Suspiro fundo, sabendo o que está por vir. Minha melhor amiga tem se esforçado para que eu volte a pintar quanto antes, mas está difícil recuperar o entusiasmo depois de passar tantos anos acreditando que minha arte era péssima.


			– Mudando de assunto, Charlotte… Você deveria criar uma conta nas redes sociais para falar sobre seus quadros. Já pensou se você viraliza e se torna a próxima Van Gogh?


			Isso seria bem difícil. Para começo de conversa, sempre gostei de arte abstrata, não de pós-impressionismo. E outra: não tenho a menor pretensão de ficar famosa só depois de morta. Prefiro desfrutar do reconhecimento ainda em vida.


			– Não sei, Martha, vou pensar. Não sou muito de redes sociais.


			– Ah, mas eu sou. Vou postar isso no Instagram.


			Decidida, minha amiga pega o celular e tira uma foto de Morte rubra, um degradê que vai do azul ao preto, inspirado em um conto de Edgar Allan Poe.


			– Não faça isso. Nenhum seguidor seu vai se interessar – reclamo. – Na internet você fala de saúde mental, não de pintura.


			Como minha melhor amiga estudou Psicologia, entende muito dos conselhos de saúde mental que posta na rede. Não é como certos gurus que defendem uma positividade tóxica e dizem coisas do tipo “Seja feliz. A tristeza só atrai coisas negativas”.


			– Bobagem. Acredito que a arte expressa nossos sentimentos, fala de como somos. – Martha mexe no celular e, em seguida, senta-se na cama ao meu lado. – Pronto, já postei. Preparada para o estrelato, minha querida artista?


			Esboço um sorriso tímido. Acho que Martha me vê com bons olhos porque gosta muito de mim. Sério, duvido que as sete salas de A máscara da morte rubra representadas em uma tela chamariam a atenção dos seus seguidores. De qualquer forma, sou grata pela fé tão cega que ela tem em mim.


			Antes de dormirmos, como não poderia deixar de ser, minha melhor amiga e eu retomamos nosso costume de fantasiar sobre o que poderia ter sido e não foi. Por alguns instantes, sinto que ainda estamos no ensino médio e que ainda posso mudar as decisões que me trouxeram até aqui.
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			Capítulo 2


			Acordo no meio da madrugada, por volta já das quatro da manhã. A conversa com Martha deve ter mexido com alguma coisa na minha cabeça, porque sinto eclodir em mim uma revelação: se eu tivesse convivido com outras pessoas, poderia ter sido mais feliz.


			Talvez com Lucas, meu melhor amigo.


			Ou com Stacy, minha colega de academia.


			Ou com Trevor, com quem estudei na universidade.


			Ou com Jared, o garoto mau.


			Ou… com Alaska?


			Não, com ela, não.


			Não paro de pensar em todas as pessoas que afastei da minha vida ao me isolar. Penso tanto nelas que não consigo voltar a dormir. Então, num ímpeto de martirizar-me ainda mais, pego o celular, entro no Instagram e procuro o perfil de cada uma.


			Primeiro, o Lucas. Embora eu o siga, ele deixou de me seguir há mais de um ano. Me arrependo tanto de como acabou aquele fim de ano…


			“Então você vai voltar com o Dylan”, me disse.


			“Você não parece muito contente”, respondi.


			“O Dylan está fazendo você escolher entre mim e ele. Não te ama de verdade”, continuou. “Mas suponho que isso significa que você já escolheu um e descartou o outro.”


			Sinto um nó na garganta quando me lembro da discussão que veio depois.


			Quando olho as fotos do seu perfil, meu coração se aperta de tristeza. Lucas não costuma atualizar frequentemente suas redes sociais, e uma das imagens mais recentes é de uma foto que tiramos naquele inverno, depois de uma guerra de bolas de neve. O fundo é todo branco, nevado, tanto que não seria possível ver o telhado da minha casa se não fosse pela decoração natalina.


			Na imagem, só é possível ver nós dois: um garoto de pele negra, corpo robusto e cabelo crespo, abraçado a uma garota de pele rosada, magra e de cabelo castanho ondulado. Estamos ensopados, nossos gorros estão cobertos de gelo, mas parecemos felizes. Porque nós éramos, eu acho. Porque tudo ainda não tinha acabado.


			Minhas mãos tremem. Sem pensar, abro a opção de enviar uma mensagem privada para ele. A conversa com Martha e aquela foto me trouxeram muitas lembranças e sentimentos. Gostaria de dizer a Lucas que sinto sua falta e que queria tê-lo ao meu lado outra vez.


			Começo a escrever e a apagar minhas palavras repetidamente. Não sei o que dizer. Talvez seja difícil por ter medo de que ele rejeite minhas desculpas espontâneas. Paro. Pensando melhor, se é para fazer isso, que seja quando eu já tiver refletido com calma – e não agora, em plena madrugada… E juro de pés juntos que não se trata de uma justificativa para adiar o pedido de perdão.


			Então, começo a investigar a vida de Jared, meu antigo colega de classe. Ficar ruminando minha culpa pelo afastamento de Lucas não vai me ajudar a resolver o problema.


			A tristeza se transforma em uma gargalhada silenciosa quando vejo as publicações do garoto por quem eu era apaixonada no ensino médio. Não sei por quê, mas já imaginava que ele se tornaria o tipo de cara que posta fotos dos treinos, acompanhadas de frases como “Sem dor, sem ganho” ou “Trabalhe duro e o seu eu do futuro te agradecerá”.


			– Tremendo marombeiro – sussurro.


			Além disso, noto que ele ainda conserva o mesmo topete castanho-claro de quando frequentávamos o colégio. A única diferença é que agora tem o braço esquerdo todo tatuado.


			No entanto, meu sorriso se desvanece assim que deslizo o dedo e vejo uma foto em que ele está com Alaska. “Amizades que são família”, descreve a legenda.


			Eu sabia que eles tinham terminado bem (porque foi ela quem namorou o Jared durante o colégio), mas não fazia ideia de que continuavam tão próximos.


			A antiga capitã das líderes de torcida, por outro lado, mudou um pouco. O cabelo loiro já não é tão claro. Quer dizer, continua loiro, mas no ensino médio eram quase platinados – e isso é difícil esquecer.


			“Não entre no perfil dela, não entre no perfil dela, não en…”


			Quando percebo, já estou na conta de Alaska. Parece que ela ainda gosta de se mostrar em fotos perfeitas, tanto na iluminação como na pose. Nunca a segui, mas reconheço que gostava de bisbilhotar seu Instagram. A primeira coisa que vejo é uma foto em que ela segura um molho de chaves – talvez tenha comprado uma casa.


			A família dela sempre teve dinheiro. Aliás, chegaram a passar alguns verões nos Hamptons, e ela se gabava disso.


			Com o mesmo impulso que tive em relação ao Lucas, acesso as mensagens privadas com Alaska. A única mensagem ali é a que ela me enviou e eu nunca respondi.


			Oi, Charlotte, como você está?


			Não sei o que você acha, mas eu gostaria de conversar sobre o que aconteceu ontem à noite.


			Toparia me encontrar amanhã pra tomar um milk-shake na lanchonete perto do colégio?


			É por minha conta.


			São os melhores milk-shakes do mundo.


			Coço a testa, tentando lembrar o que pensei no dia em que recebi essa mensagem. Sei que me senti confusa, porque nós nunca havíamos nos falado muito no colégio, pelo menos até a noite anterior. Ainda não conseguia entender bem o que tinha acontecido, sobretudo o que nos levara a dar aquele beijo.


			Entretanto, acho que a vergonha de ter baixado a guarda com minha pior “inimiga” e, principalmente, o fato de ainda não aceitar muito bem que eu também gostava de mulheres foram motivos suficientes para que eu lesse a mensagem e, logo em seguida, decidisse que o melhor a fazer era dar-lhe um ghosting.


			Quatro anos depois, tudo o que vejo aqui é uma Alaska entusiasmada, que não se parece em nada com a garota que conheci no colégio. Volto a ler a mensagem e paro na pergunta. No convite. Talvez eu devesse ter dado uma chance a ela, em vez de reprimir o que sentia.


			“Sinto muito por não ter respondido. Eram outros tempos, acredite”, escrevo.


			Não sei com que cara eu mando essa mensagem. Alaska já deve ter esquecido o que aconteceu entre nós. E, se não esqueceu, com certeza vai se incomodar por eu estar respondendo depois de 1.471 dias de silêncio.


			É curioso que eu não tenha a menor dificuldade em me desculpar com Alaska, a quem ignorei por todos esses anos, mas seja incapaz de pedir desculpas a Lucas. Ainda que, se ela me ignorar, eu não vá ficar tão mal quanto ficarei se o meu melhor amigo o fizer.


			Entre nostalgia e cansaço, pego no sono de novo. Mas não por muito tempo, porque, poucas horas depois, Martha me acorda da maneira que ela mais gosta e que eu mais odeio: pulando na minha cama.


			– Bom dia! Vamos começar o dia com muita alegria!


			Bufo, irritada. Ela definitivamente não perdeu o sono no meio da noite.


			– Para! Você vai me machucar! – Ergo-me devagar. – Martha!


			Depois de me levantar, tomamos o café da manhã e planejamos o dia. Ela quer que passemos o máximo de tempo juntas, aproveitando que meus pais viajaram.


			– Tyler vem para o almoço. – Nosso amigo do colégio, agora namorado dela. – O que você acha de irmos à hamburgueria de sempre? Pra lembrar os velhos tempos.


			– Conta comigo. – Sorvo meu café. – E depois, quais são os planos?


			Costumo deixar que Martha organize tudo. Ela é muito mais decidida que eu e, além disso, bem menos preguiçosa.


			– Vamos pensando no caminho. Vou tomar banho.


			Sozinha no quarto, fico pensando na conversa da noite passada e no que Martha fez por mim, postando a foto do meu quadro. Adoraria que sua tentativa de me tornar conhecida desse certo. Para isso me formei em Arte, certo? Para pintar. Porque é o que eu amo fazer.


			Quem dera eu encontrasse logo um trabalho na minha área para poder sair do restaurante. Se tivesse sorte com meus quadros, seria sensacional.


			Recebo uma notificação no celular e me lembro da mensagem que enviei de madrugada. Uma onda de nervosismo percorre meu corpo ao pensar que pode ser de Alaska. Mas, quando olho para a tela, vejo que a mensagem é da minha mãe.


			Vamos chegar em casa amanhã à noite. Te amamos.


			Sou uma tonta. Sério mesmo que eu estava na esperança de que a antiga capitã das líderes de torcida falasse comigo? Tento me convencer de que nem queria tanto, mas não consigo me enganar. Por fim, abro nossa conversa no Instagram só para conferir se há alguma resposta. Talvez tenha ocorrido algum problema na conexão de internet e a notificação não tenha chegado…


			– Nada.


			Suspiro. Não recebi nenhuma mensagem. Nem receberei, pois Alaska me deixou no modo “lido”.


			Para falar a verdade, isso não me surpreende.
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			Capítulo 3


			Não me machuca Alaska ter me ignorado, assim como eu fiz com ela no passado. Isso não. Porque, no fundo, eu também não queria que tivesse acontecido algo entre nós. Mas preciso admitir que me incomoda ter de experimentar do meu próprio veneno.


			– Charlotte, Charlotte! – Martha surge de repente. – Você não sabe o que aconteceu!


			– Fale o que hou…


			Nem termino a frase quando ela me mostra o celular.


			Alguém a havia convidado para a inauguração de uma galeria às oito e meia da noite.


			– Eu sabia que compartilhar sua pintura daria certo! – celebra. – É a oportunidade perfeita para as pessoas te conhecerem!


			Não estou tão confiante nesse golpe de sorte, então pego o celular de Martha e entro no perfil do homem para checar se não é falso. A princípio, parece real e confiável. Em sua biografia, consta que é organizador de eventos e, depois de pesquisar no Google, comprovo que é verdade. Ainda assim, é muita coincidência. Essas coisas não costumam acontecer comigo.


			Devolvo o telefone com uma expressão perplexa.


			– Você tem certeza de que não é golpe ou, pior, que estão tentando nos sequestrar?


			– Charlotte, não seja desmancha-prazeres. – Ela aponta o dedo para mim em tom de brincadeira. – Não vá nessa. Você vai ser minha acompanhante, vamos à inauguração e você fará contatos.


			– Não tenho escolha, né?


			– Claro que não. Nesta noite acaba sua maré de penúria.


			Reviro os olhos. Martha consegue ser bem mandona quando quer. Não faz por mal, mas porque acredita que é para o meu bem, ou de quem quer que seja. Mesmo assim, me tira do sério toda vez que age dessa forma.


			– Uhu! Que animação! – digo em tom de ironia. Para ser mais enfática, ergo os punhos fechados.


			– É isso aí, garota!


			Dou risada sozinha enquanto a observo voltar eufórica para o banho. Parece tão feliz… Talvez, ainda que só por isso, não seja uma má ideia ir até a suposta galeria.


			À uma hora da tarde nos encontramos com Tyler na porta da hamburgueria. Coloco-me um pouco à parte enquanto Martha e ele se beijam como se não se vissem há anos. Nunca me senti deslocada quando meus amigos entram em modo romântico, mas, ainda assim, fico meio triste de vê-los tão felizes. Não consigo evitar comparar-me com eles. Por que tenho de me sentir tão sozinha?


			– Ty, você não acredita! – Martha conta ao namorado enquanto entramos no mesmo lugar onde costumávamos nos reunir na adolescência. – Ontem postei a foto de um quadro da Charlotte, aquele do conto de Edgar Allan Poe… E me convidaram para a inauguração de uma galeria! Vou levá-la para conhecer as pessoas do mundinho artístico.


			– Poe é sempre um acerto.


			Assim que ouve a notícia, Tyler faz um high five comigo. Na verdade, pintei essa tela graças a ele, já que sempre adorou os contos de Poe. Fui cativada por A máscara da morte rubra desde o dia em que ele me recomendou a leitura.


			– Sério que você vai contar a todo mundo? – pergunto a Martha quando nos sentamos, logo depois de fazer os pedidos. – Se ao menos tivessem me convidado para expor…


			– Claro que sim. É preciso celebrar as pequenas vitórias, Charlotte. Você se menospreza demais. Mas não se preocupe: seus amigos estão aqui para garantir que você recupere a confiança em si mesma. – Ela aperta minha mão.


			Torço o nariz. Que tipo de vitória é essa de ir a uma inauguração para a qual nem sequer fui convidada?


			Em questão de minutos, nossos hambúrgueres chegam e começamos a comer. Enquanto devoro o meu, esqueço os problemas que me rondam. Estar aqui é como voltar ao ensino médio, refugiados depois de um dia cheio.


			– Com licença, você é a Martha Smith?


			Levanto a cabeça e vejo uma garota se aproximando. Quando minha amiga confirma com um aceno, a menina dispara a falar sobre quanto gosta do seu conteúdo.


			– Você é uma grande inspiração! Me ajudou muitíssimo na minha busca por amor-próprio. Espero ser como você um dia…


			Sorrio por causa da maneira como ela fala de Martha, embora não seja um sorriso legítimo.


			Gostaria de estar sinceramente feliz por ela, pois é o que se espera, afinal. Mas não consigo. Enquanto minha melhor amiga parece ter a vida resolvida, ainda estou muito longe da meta final do jogo. Bem, isso quando eu tiver saído da casinha de partida. E me sinto péssima por não poder celebrar como deveria o que ela já conquistou. Mas não consigo. De verdade, não consigo.


			Eu não a mereço como amiga.


			Assim que acabamos de comer, nos despedimos de Tyler, que está hospedado na casa da mãe, e voltamos a ser só Martha e eu.


			– Pode ir com ele se quiser, não tem problema. – Dou de ombros. – Depois nos vemos na inauguração.


			– Nada disso! Este sábado será só nosso. O que acha de darmos uma olhada na galeria?


			– Agora?!


			Fico aflita só de pensar que estou sem meu portfólio, pois planejei pegá-lo assim que voltasse para casa, antes de me arrumar para o evento.


			– Sim! A esta hora deve estar fechada, mas assim já ficamos sabendo onde é e podemos especular um pouco. Você não está animada, Charlotte?


			Coloco as mãos em seus ombros e comprimo os lábios. Não mereço uma amiga como ela. Uma amiga que quer me ajudar a ser a melhor versão de mim mesma e a obter sucesso com meus quadros, de uma vez por todas. Tenho muito o que aprender com Martha.


			Vá para o PRÓXIMO CAPÍTULO i


		




		

			Capítulo 4


			Martha e eu pegamos o metrô para chegar à rua onde fica a galeria. No caminho, protagonizo um longa-metragem fantástico em que vou à exposição de arte, conheço muitas pessoas influentes e sou descoberta por um mecenas. No entanto, meu filme mental desmorona quando descobrem que sou uma farsa, que minha arte não vale muita coisa. E, na última cena, Dylan aparece dizendo “Eu tinha razão”.


			Quando chegamos, vemos que a porta de aço está erguida. Martha aproxima o rosto da vidraça.


			– Viu só? Não caímos em um golpe nem vão nos sequestrar. – Aponta para o interior do local. – É uma galeria de verdade.


			“Você tem de acreditar que as coisas boas também podem acontecer com você”, ela me repreende só com o olhar. Dou um pequeno sorriso e me coloco a seu lado para espiar. Lá dentro, um homem de terno, de uns cinquenta anos, conversa com um que parece ajudar na preparação do evento.


			Consigo identificar que algumas peças pós-modernas são de bioarte, por causa do laboratório improvisado que tem ali, talvez de arte interativa, já que há uma área de espelhos dispostos de maneira estratégica, e…


			Droga. O dono e o funcionário estão nos observando.


			– Merda, nos flagraram! – Agarro o braço da minha melhor amiga. – Vamos embora, Martha!


			– Tchau, até mais tarde! – ela grita e levanta o braço para que vejam que está se despedindo.


			– Não faça isso! Que vergonha! Vão pensar que somos duas abelhudas.


			Ela dá de ombros e ri. Eu, no entanto, solto uns palavrões em voz baixa, pensando que, quando me apresentar ao homem de terno, ele vai me reconhecer como a xereta da calçada.


			– Aonde vamos agora? – minha amiga pergunta. – Quer tomar alguma coisa na cafeteria de sempre?


			– Não, que chatice. Acabamos de comer. Que tal uma caminhada pela região?


			Martha não parece muito animada com minha proposta. Mesmo assim nos afastamos e ficamos vagando por ali, por ruas mais escondidas que não conhecemos. Não é o que pretendíamos, mas, curiosas para saber aonde nos levariam, nos deparamos com lojas que nunca vimos antes. De um lado está a Loja da Lulu, que parece um lugar para se comprarem roupas vintage por peso. A seguinte que vemos é um herbanário chamado Entre Plantas. Contudo, é outro estabelecimento que captura minha atenção e paro no meio da calçada.


			“Alcance a vida que deseja”, diz o letreiro pendurado na porta.


			– O que é isso? – murmuro.


			– Não faço ideia. Vou olhar no celular.


			Martha pesquisa por alguns segundos enquanto me pergunto se não se trata de alguma empresa de coaching ou algo similar.


			– É o consultório de uma vidente. Isto é… “vidente”. – Ela faz as aspas com os dedos. – Tem de tudo aqui. Alguns comentários dizem que ela é incrível, outros, que é uma fraude… Em resumo, o que todas as videntes são. Affe!


			Ouço as palavras da minha melhor amiga com uma ponta de esperança. Não sei muito bem se acredito em videntes, mas acho que talvez seja exatamente isso que está me faltando. Qualquer coisa que me ajude. Quem sabe, de alguma forma, poderia mudar minha vida.


			Sinto que, de repente, meus problemas tomaram um novo rumo e estão prestes a ser resolvidos.


			– Alcance a vida que deseja – leio em voz baixa.


			Talvez a pessoa que está ali dentro possa me ajudar a entender o caos que me rodeia. Ou, melhor ainda, poderia dizer o que teria acontecido com meus amigos e minha carreira se eu nunca tivesse namorado Dylan. E se eu tentasse ver se funciona? Se for uma fraude, ao menos não vou ficar me perguntando se era ou não…


			Não estou muito a fim de ser enganada e há uma grande chance de que seja charlatanice. Mas, mesmo na incerteza, algo nesse ambiente me convida a entrar para uma consulta.


			– O que acha de darmos uma olhada? – pergunto a Martha sem desviar os olhos da porta.


			– Charlotte, você não está falando a sério. Tenho de arrastar você para ir à galeria, mas, para esse tipo de coisa, você não pensa duas vezes!


			Martha é extremamente cética com tudo que seja místico. Vive alertando no Instagram sobre cultos modernos e como algumas dessas práticas se parecem com seitas disfarçadas.


			– E se ela for capaz de dizer como será minha vida? Se o futuro me reserva coisas boas?


			– Você realmente acredita que essa mulher tem poderes mágicos? – pergunta, boquiaberta. – Ah, por favor, Charlotte! Ela vai enganar você. E não estou falando de um ou dois dólares, mas de centenas! Você não entende que essa gente se aproveita de pessoas desesperadas?


			Alargo as narinas, sentindo a raiva crescer. Não porque Martha desconfie desse tipo de coisa, mas porque me incluiu no grupo das “pessoas desesperadas”. O que até pode ser verdade. Mas, claro, como minha melhor amiga tem uma vida perfeita, não se dá conta de que algumas pessoas gostariam de ter uma vida diferente daquela que realmente têm. Neste momento, me sinto menor do que nunca.


			– Olha, não faço a mínima ideia se vão me enganar ou não, mas saiba que você não tem a verdade absoluta, Martha. – Cruzo os braços. – Vou entrar. Você vai ficar aqui fora ou vai me acompanhar?


			Preciso superar o passado que nunca existiu e acho que essa é a melhor maneira.


			– Faça como quiser. – Ela mexe as mãos no ar, rendida. – Mas prometa que será só desta vez. Tem gente que fica viciada nesse tipo de coisa.


			– Está bem – respondo com certo enfado.


			– Charlotte, estou pedindo, por favor.


			Reviro os olhos.


			– Juro.


			Sem esperar mais, empurro a porta. O tilintar de um pequeno sino anuncia nossa entrada e a primeira coisa que nos atinge é o forte cheiro de incenso. Começo a tossir. Na verdade, o odor me incomoda um pouco.


			– Entrem. – A voz desconhecida ecoa pelo ambiente. – Não tenham medo de se aproximar.


			No final do corredor, nos aguarda uma moça mais ou menos da nossa idade, de cabelo castanho longo e ondulado. Eu esperava encontrar alguém com um visual mais próximo ao estereótipo de uma vidente. No entanto, ela usa uma regata branca e jeans, roupas que eu mesma usaria.


			Na verdade, não tenho a impressão de que vou consultar uma vidente. Se não tivéssemos pesquisado antes, poderia mesmo jurar que se trata de um escritório de coaching ou, ainda, o consultório de uma psicóloga.


			– Muito prazer. Sou uma bruxa da mesma linhagem daquelas que foram mortas nos julgamentos de Salém. – Ela sorri atrás de um balcão. – Estou aqui para servi-las.


			Martha bufa baixinho, num tom zombeteiro. Enrubesço na hora. Não poderia ser um pouco mais discreta? Está me envergonhando com seu jeito.


			– Então, uma bruxa de Salém – comenta minha melhor amiga. – Diga uma coisa: onde está seu vestido preto e seu chapéu pontiagudo?


			A mulher não se intimida com o tom de Martha. E ainda responde com uma naturalidade desconcertante:


			– Na verdade, minhas irmãs se vestiam como qualquer puritana da época. O resto são costumes criados pela literatura. O que estão procurando? – Sua voz é uma mistura de doçura e mistério.


			– Eu gostaria de saber como será meu futuro – respondo.


			No entanto, a bruxa se mostra hesitante.


			– Tem certeza? Porque o que vejo é que o passado te preocupa mais.


			Perco a fala diante dessa observação.


			– Não é isso… – respondo, com dificuldade. – É que estou…


			– Com certeza ela diz isso pra qualquer um – sussurra minha acompanhante ao meu ouvido. – As pessoas normalmente chegam aqui com o coração partido.


			– Em você, ruiva, posso ver um ceticismo cheio de rancor. – A mulher olha fixamente para Martha. – Não se preocupe, não sou como aquela falsa bruxa que enganou sua avó. Sou uma bruxa de verdade.


			Agora foi Martha quem emudeceu. A bruxa acertou na mosca. Foi exatamente o que aconteceu. A avó da minha amiga gastou uma fortuna em telefonemas para uma suposta médium que prometeu colocá-la em contato com seu marido no além.


			– Então… – a mulher continua, dirigindo-se a mim. – Fale sobre esse passado que lhe tira o sono.


			Permaneço em silêncio, incapaz de contar minha história. Antes que eu possa responder, a suposta bruxa nos convida a passar por trás do balcão e entrar em uma sala pequena, mobiliada com três cadeiras e uma mesinha redonda. Em cima da mesa, como se pode imaginar, uma bola de cristal, um baralho de tarô e mais incenso.


			Agora, sim, parece um consultório de vidente.


			– Na verdade, são várias coisas… – O nervosismo me deixa sem jeito. – Fiquei quase quatro anos com um rapaz e terminamos há alguns meses. Não fui muito feliz nesse período e agora não paro de pensar no que poderia ter acontecido se…


			– Tivesse feito outras escolhas.


			Engulo em seco, incomodada. Penso na conversa de ontem com Martha e nas coisas que fiquei remoendo durante a madrugada sem sono.


			– Isso… Fico só imaginando – respondo, baixando o olhar. – Mas… bom, eu gostaria de saber se o futuro…


			– E quanta vontade você tem de viver o que teria acontecido se tivesse feito outras escolhas? – ela me interrompe.


			– É… – Fico confusa diante da pergunta. – Desculpe, mas não entendi. Como assim… “viver o que teria acontecido”?


			A bruxa esboça um terno sorriso, como o de uma mãe para a filha. Parece agora ter muito mais idade que eu.


			– Em seus olhos vejo o desejo de conhecer caminhos diferentes. De saber o que poderia ter sido. Mas não apenas saber, e sim viver isso. Viver outras realidades, inclusive outros amores que ficaram no esquecimento.


			“Outros amores…” A frase toca fundo em mim.


			– E eu estou aqui para ajudar – continua. – O que posso oferecer é que sua consciência viaje no tempo, para que você descubra por si mesma. Bem, seria como um salto entre dimensões. Talvez com essas palavras você me entenda.


			Franzo o cenho enquanto escuto a proposta. Ela está falando a sério? Não pode ser. É impossível que possa fazer algo assim. Quer dizer, acredito que ela tenha algum dom psíquico, mas não que me mande de volta ao passado com essa facilidade. Isso já é demais.


			– Você está de brincadeira. – Solto uma risada sarcástica.


			– Sempre falo muito a sério.


			Olho para Martha, que também não esconde seu espanto. Em silêncio, peço que me diga o que pensa a respeito.


			– Esta sessão está muito estranha – confessa minha amiga. – Mas continuo não engolindo nada. Mesmo que fosse um episódio de Black mirror.


			Também não estou acreditando muito nisso. Mas, vamos lá, porque realmente é difícil de acreditar. Se fosse possível, se eu realmente pudesse mudar meu passado, significaria que posso apagar Dylan da minha vida amorosa para sempre. Além disso, poderia dar um rumo à minha pintura de uma forma que esta realidade não me permitiu.


			Repito: se fosse possível.


			– Então… é possível? – balbucio.


			– Claro que sim – responde a bruxa. E acresenta: – Obviamente, se você viajar no tempo, terá de viver de novo todos esses anos que agora a separam do dia de hoje. Não se trata apenas de consertar o que lhe interessa e depois voltar ao presente. Isso não é uma comédia romântica.


			Minha boca fica seca só de pensar que teria de passar de novo por certas situações difíceis. Se a bruxa está sendo honesta, será que eu estaria disposta a voltar ao passado, considerando tudo o que isso implica? Não estou tão certa.


			– Como não sinto você muito confiante em atravessar para outra dimensão, posso te dar uma opção menos incisiva. – Ela move as mãos ao redor da bola de cristal, sem a tocar. – Se quiser, podemos fazer uma regressão, para que conheça uma de suas vidas passadas. E, claro, quais foram seus grandes amores. O que você prefere? Pode conhecer uma burguesa da Londres vitoriana que descobre a liberdade graças ao filho de má reputação de um conde. Ou uma alemã que foge da Segunda Guerra Mundial e se apaixona por um marinheiro estadunidense.


			Pisco os olhos, seduzida pela descrição que ela acaba de fazer das mulheres que, teoricamente, a Charlotte do passado viveu. Gostaria de saber mais sobre quem fui ao longo dos séculos. Mas não foi para isso que vim aqui, certo?


			O que eu faço?


			E, o mais importante, será que acabo acreditando que isso é real?


			– Decida com calma – ela me aconselha.


			A verdade é que há muitas opções. Então, fecho os olhos e levo o tempo necessário para não me arrepender depois. Assim que os abro novamente, já tenho certeza de qual será minha resposta.


			Se Charlotte escolhe a regressão, vá para o PRÓXIMO CAPÍTULO i


			Se Charlotte escolhe viajar no tempo, vá para o CAPÍTULO 6 i


			Se Charlotte escolhe ir embora da consulta, vá para o CAPÍTULO 7 i


		




		

			Capítulo 5


			A bruxa me observa, na expectativa, quando digo:


			– Escolho a regressão.


			Reconheço que morro de vontade de experimentar o que teria acontecido se voltasse no tempo. Mas minha hesitação não vem apenas da descrença de que isso seja possível, ou do medo de reviver tudo de novo. O que realmente me assusta é que, se eu voltasse ao passado, poderia comprometer meu presente e piorar tudo. Porque, sim, há a opção de melhorá-lo, mas também de torná-lo ainda pior.


			Por isso, apesar do meu desejo, é melhor ficar com a dúvida do que correr o risco de estragar as coisas boas que tenho hoje.


			– Tenho de avisá-la, Charlotte. – Fico tensa ao ouvir meu nome saindo dos lábios da bruxa. Eu disse meu nome a ela? – Aqui, suas decisões serão mais limitadas. Poderá escolher o que quiser conhecer da história de suas antigas encarnações, mas não poderá mudar nada. Trata-se de um ciclo fechado. Você participará como espectadora, em primeira pessoa.


			Concordo com a cabeça.


			– Será como ver um filme, mas de realidades que, supostamente, eu vivi – digo, só para ter certeza de que entendi direito.


			– Exatamente. Das opções que te apresentei, já sabe qual delas gostaria de visitar?


			– Para falar a verdade… as duas.


			– Isso não pode ser. Deve escolher apenas uma das encarnações.


			Mais escolhas… Olho para minha melhor amiga, esperando que me dê sua opinião.


			– Bom, a vitoriana tem jeito de ser uma história muito passional, e a da Segunda Guerra Mundial, um dramalhão completo.


			– Pode ser que acabe bem – pondero.


			– Sim… ou não. Tendo em conta que você se sente tão frustrada no amor, não acho que uma regressão que termine em tragédia vá te fazer muito bem.


			Sim, algo a se considerar. Volto o olhar para a bruxa, que apenas encolhe os ombros.


			– A decisão é sua. Embora sua amiga possa não estar errada. O que vai escolher?


			Boa pergunta. Que decisão tomar? Porque, agora, não faço nem ideia.


			Se Charlotte escolhe visitar o passado da Londres vitoriana, vá para o CAPÍTULO 8 i


			Se Charlotte escolhe visitar o passado da Segunda Guerra Mundial, vá para o CAPÍTULO 9  i


		




		

			Capítulo 6


			Talvez seja uma loucura o que vou fazer. E, quem sabe, seja só uma fraude. No entanto, quero ir até o fim.


			– Vou viajar no tempo.


			– Você não pode estar falando a sério – responde Martha.


			Se já está difícil para ela aceitar que todo esse teatrinho seja real, nem quero imaginar o que pensa sobre essa história de eu ir para outra dimensão. E, sim, pode ser que seja uma mentira, mas…


			– Por que não?


			– Porque você não vai viajar no tempo. As viagens no tempo não existem. Só acontecem nos filmes.


			– Talvez sim, talvez seja real. De qualquer forma, que mal há em experimentar?


			Martha pisca várias vezes, confusa. Acho que não sabe se deve levar essa história na brincadeira ou se realmente precisa me impedir.


			Volto-me para a bruxa, dando meu consentimento.


			– Abra sua mente e confie. – A vidente estende as palmas das mãos para mim. E acrescenta, sem olhar para Martha: – Você se surpreenderia com o conhecimento que está ignorando por seu ceticismo, ruiva.


			– Olha aqui, deixe minha amiga em paz. – Martha ergue a voz: – Ela está passando por um momento difícil, e gente como você não pode lhe fazer nada bem.


			Balanço a cabeça em desaprovação. Minha melhor amiga sempre faz a mesma coisa: diz que está me defendendo, mesmo sem eu pedir.


			– Não fale por mim, Martha. Estou aqui porque escolhi estar. Quero saber o que vai acontecer… – Um ligeiro incômodo aperta meu estômago. Decido ignorar. – Já disse que não acredito que possa me acontecer algo de ruim. É sério. Isto é o que eu quero.


			– Charlotte, não vê que é tudo uma armação? Um cenário com atores num quartinho dos fundos para que você caia nessa…


			– E que diferença faz? Ao menos não ficarei me perguntando o que teria acontecido se escolhesse voltar no tempo.


			Martha se levanta, incrédula. Está alterada, convencida de que enlouqueci. Pode ser que tenha enlouquecido mesmo. Quem sabe? Talvez, dentro de alguns minutos, eu lhe dê razão.


			– Pois vou dizer o que vai acontecer: ela vai lhe roubar mais dinheiro. Você vai ver.


			– Não roubo o dinheiro de ninguém – a bruxa intervém, calmamente. – Cobro pelos meus serviços.


			Minha melhor amiga arqueia as sobrancelhas. Irritada, abre a boca para retrucar, mas quem já está se cansando da discussão sou eu.


			– Sei que sua vida é maravilhosa, Martha. – Estou profundamente ofendida. – Mas você não se toca de que as coisas não são assim pra todo mundo.


			– Do que está falando? O que minha vida tem a ver com o fato de que isto aqui é uma farsa?


			– Que você jamais se sujeitaria a algo assim porque, pra você, está tudo perfeito – respondo. – Mas pra mim, não, e você sabe disso. Se há alguma possibilidade de consertar as coisas, vou tentar.


			Minha melhor amiga, perplexa, me observa por alguns segundos. Depois, se aproxima e segura meus ombros com delicadeza para me puxar de volta à realidade pragmática que ela tanto defende.


			– Minha nossa, Charlotte. É preocupante que você tenha alguma esperança de que essa mulher esteja dizendo a verdade. Você está mesmo dando ouvidos a ela? – pergunta, apontando para a dona do lugar. – Viagens no tempo! Qual vai ser a próxima? Adquirir superpoderes? Vai transformar você em Homem-Aranha?


			Dou de ombros. Sim, talvez tudo seja uma brincadeira de mau gosto, mas estou tão desesperada que me agarro a qualquer possibilidade. E, sinceramente, o que interessa a Martha? A decisão é minha, o dinheiro é meu. Olho fixamente para minha amiga, deixando claro que não vou mudar de opinião.


			Isso não parece agradá-la.


			– Faça o que quiser. Vou sair daqui, porque meu sangue já está fervendo. – Então, bate de leve no meu braço. – Espero você lá fora, Charlotte, porque depois temos de ir para a galeria. – Leva a mão à testa, num gesto dramático, para enfatizar o sarcasmo: – Ah, desculpe… Esqueci que você supostamente estará em outra dimensão e não poderá ir.


			Em seguida, Martha vira as costas e sai.


			Amo a minha amiga. Às vezes, no entanto, me irrita o fato de que a realidade tenha sempre de ser como ela acredita, e nada mais. Não que eu esteja tão confiante nessa experiência, mas quero tentar, para ver no que vai dar.


			– Bom, vamos lá – digo à bruxa, com um suspiro.


			Ela sorri com gentileza.


			– Charlotte, continuo achando que você ainda está cheia de dúvidas, então vou te fazer um favor. – Segura minhas mãos, o que me provoca calafrios. – Quando você já tiver resolvido o que precisa, vou perguntar se ainda quer continuar em seu novo passado. Caso se arrependa, trago-a de volta para esta dimensão, para o mesmo instante em que você e eu estamos aqui. Está bem?


			Levanto a cabeça. Bem, se a minha nova realidade não me agradar, sempre posso regressar ao ponto de partida. Porque quero partir, certo?


			– Obrigada, seja qual for seu nome.


			– Agora, o que você quer explorar?


			Se Charlotte escolhe voltar ao ensino médio, vá para o CAPÍTULO 45 i


			Se Charlotte escolhe reconciliar-se com Lucas, vá para o CAPÍTULO 76 i


			Se Charlotte escolhe arrepender-se e ir embora com Martha, vá para o CAPÍTULO 98 i


		




		

			Capítulo 7


			Reflito sobre as possíveis escolhas durante longos segundos e, para falar a verdade, nenhuma delas me convence. Não sei se foi porque Martha me contagiou com sua incredulidade ou porque, no fundo, prefiro ficar com meu presente imperfeito.


			Minha melhor amiga vai ficar boba quando escutar minha decisão, sobretudo pela minha insistência para entrarmos no consultório da vidente.


			– Não vou escolher nada, vou embora. Prefiro deixar o presente do jeito que está. Aliás, me dá uma certa má impressão essa história de regressão. De todo modo, obrigada por seu tempo.


			Sem esperar que a bruxa nos acompanhe até a porta, nem mesmo que responda qualquer coisa, pego no braço da minha melhor amiga e vamos embora correndo. Segundos depois, quando já nos afastamos do lugar, caímos na gargalhada.


			– Charlotte, não há quem te entenda – ela diz, enquanto enxuga uma lágrima que lhe escorre pelo rosto, de tanto rir. – Você me torrou a paciência, insistindo que a gente entrasse lá, e depois me faz sair correndo, como se fugíssemos do diabo.


			– Acho que sou feliz sendo infeliz no presente. Será melhor não remexer no ontem, por mais tentador que seja.


			Martha me abraça para me animar, e a abraço também.


			– Tenho certeza de que tudo vai ficar bem, Charlotte. Prometo que o presente não vai te decepcionar.


			Quisera eu sentir o mesmo. Talvez, se eu deixar de me menosprezar, como ela diz, e parar de ficar me comparando o tempo todo com ela, pensando só em tudo o que ela conseguiu, eu possa me concentrar em dar uma virada na minha vida.


			– Mas fiquei chocada com as coisas que a bruxa acertou – diz Martha. – Você acha que ela tem uma câmera oculta que escaneia o nosso rosto e dedura os nossos podres por uma miniescuta?


			Solto uma gargalhada ao ouvir a hipótese absurda.


			– Não sei e não quero nem imaginar isso. Me arrepia até o cabelo da nuca só de pensar que quis entrar lá. Da próxima vez que eu decidir fazer uma coisa dessa, você tem minha permissão pra adotar medidas drásticas que me tragam de volta à realidade.


			– Como, por exemplo, lembrá-la de que Garota infernal é o pior filme do mundo?


			– Claro que não! – Martha não esconde que se diverte ao me ver irritada. – Já nem sei quantas vezes tivemos essa conversa! Garota infernal é o melhor filme do mundo e ponto.


			– Sim, deve ser por isso que está entre os filmes mais podres avaliados no Rotten Tomatoes1.


			Minha melhor amiga abaixa a cabeça sem conseguir esconder o sorriso. Ela adora me provocar e sabe perfeitamente como fazer isso.


			– É um filme cult. Você não entende, Martha. – Seguro a respiração para me acalmar. – Bom, voltando ao assunto principal, na próxima vez adote medidas drásticas, exceto suas opiniões sobre Garota infernal.


			– Está beeeem.


			E foi assim que Martha e eu nos dirigimos até uma cafeteria depois de ter discutido de novo por causa do mesmo filme de sempre. Os bons costumes nunca mudam.


			Como você não escolheu nenhumas das opções da bruxa, vá para o CAPÍTULO 100 i


			


			

				

						1 Rotten Tomatoes é um site estadunidense agregador de críticas de cinema e televisão. O nome, Tomates Podres em português, deriva do costume de se atirarem tomates nos artistas quando o público não gosta de sua atuação. (N.T.)



				


			


		




		

			Capítulo 8


			– Que seja a Londres vitoriana – respondo.


			– Sabia que escolheria essa encarnação – diz a bruxa, movendo novamente as mãos em volta da bola de cristal. – Vejamos o que a espera nessa regressão… Ah, sim… Você vai ver as recordações de sua vida como Beatrice Turner, uma jovem londrina de dezenove anos que estava prometida em casamento ao dono de uma fábrica têxtil que tinha o dobro de sua idade. Sua história de amor começou em 6 de abril de 1850, duas semanas antes da cerimônia. Agora pergunto: você quer começar sua regressão nessa data ou gostaria de saber como Beatrice conheceu o amor da sua vida?


			Abro a boca para responder, mas a bruxa me interrompe.


			– Não, não precisa responder nada, só mentalize sua resposta.


			– Está bem – respondo e, em seguida, decido em pensamento.


			– Agora feche os olhos e imagine um jardim muito bonito.


			Obedeço.


			– Vou contar até três e, quando você visualizar, vai entrar em um estado de relaxamento profundo.


			Escuto as batidas do meu coração. Em alguns segundos, verei a vida de Beatrice Turner como se eu mesma a tivesse vivido.


			– Um.


			O vento mexe suavemente as flores do jardim.


			– Dois.


			Observo-as mais de perto. São margaridas.


			– Três.


			Se Charlotte escolhe recordar como conheceu o amor de sua vida passada, vá para o CAPÍTULO 10 i


			Se Charlotte escolhe ir para 6 de abril de 1850, vá para o CAPÍTULO 11 i


		




		

			Capítulo 9


			– Que seja a regressão à Segunda Guerra Mundial – respondo.


			Mantenho um sorriso nervoso. Não estou totalmente segura da minha escolha, porque Martha tem razão: poderá ser uma experiência difícil… Mas foi o que decidi, então enfrentarei, aconteça o que acontecer.


			– Ora, ora, quem diria – diz a bruxa, baixando o rosto para observar a bola de cristal mais de perto. – Vejamos o que você vai presenciar… Ah, sim… Verá as recordações de sua vida como Hanna Beck, uma jovem de vinte e três anos, alemã, que migrou para a ilha de Oahu por causa da guerra. Sua história de amor começou em 12 de setembro de 1941, no dia em que conheceu o marinheiro que acreditou ser o grande amor de sua vida.


			– Minha nossa, Charlotte – Martha deixa escapar. – Você sabe o que te espera, não é?


			Esse é o meu medo.


			– Vai dar tudo certo – digo a mim mesma.


			– Agora pergunto: você quer começar a regressão nessa data ou gostaria de conhecer Hanna Beck antes da guerra?


			Talvez seja muito doloroso recordar a vida que lhe foi arrebatada por causa do conflito, então prefiro refletir por alguns instantes antes de tomar a decisão.


			– Agora já sei.


			– Responda mentalmente. Não é preciso que fale em voz alta.


			Obedeço à sua ordem.


			– Agora feche os olhos e imagine que está em Oahu. Vou contar até três e, assim que tiver a resposta, você vai entrar em um estado de relaxamento profundo.


			Sinto um nó na garganta ao pensar que, dentro de segundos, lembrarei tudo o que vivi durante a Segunda Guerra Mundial.


			– Um.


			Sinto Martha apertar minha mão com força para me encorajar. Não estou preparada.


			– Dois.


			Aviões de combate aparecem na ilha e tenho de me esconder dos bombardeios.


			– Três.


			Se Charlotte escolhe recordar como era sua vida passada antes da guerra, vá para o CAPÍTULO 27 i


			Se Charlotte escolhe ir para 12 de setembro de 1941, vá para o CAPÍTULO 28 i


		




		

			Um canalha em West End


			Capítulo 10


			Quando eu era pequena, minha mãe sempre me contava histórias. Algumas eram inventadas; outras, nem tanto. Sem dúvida alguma, uma de suas favoritas era a de como sua melhor amiga de infância havia se apaixonado pelo conde de Uxbridge e se casado com ele.


			A princípio, eu achava que era uma simples lenda. Afinal de contas, que nobre casaria com uma simples plebeia? Entretanto, tudo mudou no dia em que fomos à casa deles para tomar o chá.


			Ao chegar, apresentaram-me a seus dois filhos: Frederick Edevane, de nove anos, e Dorothea Edevane, de sete, a mesma idade que eu tinha na época. Tornamo-nos amigos rapidamente e, juntos, nós três nos divertíamos com brincadeiras que encantariam qualquer criança. Nossa brincadeira preferida era a de pega-pega. Adorávamos perder-nos pelo imenso jardim daquela residência, que nos permitia correr quanto quiséssemos sem nos entediar.


			Algumas vezes, também nos deitávamos no chão para descobrir formas nas nuvens:


			– Ali há uma tartaruga! – gritava eu.


			– Não, essa é Dorothea quando fica com dor de barriga e suja os lençóis – dizia, rindo, Frederick.


			– Fred! Estás mentindo! Não mintas!


			Frequentemente, os irmãos brigavam entre si – do mesmo modo que, no instante seguinte, faziam as pazes e voltávamos a desfrutar do encontro como se nada tivesse acontecido. Apesar da distância social que nos separava, em nenhum momento me senti inferior a eles. Ao contrário, assim que chegava àquela casa, recebiam-me com uma calorosa saudação ou, para ser honesta, gritando meu nome.


			– Beatrice! Beatrice!


			Cultivei uma amizade muito sincera e próxima, sobretudo com Frederick. Não é de estranhar que ele se tenha tornado meu primeiro amor. Cada vez que o via, corava como uma jovem apaixonada. Ele, por sua vez, remexia em seu cabelo dourado, nervoso.


			Talvez eu não fosse a única a sentir a chama da paixão entrar em seu coração.


			Jamais esquecerei o dia em que fui à residência dos Uxbridges e brinquei apenas com Frederick, porque Dorothea estava de cama, doente.


			Frederick e eu nos divertimos muito, embora tenhamos sentido a falta dela. No fim da visita, ele me entregou uma margarida. Talvez não fosse a mais bela das flores, mas tornou-se a minha favorita. Nossa flor.


			– Para ti, Beatrice.


			Ruborizei enquanto aceitava o presente.


			– É adorável, Frederick – eu disse, tocando as pétalas brancas da flor.


			– Quando formos adultos – me perguntou –, serás minha esposa?


			Se fôssemos mais velhos, sua atitude seria considerada, no mínimo, impertinente. Havia se dirigido a mim em vez de pedir minha mão a meu pai. No entanto, éramos crianças. Quem levaria a sério nossas brincadeiras?


			– Sim – respondi, sorrindo. – Um dia me casarei contigo.


			A partir de então, as margaridas passaram a ser nosso modo discreto de comunicar sentimentos.


			Contudo, as margaridas não são eternas, assim como nenhuma flor. As pétalas sempre acabam caindo. Frederick e eu crescemos, e as coisas mudaram. Distanciamo-nos e, quando chegou o momento, fui prometida a um homem completamente diferente.


			Um homem por quem eu não estava apaixonada.


			Vá para o PRÓXIMO CAPÍTULO i


		




		

			Capítulo 11


			Londres, 6 de abril de 1850


			“O que faço neste lugar?”


			Era a pergunta que não parava de rondar minha mente enquanto caminhávamos pela fábrica têxtil. Pergunta retórica – claro que eu sabia o motivo pelo qual me encontrava ali. Havia sido prometida ao proprietário, Leopold Clark, um cavalheiro solteiro que, poucas semanas antes, havia completado quarenta anos. Um homem com o qual eu não casaria se a escolha fosse minha.


			– Deve ser difícil lidar com certos trabalhadores – declarou minha mãe. – Sobretudo depois das Leis de Fábrica de dois anos atrás.


			Uma das medidas adotadas por esse conjunto de determinações era que as mulheres e os adolescentes não podiam trabalhar mais de dez horas por dia. Minha mãe e eu tomamos conhecimento disso porque meu pai nos contou depois de regressar de uma de suas jornadas como comerciante têxtil.


			– Nem me fale, senhora Turner – disse meu noivo, passando a mão na barba grisalha, pensativo. – Mas temos os nossos métodos para que esses indolentes não abandonem suas responsabilidades. Seria uma pena, por exemplo, que perdessem seus postos aqui. Com tanta gente necessitada que há…


			– É preciso mão de ferro, Leopold – comentou meu pai. – Sempre lhe digo.


			Eles se davam muito bem, porque haviam trabalhado juntos em diversas ocasiões. A amizade deles era uma das razões pelas quais haviam acordado que eu deveria ser sua esposa e não de outro homem. Ele era de confiança e cuidaria de mim com sua fortuna.


			Nós não éramos pobres, ainda que, com os vícios de meu pai, tampouco podíamos nos considerar suficientemente ricos para que pudesse me casar com quem eu desejasse. O matrimônio por amor estava longe de meu alcance.


			Acariciei meu anel de noivado, já arrependida de ser sua mulher antes mesmo de sê-lo.


			– O que achas da minha fábrica, Beatrice? – A voz de meu noivo causou-me calafrios. – É de teu agrado?


			Levantei a cabeça e vi centenas de operários trabalhando sem descanso nas máquinas. Impressionou-me notar que, apesar de parecerem macilentos e extenuados, esforçavam-se para continuar suas tarefas. Eu já haveria desmaiado, e estou segura de que meus acompanhantes, também.


			– Certamente, mas o senhor não crê que eles necessitam de um descanso, ainda que seja só para comer?


			Isso provocou risos em meu noivo e em meu pai, enquanto minha mãe me lançava um olhar de reprovação. Como eu ousava questionar as ordens de Leopold Clark, um dos homens mais abastados de Londres?


			– Não te deixes enganar, Beatrice. Não conhecem o que é trabalho duro de verdade. Além disso, sou generoso com eles, embora me ouças falar assim. Sempre que posso, dou-lhes alguns bônus para que gastem aqui mesmo e, dessa maneira, se salvem dos intermediários.


			Quis protestar. Parecia uma maneira eufemística de dizer-me que era dessa forma que pagava os operários. Contudo, calei-me e tentei não parecer mais descortês do que já havia sido. Só conseguia pensar quanto ia custar-me parecer dócil naquela mesma noite, quando estivéssemos juntos no jantar de noivado de Dorothea Edevane.


			Agora que faltavam duas semanas para nosso casamento, contemplava meu futuro com resignação e percebia que minha vida não seria como a das protagonistas dos livros que eu lia.


			Desde que aprendi a escrever, esquecia minhas frustrações preenchendo páginas em branco com muitas histórias. Na maioria das vezes, não as finalizava. Entretanto, com essa estava bem perto de acabar. Ia intitulá-la Linho e seda, e o enredo versava sobre uma preceptora que descobria que a família com quem iria morar havia sido brutalmente assassinada em um incêndio. Vendo que as autoridades não conseguiam encontrar o responsável, ela passara a investigar por conta própria até encontrar o culpado.


			Minha inspiração surgiu enquanto lia Jane Eyre. Absorta na história, um dia me perguntei o que teria acontecido se o fogo houvesse assolado Thornfield Hall quando a protagonista chegara ali pela primeira vez. Como ela teria agido?


			“As provas não mentem”, pensei. “Estou convencida de que o assassino é…”


			– Beatrice – ouvi minha mãe às minhas costas.


			Detive a pena no ar. Uma gota de tinta caiu sobre a folha em que havia escrito. Maldição.


			Não era necessário perguntar-lhe sobre o que queria falar comigo.


			– Sim, mãe. – Levantei-me para falar com ela.


			– Podemos conversar na sala? Pedi a Bessie que nos prepare um chá. – Bessie era nossa criada.


			Assenti com a cabeça e a segui. Assim que nos acomodamos e fomos servidas, ela começou sua reprimenda.


			– Teu noivo não merece a impertinência com que te diriges a ele.


			– É que…


			– Não! – Bebeu um pouco de sua xícara de porcelana. – Teu futuro é muito importante para nós. Tu te comportas como uma ingrata.


			Meu lábio inferior começou a tremer, e tive a impressão de que explodiria em lágrimas se a conversa continuasse no mesmo rumo.


			– É isso que a vida me reserva, mãe? Casar-me com um homem a quem não amo?


			– Quem te ouve falar pode pensar que somos como os franceses! Que não o ames hoje não significa que não o amarás amanhã, como em meu caso. Hoje amo teu pai com devoção.


			Senti um nó no estômago ao escutá-la. Não era segredo que, frequentemente, meu pai chegava tarde da noite depois de suas incursões adúlteras. Ela realmente o amava? E mais: amava-o com devoção? Mil vezes eu a escutara acusando-o de não ter o mínimo de decência e não ser mais discreto, preocupada que os vizinhos tomassem conhecimento e começassem os falatórios.


			Isso era amar?


			Eu não desejava trilhar o mesmo caminho. Atormentava-me a ideia de experimentar os mesmos desgostos da minha mãe, a quem muitas noites eu ouvia soluçar sozinha em seu quarto, lamentando o rumo que sua vida havia tomado.


			Ainda assim, ela me disse:


			– Tu te casarás com o senhor Clark porque ele será um bom provedor para ti. O mais importante para teu pai e para mim é que não passes por privações.


			– Quero casar-me com alguém a quem ame e poder escrever meus livros. – Entrelacei os dedos e entreguei-me a meus sonhos.


			– Deus nos livre, Beatrice! Não vejo como vais cuidar de teus futuros filhos, de teu esposo e da casa com essa maneira de pensar. Espero que esta noite te comportes diante do senhor Clark como deve ser. Hoje é o jantar de noivado da filha do conde de Uxbridge, e não quero causar um escândalo.


			Como esquecer? Dorothea, minha amiga desde a infância, ficara noiva recentemente, e o jantar era para celebrar o casamento próximo. Eu me sentia feliz por ela, pois havia se apaixonado pelo filho do marquês de Westminster muito antes de ele lhe fazer a corte.


			Alegrava-me que ela, sim, teria o que eu mais desejava, sem impedimentos de sua família. Se eu não podia sentir nenhum júbilo por meu matrimônio, sentiria pelo de Dorothea.


			– Não esqueci, mãe.


			Tampouco esquecera que voltaria a encontrar-me com seu irmão, Frederick, a quem eu não via desde muitos anos. A ideia não me entusiasmava.


			Vá para o PRÓXIMO CAPÍTULO i


		




		

			Capítulo 12


			Enquanto me olhava no espelho, não parava de pensar que em breve eu deixaria de ser livre. Bem, se é que alguma vez havia sido. Por um momento, desejei ser como a protagonista do meu novo livro, uma preceptora preocupada apenas em solucionar assassinatos e que só se casaria com a pessoa por quem estivesse apaixonada.


			Minhas mãos enluvadas tocaram meus ombros, descobertos pelo tipo de vestido que eu usava. O dia havia terminado repentinamente e já não havia tempo para trocá-lo.


			– Estás belíssima, senhorita Turner. O cabelo castanho-claro te favorece ainda mais quando preso.


			Ali estava Bessie. Para mim, era a irmã que nunca tive, já que era poucos anos mais velha que eu.


			No passado, pedira-lhe que me chamasse pelo meu primeiro nome. Se entre primos distantes podíamos nos chamar assim, por que não com ela, que morava em casa? Porém, minha mãe havia descoberto e a punira por sua impertinência. Pouco ajudara explicar que eu era a responsável por tal “desrespeito”.


			– Muito obrigada, Bessie.


			Esbocei um sorriso triste, lembrando que em poucos minutos teria de fingir que estava apaixonada pelo senhor Clark.


			– Estais bem, senhorita?


			Olhei para ela.


			– Claro, Bessie. Por que a pergunta?


			Ela pareceu um pouco envergonhada.


			– Bem, escutei algumas coisas enquanto faláveis com vossa mãe. Estava cumprindo meus afazeres…
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