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APRESENTAÇÃO












Benjamin e Adorno são duas figuras exponenciais da sociologia da cultura, da “ciência do espírito”, com a ressalva de que, diversamente de um Dilthey ou de um Wölfflin, eles se aparelharam com o método dialético e, instalados no núcleo da explosão contemporânea, tentaram tirar a contraprova do enfoque marxista ao calor mesmo dos nossos dramas mais instantes.


Um dos traços comuns a ambos é forjarem um corpus doutrinário de crise e permearem a sua inteira visão de um humanismo extremamente problematizado, a léguas de qualquer emulsionamento romântico. Sente-se, na obra dos dois, sobremodo páginas do malogrado transvisionário Walter Benjamin, que arriscaram até o oxigênio dos pulmões numa aposta no triunfo final de uma cultura restituída ao nível das expectativas que na consciência individual insufla a História, em que pese ao derrotismo não raro inquietante de Adorno e à nostalgia o seu tanto enfermiça de Benjamin.


Pode-se discordar, sem rebuço, de suas mentações, ou repudiá-las por tangenciarem às vezes o delírio especulativo, mas nos fronteamos aqui com dois dialeticistas verticalmente compromissados, que em momento algum recuam ante a desafiante responsabilidade de pensar o nosso tempo trágico.


Tem plena procedência afirmar que, se é indiscutível que suas ideações se engendram numa atmosfera ultra rarefeita, a dimensão em que se situam é o social concreto, sendo-lhes completamente alheia a frequentação de abstrações, sobretudo dos fantasmas que povoam tantos pardieiros verbalistas dos subúrbios da cultura.


Essa singularidade ainda é mais flagrante nos escritos de Walter Benjamin, nos quais, em sincronia com o afinco em intuir a ultrapassagem do fosso contemporâneo, por fia em lograr a salvação de sua própria vida, paradoxalmente rematada por um suicídio equívoco.


Um dos seus alvos mais cobiçados era a globalidade, a unidade da experiência; que acreditava alcançar através da obsessão do passado e da memória. Isso pontua a linhagem proustiana do seu espírito, que ele cultuou tributando ao criador de Sodome et Gomorrhe um ensaio lapidar “A Imagem de Proust”.


Este hermeneuta, encharcado de modernidade, despede-se a duras penas do tempo pretérito. Seu pensamento é uma centelha nervosamente a saltar de um a outro polo, numa circularidade que reveste com frequência a feição de um banho lustral nas fontes originais. Daí a sua preocupação com o barroco, objeto de seu renomado estudo pré-marxista Der Ursprung des deutschen Trauerspiels – A Origem do Auto Fúnebre (tragédia) Alemão– bem como suas pesquisas sobre a sensibilidade baudelairiana. Seu célebre conceito de aura – uma das chaves-mestra do arsenal teórico benjaminiano – exibe muito da sacralidade que ao olhar incontaminado dos integrantes das culturas iniciais envolvia em halo os objetos.


Um dos aspectos mais estimulantes do tirocínio crítico dos dois autores é o contínuo repensar do instrumental conceitual. Por isso, o seu procedimento heurístico nada convencional sempre se apresentou às vestais do literalismo como detestável capitulação heterodoxa, mais do que isso, desabusada profissão de heresia. O que, afortunadamente, não os impediu de prosseguir no desmascaramento das inúmeras modalidades de ilusão prevalecentes nos diversos campos culturais, em particular na música, no cinema e na literatura; na determinação do situs, dos “lugares sociológicos” do fazer artístico no seio da produção material; na denúncia do monopólio pela classe dominante da articulação do discurso social; na superação, mediante o operacionalismo dialético, do vezo atomístico da abordagem estética; no reclamo da reposição dos valores transindividuais no âmago da criação artística; na configuração constelacional das contradições da nossa sociedade que respondem pela arritmia, as perturbações das manifestações da superestrutura.


Tudo isso atesta, de modo inequívoco, que, bem ao invés do que sói parecer ao observador descuidado, a preocupação central de Benjamin e Adorno não é com as “vanguardas”, mas com a cadeia subjacente que enlaça os momentos dialeticamente descontínuos do processo criador e as submerge – para desespero dos profiteurs das vanguardas – na torrente caudalosa da História. Para estes dois grandes intérpretes da vertigem da consciência do século XX, tão aferrados a questões de estilo e de Poética, toda prioridade é concedida a iluminar a correlação estrutural – a textura ideogrâmica – dos fenômenos da cultura e, com isso, desmistificá-la.






Constitui, sem dúvida, autêntico acontecimento intelectual a publicação desta obra – Benjamin & Adorno: Confrontos – da lavra do Prof. Flávio René Kothe que, não obstante a sua juventude, já firmou a reputação de um dos nossos mais sérios e abalizados Mestres de Teoria da Literatura.


Não se sabe aí o que mais louvar, se o amplo descortino do Autor, de que decorre, como natural consequência, a ambiciosa concepção do mesmo ensaio, se o conhecimento perpendicular da matéria, se a desenvoltura com que se locomove pelos múltiplos planos da culturologia, ou se o registro preciso das tensões de toda sorte geradas por essas duas centrais elétricas: Benjamin e Adorno.


O texto do Prof. Kothe configura-se como um campo magnético em que os dois polos são as obras dos dois teóricos alemães. Ao nível das voltagens geradas pela fecundação entre o pensamento de ambos, trava-se a discussão de convergências e divergências no enquadramento das palpitantes questões já salientadas.


Tematicamente, trata-se de um estudo sincrônico das constelações de ideias-força que percorrem os escritos de Benjamin e Adorno. Não obstante isso, ao proceder ao exame daqueles, o Autor optou por uma linha de sucessividade, o que insinua uma dimensão diacrônica. No processo de circunscrever as áreas em que as formulações de um e de outro críticos extrapolam, ou em que se iluminam mutuamente, vai-se estruturando um quadro em que são privilegiadas a figura e a produção de Walter Benjamin, frisando-se sempre o seu papel de originador ou inseminador de uma ampla galáxia conceptual, de aplicação mais específica ao domínio da Estética, mas que cobre, igualmente, múltiplos setores da cultura e da indagação contemporâneas: a Sociologia, a Política, a crítica das ideologias, a Filosofia da religião, a Simbólica (mais no sentido freudiano do que no de Cassirer), a Hermenêutica, a Mitopoética etc.


Adorno é objeto, também, de penetrantes diagnoses, o que dá ensejo ao expositor de demonstrar segura familiaridade com os meandros do pensamento desse versátil e desnorteante culturósofo. Sente-se, todavia, que o criador da Parva Aesthetica funciona mais como “contraste”, a fim de que ressalte o vulto do seu desditoso e brilhante parceiro, Benjamin. A razão disso reside, decerto, nas afinidades eletivas identificadoras da forma mentis de Benjamin e do Autor da obra ora entregue ao público. Fácil é verificar o pendor do Prof. Kothe, sob o contágio dos procedimentos estilísticos de Adorno e Benjamin, a estruturar a sua linguagem como um equivalente mimético das obras dos dois mestres alemães, tidas, até por seus exegetas, por sobremodo cerradas e, em alguns momentos, indevassáveis. O Autor, contudo, graças à hábil organização dos dados informativos, favorece a sobrepassagem dos óbices mais resistentes à captação das mensagens. Mediante, também, um eficaz sistema de referências intertextuais, faz emergir gradativamente o perfil definidor dos textos sob o gume da análise.


A impressão dominante ao concluirmos a leitura é de que estamos em face de uma realização séria, caracterizada pela probidade intelectual e por espaçoso descortino da problemática cultural do século XX, visualizada acertadamente muito mais como drama do que como distraído comentário de deuses enfastiados.


Original é o enfoque; a concepção e execução tonalizam-se de uma certa crispação que justificaria talvez supor que o trabalho vertente encarna uma experiência intelectual vivenciada. A atualização da pesquisa nada deixa a desejar, a não ser se contabilizássemos as limitações decorrentes da fortuna bibliográfica de Benjamin e Adorno, de que nos dá conta o próprio Prof. Kothe.


Projeto amadurecido numa materialização exigente, suas qualidades primordiais são proficiência, segurança na informação, abordagem panorâmica do assunto, enquadramento crítico, intimidade com a bibliografia.


No âmbito geral da circulação, no Brasil, das correntes críticas contemporâneas, julgamos de tal importância o conhecimento das obras de Walter Benjamin e T. W. Adorno que, não nutrimos dúvida, a nossa cultura só atingirá a plena atualidade quando as mesmas se tornarem condignamente assimiladas. (Descartem-se as preocupações com a moda e se desfará o paradoxo…)


É-nos grato proclamar que esta é a primeira grande contribuição para darmos esse necessário salto qualitativo.






Oswaldino Marques


Brasília, 14 de novembro de 1977










INTRODUÇÃO








Seria possível escrever várias teses a partir de Benjamin e de Adorno: tanto sobre cada um deles quanto sobre seu relacionamento. Outras teses poderiam ampliar a discussão para autores como Brecht, Lukács, Bloch, Kraus ou Thomas Mann. Ou poderiam abordar determinados movimentos e problemas literários específicos: o surrealismo,1 o expressionismo, a historiografia, o realismo crítico etc. De qualquer modo, tudo isto se coloca como background2 e surge em certos momentos desta abordagem.


A constelação estratégica se colocou, porém, através da discussão, suscitada principalmente a partir do movimento estudantil alemão, em torno dos nomes de Adorno e Benjamin. Esta discussão até hoje ainda não foi concluída. Neste caso, meter-se numa briga de “brancos” poderia ser, por um lado, pretensão e petulância de um subdesenvolvido (o que significaria aceitar e assumir a inferioridade), mas, por outro, possibilitaria acompanhar com certo distanciamento um debate enriquecedor, negando-se implicitamente o caráter de tabu a qualquer assunto. Mantém-se a desconfiança quanto ao caráter imperialista dos “universais”, mas a dominação cultural só pode ser vencida na medida em que é reconhecida. A seleção feita implica num critério de qualidade e se contrapõe à caolhice chauvinista. Assume-se assim a perspectiva antropofágica proposta por Oswald de Andrade.


Reconhece-se cada vez mais a importância de Benjamin para a formação do pensamento adorniano. O texto de Adorno é, muitas vezes, especialmente quando trata de literatura, um palimpsesto sob o qual podemos ler algum texto de Benjamin.


Pesquisar as origens e influências de Benjamin em Adorno seria, porém, dar maior importância a priori ao segundo, salientando-se o primeiro só na medida em que fosse absorvido ou discutido por ele. Mas cada um deles tem dimensões não atingidas ou exploradas pelo outro: elas seriam esquecidas neste tipo de abordagem, falsificando-se deste modo o problema. E, quanto à valoração, Adorno é que daria então o critério. Se alguém levantasse a hipótese de que Benjamin não alcançou o nível teórico de Adorno, encontraria em Adorno o primeiro opositor desta ideia.


O problema se coloca em termos de convergências e divergências, de relações dialéticas de identidade e não-identidade, que abrigam e obrigam à comparação. Adorno e Benjamin tiveram contatos pessoais e teóricos relevantes e reveladores: estes não seriam necessários para que o confronto fosse possível; facilitam-no, contudo. Tendo sido a obra de Benjamin editada em grande parte sob os auspícios de Adorno, as divergências foram camufladas ou minoradas. Ainda não temos a edição de todos os trabalhos deles, nem contamos com a edição de todas as cartas que trocaram. A tensão suscitada pelo encontro de ambos aponta, no plano teórico, dois caminhos divergentes para a arte moderna. A divergência, porém, só pode existir a partir de uma certa convergência.


De qualquer maneira, não é possível esgotar nem resolver aqui toda esta problemática. Importa tocar alguns dos pontos básicos, o que pode significar, por vezes, o aprofundamento na discussão isolada de um destes Autores. A recepção que eles tiveram (não só na Alemanha), isto é, a vida póstuma de suas obras, pretende ser acompanhada, pois na vida póstuma das obras é que pode ir se liberando o que elas expressam daquilo que apenas pensaram. Assim, há uma adequação à própria perspectiva dos Autores. Além disso, a vida deles, enquanto ponto de conjunção dos textos ao momento histórico, deve entrar, por vezes, na análise dos próprios textos, pois estes não devem ser vistos apenas em si, dada a intenção social dos Autores. A isto se conjuga o fato de, tanto Adorno quanto Benjamin, terem se tornado figuras alegóricas. A verdadeira leitura das linhas dos textos é a leitura das suas entrelinhas: num primeiro momento isto pode significar, na leitura das linhas de um texto, a leitura das linhas de outro texto. – Mas, no fim, a leitura das entrelinhas poderá talvez assumir o seu caráter primeiro e mais evidente: o branco, o vazio, o aniquilamento – a morte.


O modelo deste trabalho deveria ser um jogo de xadrez. Os dois contendores se dispõem frente a frente e, no início, seus textos estão dispostos rigidamente em compartimentos, sem nenhum sentido nem qualquer organicidade. Se para um, por exemplo, a Passagenarbeit e o Trauerspielbuch podem assumir a função do rei e da rainha, enquanto os ensaios menores atuam como peões, para o outro a Ästhetische Theorie e a Negative Dialektik podem assumir as mesmas funções. Se Benjamin inicia a partida, joga com as brancas, enquanto Adorno joga com as pretas. E, como no xadrez, as cores não devem indicar a priori bondade nem maldade. Aos poucos as peças são movimentadas, lance após lance; elas adquirem sentido, são auxiliadas por umas e agredidas por outras. Se uns textos adquirem preponderância durante certo tempo, depois podem ser eliminados, deixando, contudo, seu rastro durante o resto do jogo. Algumas peças podem não ser movimentadas durante algum tempo, mas elas continuam a atuar no jogo, seja apoiando alguma peça que é movimentada, seja defendendo algum ataque contrário, seja preparando uma contraofensiva. Se no início há uma disputa pelo centro, aos poucos um pode desenvolver seu jogo pela ala direita e o outro pela esquerda. E aquilo que parecia ataque pela direita pode mostrar-se como engodo, permitindo um avanço maior pela esquerda. E vice-versa. Como só é possível uma jogada de cada vez, enquanto todas as peças deveriam atuar simultaneamente, e como este jogo é a retomada de um jogo já realizado por dois Grandes Mestres, pode-se recapitular num certo momento os lances de um deles, para depois atentar mais ao outro. Este trabalho implicou, primeiro, em recolher os textos abandonados pelas margens do campo de batalha. As interpretações e variantes propostas pelos· especialistas foram consideradas e assim, até hoje, o jogo ainda não foi concluído. Os Mestres, que o jogavam, sofreram o xeque-mate da história.








NOTA COMPLEMENTAR DE 2020






Com o suicídio de Peter Szondi e o corte da minha bolsa pelo DAAD, apresentei ao professor Antônio Cândido o presente projeto, que ele aceitou em meados de 1972, garantindo uma bolsa da FAPESP. Eu propus em 1973 ao orientador que seria melhor aprofundar a discussão dos temas teóricos entre Benjamin e Adorno, o que significaria dar mais ênfase ao primeiro, mas ele insistiu que eu deveria me ater ao levantamento histórico dos contatos. Tive de seguir isso, embora também tenha debatido questões teóricas, que aprofundei na atual versão.


Quando pedi para debater as teorias, ele me disse para procurar Anatol Rosenfeld, o que também fiz, mas este se recusou a conversar, dizendo que eu devia entender mais do assunto. Ele estava doente. Nada me restou senão escrever a tese de março a junho de 1974. Quando me reencontrei com Cândido, sua única observação foi de organizar o índice, o que eu havia feito em separado e coincidia com o levantamento dele.


Tive de esperar quase um ano para marcarem minha defesa e mais cinco para que fosse publicada na Ática, para onde o mestre a encaminhara. A equipe de teoria literária da UFRGS, onde eu fizera a graduação, havia sido toda cassada pelo AI-5 em 1969; para as equipes que Cândido estava montando em universidades estaduais paulistas, ele me disse que colegas não me aceitavam. Fui depois para a Universidade de Brasília, contratado por engano (conforme me contou mais tarde com um sorriso o diretor do Instituto de Letras). O livro se esgotou, continua sendo citado, e só agora é reeditado. Foi a primeira tese de doutorado sobre a escola de Frankfurt naAmérica Latina. Resolvi fazer nesta revisão diversos adendos, com maior autonomia crítica. O texto se sustenta, embora tenha sido escrito há quase meio século por um jovem. 




		

			1 OS AUTORES EM PRESENÇA






BIOGRAFIA SUMÁRIA DE WALTER BENJAMIN












Walter Benjamin nasceu em Berlim a 15/7/1892. Era filho do comerciante judeu de objetos de arte Emil Benjamin, que perdeu a fortuna com a inflação alemã após a I Guerra Mundial, e de Paula Schönfliess Benjamin, filha de um grande comerciante, também judeu. Tinha um irmão, Georg, que se tomou médico e depois foi morto em um campo de concentração nazista (sua viúva tornou-se mais tarde Ministro da Justiça da Alemanha Oriental); além disso, tinha uma irmã, Dora, em cujo apartamento de Paris residiu durante algum tempo. Walter Benjamin frequentou o “Humanistisches Gymnasium Friedrich Wilhelm” de Berlim, concluindo-o em 1912. Começou a frequentar a Universidade de Berlim, mas em 1913 passou a estudar na de Freiburg i.B., voltando em 1914 à de Berlim, onde foi eleito presidente da “Jugendbewegung” (Movimento da Juventude). Estudava filosofia, literatura e psicologia, tendo seu interesse despertado pela filosofia da linguagem.3 


			Rompeu com o chefe geral da “Jugendbewegung”, Gustav Wyneken,4 quando este quis converter o Movimento num movimento favorável à guerra; por outro lado, o próprio Walter Benjamin havia se inscrito como voluntário, mas fora recusado por miopia: até hoje este ponto permanece obscuro. Nessa época havia conhecido Dora Sophie Pollak, esposa de um amigo, com a qual depois se casou. Em 1914/1915, entre outras coisas, escreveu o ensaio “Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin” (Dois poemas de Friedrich Hölderlin). Em 1915 conheceu Gerhard (Gershom) Scholem e, no mesmo ano, passou a estudar em Munique, onde conheceu Rilke e se interessou pela obra de Mallarmé. Em 1917 casou e se transferiu para a Universidade de Berna, Suíça, onde conheceu Ernst Bloch e era vizinho de Emmil Jennings e Hugo Ball. 


			Em 1918 nasceu seu único filho e herdeiro, Stephan, que desde a II Guerra Mundial passou a viver em Londres, onde faleceu em 1972. Doutorou-se em 1919 com o trabalho Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (O conceito de crítica de arte no romantismo alemão), avaliado com summa cum laude. Como ainda vivia às custas de sua família, o que lhe acarretou inúmeros incômodos, teve de voltar a Berlim em 1920, devido à inflação, passando a residir na casa de seus pais, onde ficou, com interrupções, até 1930. Em 1921 fez amizade com Florens Christian Rang, que em 1922 apresentou o ensaio de Walter Benjamin sobre “Goethes Wahlverwandtschaften” (Afinidades eletivas de Goethe) publicadas as traduções que Benjamin fizera de poemas de Baudelaire, prefaciando-as com o ensaio “Die Aufgabe des Übersetzers”. 


			No mesmo ano, quando iniciava sua tese de livre-docência (Habilitation) sobre Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origem do drama alemão), conheceu Theodor Wiesengrund Adorno. Em 1924, estando em Capri para redigir este trabalho e se afastar da família, conheceu Asja Lacis, assistente de Bertolt Brecht, e passou a estudar o marxismo. Em 1925 sua tese foi rejeitada pela Universidade de Frankfurt a.M. e Benjamin se tornou colaborador da Frankfurter Zeitung e da Literarische Welt, tendo esta lhe possibilitado muitas viagens. Em dezembro de 1926 e janeiro de 1927 visitou Moscou, escrevendo um diário que até 1975 não havia sido publicado (encontrava­se em Potsdam, tendo sido entrementes transferido para Berlim Oriental). Tendo sido fascinado, em 1919, pela obra de Proust, passou a traduzi-lo, em 1926, para o alemão, juntamente com Franz Hessel. Em 1927 iniciou o Trabalho das Passagens em que continuou a trabalhar até a morte. 


			Em 1928 publicou Ursprung des deutschen Trauerpiels e Einbahnstrasse (Via de mão única) pela Editora Rowohlt. Em l 930 se oficializou o seu divórcio e ele não aceitou uma cátedra em Jerusalém. Em 1932 passou o primeiro período do ano na Ilha de Ibiza, onde pensou em se suicidar, escrevendo inclusive cartas de despedida aos amigos (entre os quais, naquele momento, não constavam ainda os frankfurtianos) e redigindo o testamento, que nomeava Gershom Scholem como responsável por seu espólio e dava os direitos de herança ao filho Stephan. Isto possibilitou, mais tarde, à Editora Suhrkamp publicar os textos e quase impediu a Alemanha Oriental de publicar certos manuscritos lá guardados. 


			Quando Paris foi invadida, os nazistas levaram uma parte dos textos de Benjamin para Berlim, especialmente os que se encontravam no apartamento de sua irmã; com a invasão de Berlim, os textos foram levados a Moscou pelo exército russo e depois, em 1957, doados à Alemanha Oriental. Outros textos haviam sido escondidos por Bataille na “Bibliotèque Nationale”, alguns já haviam sido enviados ao “Institut für Sozialforschung” (Instituto de Pesquisa Social), então sediado em Nova York, e outros manuscritos foram preservados por Dora Benjamin. Além disso, Walter Benjamin sempre havia procurado providenciar uma cópia de seus trabalhos para Scholem, que residia em Jerusalém.) Em 1933, com a ascensão do nazismo, Benjamin, não tendo mais condições de publicar na Alemanha, exilou-se em Paris, ficando, porém, boa parte do primeiro ano, em Ibiza, onde o custo de vida era menor.


			O contato direto com Brecht havia sido iniciado em 1928; de julho a outubro de 1934 visitou-o em Skovbostrand bei Svendborg, na Dinamarca. De outubro de 1934 a fevereiro de 1935 residiu em San Remo, onde sua ex-esposa dirigia uma pensão. Nessa época preocupou­se seriamente em conseguir emprego e viver na União Soviética. Em 1935 tornou-se membro do “Institut für Sozialforschung”, do qual passou a receber uma bolsa mínima e em cuja revista publicou seus últimos ensaios. Em 1936 visitou novamente Brecht e uma editora suíça publicou a sua coletânea de cartas Deutsche Menschen (Homens alemães). Em 1938 voltou a visitar, pela última vez, Brecht na Dinamarca. 


			Ao final do ano encontrou-se também pela última vez com Adorno. Em 1940, Max Horkheimer providenciou-lhe um visto para os Estados Unidos. Com a invasão a França, tentou atravessar os Pirineus, mas foi preso na fronteira espanhola e, ameaçado de deportação para a Alemanha, suicidou-se a 27 de setembro de 1940. Com isto, seus companheiros de viagem conseguiram atravessar a fronteira. Em 1955 foi iniciada a edição e a reedição de sua obra.





			BIOGRAFIA SUMÁRIA DE THEODOR ADORNO








Theodor Wiesengrund Adorno nasceu em Frankfurt a.M., a 11/9/1903. Era filho do comerciante judeu-frankfurtiano Oscar Wiesengrund e da cantora Maria Adorno, neta de um nobre italiano pertencente à família dos doges de Veneza. Tinha também uma irmã mais velha, Agatha, que lhe foi uma segunda mãe.5 Usou o sobrenome materno porque era de pronúncia mais fácil para os americanos. Após a I Guerra Mundial começou a estudar filosofia, psicologia e sociologia na Universidade de Frankfurt a.M., onde se reunia uma vanguarda intelectual. Em 1924, aos 21 anos de idade, doutorou-se na Universidade da Frankfurt a.M. com uma tese sobre Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phänomenologie (A transcendência do côisico e noemático na fenomenologia de Husserl). Em 1925 seguiu para Viena, onde se tornou aluno de composição de Alban Berg. 


			De 1928 a 1932 foi diretor da revista vienense Anbruch, dedicada a assuntos musicais. Em 1931 alcançou a livre-docência na Universidade de Frankfurt a.M. com una tese sobre Kierkegaard: Konstruktion des Ästhetischen, publicada em 1933. Em 1931 passou a fazer parte do “Institut für Sozialforschung” da mesma Universidade. Casou-se com Gretel Capus, mas não teve filhos. Em 1933, com a ascensão do nazismo, perdeu a venia legendi. Desde 1920 é que ele já vinha colaborando em revistas especializadas.6 


			Em 1921 havia conhecido Max Horkheimer, que em 1930 assumiu a direção do “Instituto de Pesquisa Social”. Este, antes mesmo da tomada do poder pelos nazistas, havia fundado uma filial em Genebra, na Suíça, sendo, em 1934, transferido para a “Columbia University” de Nova York. Em 1934, Adorno transferiu-se para Oxford, onde pretendia fazer o doutoramento inglês com o trabalho Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, no qual, entre outros afazeres, trabalhou até 1937, quando o suspendeu em favor do Versuch über Wagner. Em 1938 seguiu para Nova York, juntando-se aos demais componentes do “Institut für Sozialforschug” e assumindo também a direção da parte musical do “Princeton Radio Research Project”. 


			Em 1940/1941 transferiu-se, juntamente com Max Horkheimer, para Los Angeles, onde ambos passaram a elaborar a Dialektik der Aufklärung e a desenvolver a pesquisa sobre a personalidade autoritária. Nesta época, foi também conselheiro musical de Thomas Mann na redação do Doktor Faustus. De 1944 a 1947 redigiu as Minima Moralia. Em 1949 publicou a Philosophie der Neuen Musik e retornou à Universidade de Frankfurt a.M. como diretor do “Institut für Sozialforschung”, com o propósito de influenciar na educação das novas gerações alemãs. A partir de então, sua atividade como escritor e professor foi ainda mais assombrosa. Basta indicar alguns títulos de seus livros. 


			Em 1950, The Authoritarian Personality e a edição do livro de Walter Benjamin Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Em 1951, Minima Moralia. Em 1952, Versuch über Wagner. Em 1955, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft e a edição dos dois volumes de Walter Benjamin, Schriften. Em 1956, Dissonanzen: Musik in der verwalteten Welt e Zur Metakritik der Erkenntnistheorie.  Em 1957, Aspekte der hegelschen Philosophie. Em 1958, Noten zur Literatur I. Em 1959, Klangfiguren: Musikalische Schriften I. Em 1960, Mahler: Eine musikalische Physiognomik, participando também ativamente em Frankfurter Beiträge zur Soziologie. Em 1961, Noten zur Literatur II. Em 1962, Einleitung in die Musiksoziologie e, juntamente com Max Horkheimer, Sociologica II. Em 1963, Eingriffe: Neun krittische Modelle, Drei Studien zu Hegel, Der getreue Korrepetitor e Quasi una fantasia: Musikalische Schriften II – quatro livros novos em um só ano, além de vários ensaios. Em 1964, Jargon der Eigentlichkeit e Moments musicaux: Neu gedruckte Aufsätze 1928 bis 1962. Em 1965, Noten zur Literatur III. Em 1966, Negative Dialektik e, junto com Gershom Scholem, a edição de Walter Benjamin, Briefe. Em 1967, Ohne Leitbild: Parva Aesthetica. Em 1968, Berg: Der Meister des kleinsten Übergangs, Impromptus: Zweite Folge neu gedruckter musikalischer Aufsätze. Em 1969, Stichworte: Kritische Modelle 2. 


			Desde 1967, quando ia fazer uma conferência sobre a “Ephigenie de Goethe” na Freie Universität Berlin e se recusou a dizer algumas palavras sobre o assassinato de Ohnesorgen (estudante inocente morto pela polícia por ocasião de uma manifestação contra o Xá da Pérsia), passou a entrar em choque com o movimento estudantil. Isto se exasperou quando, em 1968, mandou, como diretor do “Institut für Sozialforschung”, que a polícia pusesse à força para fora os estudantes que haviam invadido o Instituto. Em 1969 os estudantes impediram as suas conferências. Tendo ido nas férias para as montanhas suíças, região duma altitude prejudicial à sua saúde, faleceu do coração a 6/8/1969 em Visp bei Zermatt, Cantão de Wallis. 


			Em 1970 surgiram dele, ainda, Aufsätze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie, Erziehung zur Mündigkeit: Vorträge und Gesprache mit Hellmut Becker 1959-1969, Über Walter Benjamin – e foi iniciada a edição de sua obra completa com Gesammelte Schriften VII – Ästhetische Theorie. Esta, prevista para 22 volumes, foi continuada em 1971 com a edição de Gesammelte Schriften V – Metakritik der Erkenntnistheorie und Drei Studien zu Hegel e de Gesammelte Schriften XIII – Die musikalischen Monographien: Wagner, Mahler, Berg; além disso foi publicado o livro Kritik: Kleine Schriften zur Gesellschaft. Em 1972 surgiram Gesammelte Schriften I – Philosophische Frühschriften e Gesammelte Schriften VIII – Soziologische Schriften I. Em 1973, Gesammelte Schriften VI – Negative Dialektik und Jargon der Eigentlichkeit, Versuch das Endspiel zu verstehen: Aufsätze zur Literatur des 20 Jahrhundersts, Studien Zum authoritären Charakter e Philosophische Terminologie I. Em 1974, Noten zur Literatur IV, além de mais alguns volumes da edição crítica.





			CONTATOS ENTRE BENJAMIN E ADORNO








Adorno era 11 anos mais jovem do que Benjamin. Este tinha 31 anos de idade e aquele 20, quando, em 1923, conheceram-se em Frankfurt a.M., através de Siegfried Kracauer, antigo colega de ginásio e amigo de Adorno, com o qual costumava ler Kant aos sábados à tarde. Benjamin, naquela ocasião, tratava de sua “Habilitation” (livre-docência) com o trabalho Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origem do drama alemão), que em 1925 ele teve de retirar para que não fosse reprovada. Segundo relato do próprio Adorno, participavam juntos de seminários e, no mínimo uma vez por semana, encontravam-se com amigos para bate-papos intelectuais. Adorno escutava Benjamin com fascinação e este acabou por tornar-se o seu grande mestre. De certo modo, apesar de raramente estarem na mesma cidade, o contato nunca mais foi interrompido. 


			Assim, Adorno teve a oportunidade de conhecer vários textos de Benjamin, como “A Tarefa do Tradutor”, “As Afinidades Eletivas de Goethe”, “A Origem do Drama Barroco” e o Trabalho das Passagens, antes de serem publicados. Até 1932, porém, Adorno não constava do círculo das amizades mais íntimas de Benjamin, tanto assim que não recebeu nenhuma carta de despedida nem menção deste naquele momento. Isto foi usado pela esquerda berlinense, representada pela revista Alternative,7 para combater e criticar o monopólio que Adorno exercia sobre o espólio de Walter Benjamin. A primeira carta deste8 a Adorno de que temos notícia é de 3/ 9/ 1932, sendo a correspondência entre ambos mantida até o fim. 


			Com a edição recente dos Philosophische Frühschriften9 pode-se notar a influência decisiva de Benjamin em Adorno a partir de 1931, quando este superou seu idealismo transcendental do começo e passou a desenvolver o que se poderia chamar de filosofia adorniana. A primeira conferência de Adorno na Universidade de Frankfurt a.M., datada de 7/5/1931, sobre “Die Aktualität der Philosophie” (A atualidade da filosofia), é um marco decisivo: se tivesse sido publicada, teria sido dedicada a Walter Benjamin. No ano seguinte, os seminários de Adorno naquela Universidade foram sobre o Ursprung des deutschen Trauerspiels, obra que o marcou decisivamente e que, apesar de nunca ter sido traduzida, provavelmente é a obra teórica mais importante de Benjamin. Encontravam-se de tempos em tempos, principalmente durante o exílio de Benjamin em Paris. O contato teórico se intensificou a partir de 1934/ 1935, quando Benjamin, em parte por influência de Adorno, passou a ser membro do “Institut für Sozialforschung”, do qual recebia uma espécie de bolsa, prorrogada até a sua morte.


			Como, porém, iniciar e desenvolver um confronto entre ambos? – Um critério meramente cronológico, além de impedir a referência necessária a obras anteriores, tornar-se-ia no início um labirinto de sendas que se bifurcam e trifurcam, desencaminhando quem queira percorrê-las. De qualquer maneira, neste assunto sempre haverá um labirinto entre o começo e o fim. O melhor talvez seja saltar diretamente no miolo da convergência e divergência central ocorrida entre eles e, a partir daí, seguir as luzes da constelação que ela provoca. In media res: o problema da aura.





			





2 DO ÂNGULO DE BENJAMIN








O PROBLEMA DA AURA






Numa carta de Paris, a 16/10/1935, dirigida a Max Horkheimer, Benjamin se refere pela primeira vez ao estudo sobre “A Obra de Arte”, inserindo-o de certo modo no conjunto do assim chamado Trabalho das Passagens (que não era propriamente o título de um livro, antes, porém, indiciava uma série de preocupações): 


			



Desta vez, trata-se de indicar o ponto preciso no presente, para o qual minha construção histórica vai orientar-se como ponto de convergência. Se o projeto do livro é o destino da arte no século dezenove, este destino só tem algo a nos dizer por que está contido no tique-taque de um relógio, cuja marcação de hora mal chegou aos nossos ouvidos. Com isso quero dizer que, para nós, soou a hora do destino da arte: registrei seus sinais numa série de considerações provisórias intituladas ‘A Obra de Arte na época de sua Reprodutibilidade Técnica’. Estas considerações tentam dar uma estrutura verdadeiramente atual às questões da teoria estética: e isto a partir de dentro, evitando qualquer referência imediata à política.10 


			



Benjamin queria, portanto, salientar a importância atual do estudo de um poeta do século XIX, Baudelaire para definir a modernidade, esperando o apoio do Instituto, especialmente no plano financeiro. Sua visada implica na concepção de que o desenvolvimento histórico cria condições melhores para compreender certas obras do passado, e estas, por sua vez, iluminam o presente. Se o trabalho não tivesse um caráter de atualidade, não quer dizer logo que o Instituto não o apoiaria, mas o esforço de Benjamin voltava-se contra um conceito de linearidade histórica. O estudo do passado era um estudo do presente e o estudo do presente significava reestudar o passado. 


			Isso não devia significar o nivelamento de ambos, a redução do presente ao passado ou do passado ao presente, ou seja, a eliminação de sua diferença. Antes, era acompanhar o desenvolvimento de um embrião, cujo crescimento é que permitia a sua identificação quando estava a se formar. Note-se, além disso, que Benjamin teve a necessidade de enfatizar a perspectiva imanente do trabalho e, principalmente, o caráter mediado e mediato de todas as suas assertivas. Como se verá, a carência de mediação foi uma das restrições formuladas contra ele por Adorno.


			Noutra carta de Paris, a 27/12/1935, dirigida a Werner Kraft, Walter Benjamin escrevia: 


			



Para finalizar, eu gostaria ainda de anotar que concluí um trabalho programático sobre a teoria da arte. Chama-se ‘A Obra de Arte na Época de sua Reprodutibilidade Técnica’. Materialmente (stofflich) ele não está relacionado com o livro maior, cujo plano aventei; metodologicamente, porém, está relacionado de um modo íntimo, pois todo trabalho histórico, especialmente quando pretende ser escrito de uma perspectiva histórico-materialista, exige uma fixação exata da posição atual das coisas, cuja história deve ser exposta… o destino da arte no século XIX.11






Através destas cartas pode-se também: 1) datar a primeira redação deste trabalho como sendo o ano de 1935, sendo 1936 a data de sua primeira publicação e da elaboração de suas outras versões); compreender que, apesar de não falar diretamente de Baudelaire nem de Paris, participa do inconcluso Trabalho das Passagens, que devia ser montado como uma constelação de ensaios mutuamente iluminantes. Assim, para compreender o ensaio sobre “A Obra de Arte”, precisamos considerar os demais ensaios que compõem o Trabalho das Passagens. Deste modo, adotamos, em parte, a posição de Heissenbüttel12 contra a de Tiedemann.13 Em parte, pois Heissenbüttel quer incluir diretamente vários outros trabalhos, além do referido, quando na verdade eles têm mais um caráter de pré-estudo e complementação; Tiedemann, por sua vez, quer excluí-lo totalmente, desconsiderando assim as intenções do próprio Benjamin, que se confirmam numa análise mais detalhada do que se conhece do Trabalho das Passagens. O “livro” sobre Baudelaire tem, dentro disso, provavelmente a autonomia que tem um estado dentro de uma federação.


			Esse ensaio foi publicado pela primeira vez em francês na Zeitschrift für Sozialforschung (I, 1936), revista do “Institut für Sozialforschung”. Conforme denúncia da revista Alternative, várias modificações foram feitas: “les forces constructives de l’humanité” em vez de “der Kommunismus” (o comunismo); “les doctrines totalitaires” em vez de “der Faschismus” (o fascismo); “la guerre moderne” em vez “der imperialistische Krieg” (a guerra imperialista); “les masses tendent à la transformation des conditions de proprieté” em vez de “die Massen haben ein Recht auf Veränderung der Eigentumsverhältnisse” (as massas têm o direito de transformar as relações de propriedade); “le travail lui-même prend la parole” em vez de “in der Sowjetunion kommt die Arbeit selber zu Wort” (na União Soviética o próprio trabalho toma a palavra)14 etc. As modificações restringem a terminologia marxista e diminuem o radicalismo de suas formulações. São um sintoma das restrições que Benjamin sofreu neste e noutros trabalhos seus, tanto assim que preparou uma terceira versão deste ensaio, especialmente para Brecht. 


			As cartas de Benjamin que discutiam as modificações feitas, bem como as dos seus correspondentes, foram excluídas da edição de sua correspondência organizada por Adorno e Scholem. Algumas foram, contudo, parcialmente reproduzidas no referido número de Alternative. (Hoje, já se pode contar com o material publicado no 1º volume da edição crítica de Benjamin.) Houve, portanto, uma tentativa frustrada de Adorno e Scholem de esconder as dissenções internas do “Institut” ou, pelo mínimo, de manter as restrições quanto às tendências marxistas de Benjamin, concretizadas, por exemplo, na aproximação deste em relação a Brecht. Em 1968, no “Interimbescheid”,15 Adorno foi levado a responder às acusações feitas contra ele e disse que havia uma atmosfera de solidariedade e objetividade dos debates, negando que a dependência financeira de Benjamin em relação ao “Institut” tivesse sido uma pressão no seu pensamento.


			A 10/8/1936, quando estava visitando Brecht em Skovbostrand bei Svendborg, Benjamin enviou uma carta a Max Horkheimer, então diretor do “Institut für Sozialforschung”, mostrando-se muito satisfeito com a repercussão que o ensaio vinha tendo desde sua primeira publicação: 


			



No congresso (de escritores realizado em Londres no mês anterior), Malraux teceu considerações sobre o meu trabalho e reforçou-as num encontro que tivemos em Paris. Ele chegou ao ponto de me prometer tomar uma posição mais exata sobre o ensaio em seu próximo livro, evidentemente teórico. É claro que eu me alegraria com isso. Mas não podemos nos esquecer que Malraux é muito temperamental; nem cada um de seus projetos é levado a cabo.16 


			



A carta conta ainda que a direção da Nouvelle revue française estava sendo instigada a discutir o ensaio e que muitos exemplares da “Revista” tinham sido vendidos por causa dele. A necessidade de Benjamin fazer esta autopropaganda é sintomática quanto à sua dependência e insegurança em relação ao “Institut”. Isto se exacerbava devido à situação difícil gerada pelo exílio, pois vivia em condições precárias.


			No ensaio sobre “A Obra de Arte na Época de sua Reprodutibilidade Técnica”,17 Benjamin afirma que, com a reprodução técnica, o aqui e o agora característicos da obra de arte desaparecem ou, no mínimo, se desvalorizam, sendo destruída assim o que ele denominou de “aura”. O aqui e o agora (hic et nunc), além de implicarem na duração material da obra e na sua capacidade de testemunho histórico, constituem a sua legitimidade (Echtheit) e originalidade. A reprodutibilidade técnica acarreta outro tipo de percepção, por um lado atrofiadora da diferença e, por outro, dessacralizadora. Por sua vez, a própria necessidade de obras reproduzidas tecnicamente, possibilitada pelo desenvolvimento tecnológico, decorre de mudanças no processo de produção (caracterizadas especialmente pela mecanização), que diminuem a capacidade de percepção do diferenciado, a ponto de atingirem a própria “Einmaligkeit” (o caráter único) da obra de arte. 


			Se, noutro momento, Benjamin diz que “por próxima que esteja, obra de arte é distância”18 e se este “algo distanciado” (Ferne) é sabotado pela reprodução técnica, isto é, se a aura é destruída ou arruinada, então a própria natureza da arte é colocada em questão. Torna-se, portanto, questionável a divisão da arte proposta por Adorno,19 em arte com aura e arte sem aura: dificilmente ainda se poderia falar em arte no caso da “arte” sem aura. Cabe, porém, destacar a assertiva de Benjamin: “Em princípio, a obra de arte sempre foi reprodutível”.20 Com isto ele não nega a sua tese básica. Ocorre que, com o desenvolvimento tecnológico, o aumento quantitativo da (possibilidade de) reprodução técnica acarretou, hegelianamente, um salto qualitativo.


			Benjamin destacou as possibilidades abertas pela tecnologia e as consequências positivas desta percepção modificada (especialmente a dessacralização), enquanto Adorno, por exemplo, no ensaio “Über den Fetischcharakter der Musik und die Regression des Hörens”,21 apontou as consequências negativas e as deficiências ali presentes. Para o primeiro, um salto qualitativo para frente; para o segundo, para trás.


			Confirmando a tese de que o ensaio sobre “A Obra de Arte” de algum modo faz parte do Trabalho das Passagens, vemos Benjamin, na XII parte de “Über einige Motive bei Baudelaire” (“Sobre alguns motivos em Baudelaire”), após traduzir o texto “Perte de l’auréole”, afirmar que: “Ele (Baudelaire) indicou a que preço pode-se ter a sensação de modernidade: a demolição da aura pela vivência de choque. Concordar com esta demolição custou-lhe caro. É, porém, a lei da sua poesia”.22 Deste modo, o ensaio sobre “A Obra de Arte” é apenas aparentemente um ensaio sobre cinema. Assim como o ensaio “Kleine Geschichte der Photographie”23 (“Pequena História da Fotografia”) não se centraliza na questão de saber se a fotografia é uma arte, mas sim na de saber como o surgimento da fotografia afetou as artes, assim também o ensaio sobre “A Obra de Arte” não se centraliza no cinema, mas toma-o como um ponto estratégico para examinar o “desenvolvimento” da arte e, com a inserção deste ensaio no Trabalho das Passagens, examinar a situação da poesia no mundo moderno.


			Baudelaire, em “Perte de l’auréole”,24 apresenta-nos, num tom muito irônico, um poeta se encontrando com um conhecido, que o saúda como “buveur de quintessences” e “mangeur d’ambroisie” (bebedor de quintessências e comedor de ambrosia). O poeta, com medo dos cavalos e das viaturas, tem de atravessar apressadamente a avenida enlameada e deixa cair a auréola no macadame. Como ele mesmo diz, prefere perder as insígnias a quebrar os ossos. Sem ela, pode ser um homem normal, isto é, “Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions basses, et me livrer à la crapule, comme les simples mortels” (Eu posso agora passear incógnito, fazer ações baixas, me entregar à devassidão, como os simples mortais). Também não vai procurá-la, pois “la dignité m’ennuie” (a dignidade me enjoa). Um poetastro qualquer certamente iria recolhê-la. É interessante notar que, num texto anterior semelhante, o poeta apanha de novo a auréola caída, sem, contudo, conseguir evitar uma sensação de mal-estar: 


			



Comme je traversais le boulevard et comme je mettais un peu de précipitation à éviter les voitures, mon auréole s’est détachée et est tombée dans la boue du macadam. J’eus heureusement le temps de la ramasser; mais cette idée malheureuse se glissa un instant apres dans mon esprit, que c’était un mauvais présage; et des lors l’idée n’a plus voulu me lâcher; elle ne m’a laissé aucun repos de toute la journée” (Como eu atravessava a avenida e como eu tive um pouco de precipitação para evitar as carruagens, minha auréola se soltou e caiu na lama do macadame. Eu teria felizmente tempo de catá-la, mas essa ideia maldosa se evadiu um instante depois do meu espírito, o que era um mau presságio e desde então a ideia não quis mais me largar; ela não me deixou nenhum repouso durante toda a jornada).25 


			



Esta tensão em Baudelaire foi estudada por Benjamin, especialmente na parte das “correspondances” (correspondências). Em ambos os casos o poeta, sujeito à evolução da vida moderna, está em choque direto com o movimento da cidade grande, Paris. Compreende-se, assim, a seleção de Baudelaire para o estudo da modernidade artística. Já em 1923, Benjamin havia aprontado um livro de traduções que fizera de seus poemas.26


			O conceito de “aura” é central na obra de Benjamin, aparecendo inúmeras vezes ao longo dela. No ensaio sobre “A Obra de Arte”, o Autor procura exemplificar este conceito na natureza: “Definimos esta última (a aura) como aparição única (einmalige) de algo distante, por mais próximo que esteja. Em uma tarde de verão, descansadamente seguir com o olhar (folgen) uma cordilheira no horizonte ou um ramo que projete a sua sombra em quem descansa – significa respirar a aura destes montes, deste ramo”.27 Como acontece várias vezes em Benjamin, estabelecendo uma referencialidade intertextual, essa conceituação já surge de um modo semelhante na “Pequena História da Fotografia”, publicada em 1931: “O que é propriamente (eigentlich) aura? Uma fantasia especial de espaço e tempo: aparição única (einmalige) de algo distante, por mais próximo que esteja. Em uma tarde de verão, descansadamente seguir com o olhar (folgen) uma cordilheira no horizonte ou um ramo que projete a sua sombra em quem observa, até que o instante ou a hora participem de sua aparição – significa respirar a aura destes montes, deste ramo.”28 


			Notemos que, no ensaio de 1931, em vez de “Ruhender” (aquele que descansa) temos “Betrachter” (aquele que observa, que contempla) e, além disso, acrescenta-se a frase “bis der Augenblick oder die Stunde Teil an ihrer Erscheinung hat” (até que o instante ou a hora participem de sua aparição). É preciso estar aberto à experiência, ter tempo para sua contemplação. O texto posterior tem um tom mais passivo e menos detalhado. A dimensão do “único” apresenta-se na “aparição única” (einmalige Erscheinung). Enquanto isso, a dimensão espacial, mas que também pode ter um sentido temporal (como a própria “aparição” implica em espaço), é dada pelo “algo distante” (Ferne – talvez melhor do que traduzir por “uma realidade distante”, como faz Carlos Nelson Coutinho29). Sem negar o valor de síntese desta imagem, não se deve esquecer que é uma exemplificação explicativa. Na exemplificação mais antiga enfatiza-se a dimensão do “observador”, do receptor da obra de arte, através do qual vai-se constituindo a história da obra e, em parte, a história na obra.


			Em sua Ästhetische Theorie, Adorno afirma que: “A simples antítese entre a obra aurática e a reproduzida que, em sua drasticidade, descura a dialética dos dois tipos, torna-se vítima de uma visão da obra de arte que escolhe a fotografia como modelo e que não é menos bárbara do que a visão do artista como criador; além disso, Benjamin, na ‘Pequena História da Fotografia’, não postulou originalmente aquela antítese de um modo tão pouco dialético quanto, cinco anos depois, no ensaio sobre a reprodução. Enquanto este retoma literalmente a definição de aura daquele, o trabalho da fotografia concede elogiosamente a aura às primeiras fotografias, perdendo-se ela apenas depois, através da exploração comercial de Atget. Isso deveria aproximar-se muito mais do problema que a simplificação, que tanto ajudou a difundir o Trabalho da Reprodução”.30 


			Como a exemplificação faz parte da conceituação original, sendo o sol, com todo o seu caráter simbólico, o “algo distante” que constitui a iridescência em torno dos montes ou do ramo e aponta para as “correspondances” baudelairianas, Adorno se engana ao afirmar que Benjamin retomou “literalmente” a definição de aura daquele ensaio. Há uma pequena diferença conceitual, que deve ser considerada e que, por sua vez, faz Adorno acertar na assertiva de que a conceituação anterior é mais dialética. O Sol forma uma iridescência em torno da nuvem, a auréola na iconografia cristã é um sinal de que aquela figura que a porta é um representante do divino. A noção de que o Sol seria a suprema divindade, o deus Rah, sendo o faraó aquele que a corporificava na Terra, já fazia parte da tradição egípcia, especialmente quando se tentou lá implantar o monoteísmo, que foi imposto aos judeus quando o politeísmo derrubou o seu culto. O Sol é citado no início da República por Platão como centro de todo o universo, com a pretensão de isso ser a marca do conhecimento superior, em contrapartida à opinião do geocentrismo. 


			Além da grave questão histórica do monoteísmo estudada por Freud, estão aí presentes diversas questões não desenvolvidas. A relação da arte com o sagrado, não só como sacralização de obras mediante cânones e exegeses canonizantes, mas como utilização do estético para a propaganda religiosa. No capitalismo há um duplo movimento: por um lado, a banalização de bens pela sua multiplicidade uniforme; por outro, a ânsia de dar-lhe um caráter elevado, fazendo com que o valor de troca pareça mais elevado que o real uso da coisa. Esse fetichismo da mercadoria afeta obras de arte, elevando os preços de algumas a esferas que não condizem mais com o pagamento de uma força de trabalho, por mais talentosa que esta seja.


			Baudelaire provinha da burguesia parisiense, mas tratou de sobreviver como colaborador de jornais, já porque não se dava bem com o padrasto. Ele se tornou um simpatizante da causa operária. Seus excelentes poemas não eram, porém, garantia de rendimentos. Qual é o valor do texto poético que seja tão precioso que se torna impossível pagar por ele e, portanto, pouco ou nada se paga? Como contrapartida tem-se a figura do autor que produz folhetins em série, às vezes com a colaboração de ghost-writers. São pessoas que escrevem bem, direitinho, mas não são grandes autores. 


			Na política há os assessores que escrevem os discursos que vão ser lidos por deputados, senadores, ministros, presidentes. Estes são melhor pagos. A situação do autor no mercado ainda hoje é desesperadora se ele tiver de sobreviver do que escreve. Com exceção de raros autores de best-sellers, a maioria dos que escrevem precisam pagar para serem lidos. O autor precisa exercer outra profissão para sustentar o escritor nele. Textos que podem valer bastante são receitas médicas, petições de advogados, consultorias de especialistas. Não são textos literários. Quanto menos se lê numa sociedade, tanto menos tende a valer o texto ficcional.  


			Se, porém, considerarmos o ensaio sobre “A Obra de Arte” como parte do Trabalho das Passagens, o caráter constelacional deste amplia muito a dialética daquele, superando até a do primeiro ensaio. A própria tensão entre o poeta que recolhe a sua auréola caída e o que a deixa na lama estava presente em Benjamin, que teve pai rico, mas que faliu. Teve de sobreviver do que escrevia. Mesmo que tenha sido por alguns anos pago por jornais como colaborador, a ascensão do nazismo fez com que passasse a depender da bolsa do Instituto, cujo dinheiro inicial provinha de um judeu que tinha enriquecido na Argentina exportando trigo. Depois o movimento judaico americano forneceu novos fundos, mas o Instituto e a escola de Frankfurt nunca se preocuparam em estudar a exploração da América Latina pelas metrópoles.


			O poeta com a auréola é aquele que procura se consagrar com publicações, para favorecer assim a sua carreira no judiciário, na política, na educação, na mídia etc. Ele é basicamente um intelectual orgânico, adequado ao stablishment e, já por isso, há temas que ele simplesmente não vai tocar, há coisas que ele não vai dizer. Baudelaire escreveu sobre o amor lésbico, proclamou-se a favor da raça dos deserdados da terra, fez ver como o poeta estava desajustado no mundo da concorrência capitalista. O que ele sugere é que as condições da vida moderna na grande metrópole já não permitiam a postura de quem se refugia numa torre de marfim e acha que pode conversar com as estrelas.


			A acusação de Adorno, a carência de dialética, apesar de ter certa validade, pode ser também voltada contra obras dele próprio, por só enfatizarem a dimensão negativa.31 A dialética não é por si garantia de pensamento acertado. Embora ela tenha abertura para as contradições que há na realidade, depende do que se chama de tese para se constituir a sua antítese e daí ver uma superação. A tese pode não ser a principalidade dos fatos, a saída para uma contradição pode ser algo diferente do que se prevê. Subjacente à questão da dialética está o que seja considerado verdade, aquilo que se entende que seja a relação entre o ser e os entes.


			Fazer assertivas peremptórias e simplificações contundentes pode inserir-se em algo que Benjamin aceitou de Brecht: o assim chamado “plumpes Denken” (o pensar pesado, o pensar grosso, pensar grosso modo, sem sutilezas: não há termo bem equivalente em português) faz parte da dialética. Em Brecht levou às peças didáticas, que queriam deixar claras aos operários noções que afetavam a sua existência. Reflete-se aí a questão da estética estalinista, que queria assertivas claras de um modo simples, para que o proletariado pudesse ser instruído sobre o caminho que a história deveria seguir. 


			Isso levou à perseguição das vanguardas, do experimentalismo formal e das produções mais sofisticadas. Esse modo de pensar pode mostrar em poucos anos que ele não percebeu outras contradições fundamentais: se mostra simplório por simplificar. Ele pode se tornar um argumento contra o pensamento mais sofisticado, acaba sendo um veículo contra a teorização que não conduza logo a palavras de ordem simples, que sirvam ao movimento político.


			Representa um momento de radical diferença na concepção de dialética existente entre Adorno e Benjamin. Este, em sua análise do Dreigroschenroman de Brecht, afirma claramente o seguinte: “Há muita gente que toma o dialético por um amador de sutilezas. Daí ser extremamente proveitoso que Brecht aponte o ‘pensar pesado’ (plumpes Denken), que a dialética produz como sua antítese, que ela inclui e necessita. Pensamentos pesados (plumpe Gedanke) pertencem diretamente à economia doméstica da dialética, pois nada mais são do que referências da teoria à práxis. À práxis, não na práxis: a ação pode, naturalmente, resultar tão sutil quanto o pensamento. Mas um pensamento tem que ser pesado (plump) para poder realizar-se na ação”.32


			Sem deixar de manter a distância entre teoria e práxis, há, em Benjamin, um voltar-se aparente da teoria à práxis, enquanto para Adorno a simplificação necessária para isto redundaria numa falsificação da verdade. Se a teoria não for verdadeira, a práxis não há de ser correta. Se o tema é complexo, exige-se complexidade conceitual. Sendo os ensaios escritos como se fossem uma constelação, há algo mais complexo em jogo do que a mera disputa em saber quem é mais dialético. O próprio Hegel já havia alertado quanto ao mau uso da dialética. 


			O Trauerspielbuch33 de Benjamin, escrito em 1923/24, pouco antes de sua virada para o marxismo, é dialético, pleno de sutilezas e feito quase só de assertivas indiretas. Esta virada para o marxismo não representou, contudo, uma perda estilística nem uma diminuição do nível teórico. Assim, os ataques de Adorno contra as “simplificações” de Brecht são também ataques indiretos contra Benjamin, mesmo que o nome deste permaneça envolto numa aura de tabu, mas o alvo principal era o que ele depois chamou de Ostdenkerei, a pensamentação do leste, ou seja, o que os partidos comunistas no poder estavam produzindo como teoria.


			Benjamin remeteu, em 1935, sob pseudônimo, aquela resenha do Dreigroschenroman para a revista Die Sammlung, que ofereceu 150 francos franceses, mas ele pediu 250. Em vista disto, a resenha foi rejeitada. Benjamin escreveu daí a Brecht em 20/5/ 1935: “Eu teria, obviamente, engolido a proposta impertinente de Mano se tivesse previsto as consequências. Não me mostrei suficientemente esperto para essa vida, e isto num ponto em que a esperteza me teria sido proveitosa”.34 Este exemplo revela as dificuldades crescentes desses intelectuais expatriados, tornando-se um ato de heroísmo qualquer linha escrita. Mostra também o pouco senso prático de Benjamin e a sua dificuldade em se adaptar à nova situação. Por outro lado, a carência de práxis da “Teoria Crítica” desenvolvida por Adorno foi uma das críticas fundamentais formuladas mais tarde contra ele; e, precisamente neste sentido, Benjamin pôde e pode ser ressuscitado contra aquele que procurara ressuscitá-lo.


			Num colóquio sobre Walter Benjamin, realizado no Instituto de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da Universidade Livre de Berlim a 17/ 5/1968, Gershom Scholem, seu amigo íntimo e especialista em cabalística (professor na Universidade de Jerusalém), sendo perguntado sobre a origem do termo “aura”, respondeu: 


			



O conceito estava no vocabulário de todos que se ocupavam com coisas teológicas. Designa a luz invisível que rodeia uma aparição, o prolongamento do todo psicofísico de uma pessoa e que é visível ou pode tornar-se visível para determinadas pessoas. Ele (Benjamin) ainda o aplicou no antigo sentido teológico, mas de tal modo que o sentido religioso original ficou escondido na definição. A obra de arte original tem uma aura, que se relaciona com seu lugar único.35 


			



A aura pode, portanto, tornar-se visível ou não, dependendo de quem contempla, o que se relaciona mais com o ensaio de 1931. Note-se que Scholem é o principal defensor da linha de interpretação teologizante de Benjamin – e a valorização da teologia implica numa revalorização da arte aurática contra as obras reproduzidas tecnicamente. 


			A aura já foi fotografada com filmes bem sensíveis. Em pessoas serenas e tranquilas, a cor azulada preponderava; nas raivosas, a vermelha. Exatamente de acordo com a tradição. Entendida para designar, porém, o que caracteriza a grande obra de arte, é como se fosse a emanação de uma alma, que é constituída através dos recursos técnicos, corporais, de sua elaboração, mas que transcende o que se pode descrever em termos conceituais. É uma qualidade diferenciada, algo que foi designada como “um não sei quê”, um “je ne sais pas quois”. É como se fosse uma sombra projetada pela construção da obra, só que interior, como se fosse uma luz que a fizesse brilhar. Isso se observa também em alguns grandes ensaios filosóficos. Músicos sabem bem essa diferença entre a mera execução técnica e aquele bom gosto que se revela em sutilezas quando há musicalidade.


			Benjamin, acompanhando Baudelaire, provocou a secularização desse termo proveniente da esfera religiosa – e a escolha dele não é ocasional: aponta para a origem mágico-religiosa da arte, cujas obras eram representações de entidades pretensamente transcendentais, origem guardada em obras burguesas, mesmo nas que não pretendiam mais mostrar essa ligação. Daí também o elogio benjaminiano da reprodução técnica, enquanto processo de destruição da sacralidade aurática. Noutros termos, a reprodução técnica se insere num processo de racionalização, de destruição do mito e dessacralização do mundo. Adorno, por sua vez, procurou mostrar como a técnica acarreta novos mitos e impede o iluminismo (Aufklärung). Nenhum dos dois soube, porém, desenvolver o potencial teórico e prático escondido no termo.


			Até hoje, as interpretações dadas à obra de Benjamin não se serviram de seus contos como possíveis pontos de apoio: isto se explica pelo fato da maioria deles só ter sido publicada recentemente. Há um conto escrito em 1935 e intitulado “Rastelli erzählt”,36 que alegoriza essa ambivalência teológico-materialista: o narrador reproduz a história contada pelo mágico-equilibrista (jongleur) Rastelli a respeito de um outro mágico, famoso nos tempos de antanho. É, portanto, a narração de uma narração. O coroamento de seu espetáculo era uma bola que dançava, pulava, subia no mágico e fazia tudo o que ele mandava, sem que ninguém tocasse nela. Ninguém sabia, porém, que havia um anãozinho dentro. O mágico e o anão também nunca eram vistos juntos. 


			Um dia o mágico foi convidado a se apresentar ante o sultão: se agradasse, seria muito bem recompensado; se não, seria morto. Começou apresentando vários dos seus números no palácio e por fim, como coroamento, apresentou o número da bola: e a bola dançava, pulava, brincava, fazia tudo o que ele mandava. O espetáculo agradou tanto que o sultão o cumulou de presentes. Quando o mágico ia saindo, recebeu um bilhete do anão, dizendo que tinha ficado doente e por isso não poderia ir ao palácio. Pedia, portanto, que o número da bola fosse suspenso… E o conto conclui abruptamente, dizendo que “nós, os mágicos, também temos as nossas histórias”. 


			Quer-se acreditar que a apresentação no palácio tenha ocorrido exatamente como foi contado. Mágicos não costumam usar um anão nas bolas que parecem mover-se por si. Eles também não contam seus truques. Importante é que fazem algo que parece impossível, como se fosse um milagre. Nesse sentido, é como se uma divindade estivesse andando no palco, fazendo o que não poderia ser. 


			Nas horas de desespero – como era a época das ditaduras totalitárias e da guerra – tem-se uma propensão maior de acreditar em milagres. Quanto menor a chance, maior é o desejo que aconteça. Quem acredita muito em algo, pode até fazer com que se realize. As pessoas apostam na loteria. Quanto mais pobres, mais querem apostar. A lógica é que não vai ganhar quem não apostar. A probabilidade de ser premiado é, porém, tão ínfima que ele só vai perder o dinheiro de sua aposta. Não é racional apostar no improvável. 


			Como pode, porém, ter se movido a bola se não havia anão nela? Se tomarmos o jongleur como um artista, ele ao executar sua obra acaba dando vida ao que por si é inanimado. Ele dá alma a um corpo. A obra se torna uma central energética, um campo de forças. O conto precisa ser lido na sua dimensão simbólica. Daí ele tem lógica. Ele não questiona a prepotência do sultão, que se acha no direito de mandar matar o mágico que não lhe agrade. Crer no milagre do mágico é aceitar a tirania. Como nos contos das Mil e uma noites, quer-se que o sultão se apaixone pela jovem que lhe conta histórias, em vez de se dar força a ela para acabar com o tirano e fazer com que pague pelos crimes que já cometeu.


			O que significa esta bola que pula sem o seu anãozinho e, se ela não pulasse, a morte seria certa? Na primeira das “Teses sobre Filosofia da História” escritas em 1939/40, reaparece a figura de um anão: 


			



Sabe-se que existiu um autômato, construído de tal modo que respondia, a cada lance de um enxadrista, com um contragolpe que lhe assegurava a vitória. Um boneco, com roupagem turca e cachimbo na boca, estava sentado na frente do tabuleiro, colocado sobre uma mesa espaçosa. Através de um sistema de espelhos, era criada a ilusão de que esta mesa era transparente. Na verdade, um anão corcunda, mestre em xadrez, estava sentado dentro dela e dirigia a mão do boneco através de cordas. Pode-se imaginar um equivalente desta aparelhagem em filosofia. Sempre deve vencer o boneco chamado ‘materialismo histórico’. Ele pode enfrentar qualquer um, desde que tome a teologia a seu serviço, hoje, sabidamente pequena e detestável e que, além disso, não deve deixar-se ver.37 


			



Dizem que o xadrez desenvolve a inteligência (para jogar xadrez). Benjamin e Brecht costumavam jogar xadrez juntos e este jogo é uma velha metáfora do jogo político, mas não é isso que os tornou inteligentes. Nesse jogo, sempre se paga depois pelos erros cometidos no início. Nunca se sabe como ele vai evoluir e acabar. Não há piedade, cada um quer acabar com o outro. Como imagem da história, as peças corporificam o poder e a força, é um campo de morticínio e, pior, as pessoas se divertem com isso.
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O turco Xadresista, gravura de 1783


por Karl Gottlieb von Windisch






Se nessa tese o anão corcunda é uma configuração alegórica da teologia, apontando as origens teológicas do marxismo (por exemplo, no messianismo ou na própria utopia do comunismo, que coloca o paraíso terrestre primevo no fim da história), o conto de 1935 aponta para um marxismo que poderia atuar no palácio governamental, dispensando o anão da teologia adoentado pelo processo de ilustração. Embora se tenha criticado o autor por propor um marxismo teológico, o que falta mesmo é explicitar a teologia que existe no marxismo. Por um lado, ele é uma complexa aparelhagem conceptual para entender o modo capitalista de produção e a história moderna; por outro, acalenta a utopia de uma sociedade igualitária.


			Por que querer, no entanto, que os homens sejam iguais? Este problema não havia entre os antigos: eles achavam que uns tinham nascido para governar, outros para serem escravos. Cristo, no Sermão da Montanha, propôs a inversão da ordem patrícia. Ele tinha uma preferência por pescadores pobres, mulheres rejeitadas, doentes, marginais. Para ele não se destacam pessoas corajosas, inventivas, inteligentes. Ele inverte a ordem social nas suas predileções. 


			O mesmo que Marx e Engels fizeram no Manifesto do Partido Comunista, quando proclamaram que os proletários, portanto as camadas mais baixas e despreparadas da população, é que deveriam libertar a história de suas correntes e conduzi-la à sua redenção. O partido comunista acreditou nisso, piamente, era um movimento cristão no seu cerne. Exatamente isso é o que eles não discutem na década de 1930. Talvez pensassem que seria enfraquecer a resistência contra o fascismo que então dominava.


			Mas como explicar que no texto posterior este anão ressurja? É preciso buscar mais um anão na obra de Benjamin: “Das buckliche Männlein” do final de Berliner Kindheit um Neunzehnhundert: 


			



‘O desajeitado manda lembranças’, dizia-me ela (minha mãe) toda vez que eu havia caído ou quebrado algo. E só agora entendo do que ela falava. Falava do anãozinho corcunda que me havia olhado. (…) Penso que aquela ‘vida inteira’, da qual se diz que ela desfila ante o olhar do moribundo, é constituída por imagens como as que o anãozinho tem de todos nós.38 


			



Este anãozinho ressurge nos momentos de desastre e catástrofe. Quando as forças nazistas eram vitoriosas em todas as frentes, quando a França estava invadida e o pacto teuto-russo era vigente, o anãozinho, que abandonara a bola por estar doente e a deixara funcionando sozinha no palácio governamental, precisava voltar para que o jogo de xadrez da história pudesse ser vencido. Tinha de trazer consigo (talvez como o Trabalho das Passagens) todas as imagens básicas da história. Então a própria arte com aura tinha de ser também revalorizada para que as forças da resistência fossem suficientemente fortes. Adorno converteu o artista em “Statthalter”39 (lugar-tenente) da utopia.


			Deseja-se aí que a arte salve o mundo. Ela não pode, porém, fazer isso. Não tem força para tanto. Por que supor que um anão teria o poder mágico de mudar o curso da história, fazer milagres acontecerem? De novo se tem aí a postura de que o marginal, o menos bem acabado, o que tem menos força, deva ser capaz de endireitar tudo. É uma concepção mágica, que parou de pensar. O anão aqui é simbólico. Se na arte quer indicar o elemento remoto que faz a grande diferença, para a Segunda Guerra significou deixar o maior esforço e sacrifício para os russos.


			De Londres, a 18/ 3/1936, Adorno40 enviou uma longa carta a Benjamin, avaliando o ensaio sobre “A Obra de Arte”. Inicialmente considera o trabalho extraordinário, lamenta não poder discuti-lo pessoalmente e aponta o fato de várias preocupações e conclusões serem comuns a ambos. Resolve concentrar-se em um aspecto, restringindo-se a uma discussão imanente. (Adorno várias vezes afirmou que pretendia seguir Benjamin no princípio da discussão imanente do texto, mas vários de seus ensaios tomam textos apenas como pretextos para desenvolver as suas próprias ideias.) 


			A intenção original do ensaio benjaminiano parece-lhe ser a construção dialética da relação entre mito e história (aqui vista como desmistificação da arte) e o divórcio entre alegoria e símbolo ao longo do desenvolvimento da arte (de sua origem mágica à sua reprodução mecânica). Adorno mostra-se contra a transposição direta da aura mágica à obra de arte autônoma, processo em que esta aparece como antirrevolucionária; e aí combate tendências “brechtianas” de Benjamin. Ao mesmo tempo, afirma estar consciente do fato da obra burguesa conter elementos mágicos. “O cerne da obra de arte autônoma não pertence ao lado mítico, pois ela é dialética: delimita o mágico em si com o indício da liberdade.” 


			Segundo ele, o ensaio de Benjamin não seria dialético em relação à obra de arte autônoma, não veria que a consequência última da lei “técnica” da obra de arte autônoma acabaria por modificá-la: em vez de “tabuização” (Tabuierung), a obra se aproximaria então do estado de liberdade, da feitura consciente. “Eu não saberia um programa materialista melhor do que aquela frase de Mallarmé, na qual ele define os poemas não como inspirados, mas como feitos com palavras.” Ora, uma coisa não exclui a outra. Pelo contrário, pode-se ter uma construção cheia de méritos em termos de função poética da linguagem (projeção do princípio de equivalência do eixo paradigmático sobre o sintagmático) sem que se tenha grande poesia: pode-se ter, aliás, apenas um trocadilho, um slogan publicitário, uma piada. O problema está na conexão entre os dois vetores num plano abaixo da superfície do conteúdo manifesto.


			Segundo Adorno, a “arte pela arte” também precisa ser salva, apesar da frente ampla existente contra ela. A expressão de Baudelaire “l’art pour l’art” (ars gratia artis) é um desdobramento da proposição de Kant, de que a arte é o exercício da ideia de liberdade. Isso se contrapunha à submissão antiga e medieval da arte ao mecenato da aristocracia e do governo. Expressava a necessidade de oferecer a um público mais diversificado de compradores obras de estilos e temas variados, para que pudessem ser disputadas como em leilões. Nesse sentido, era uma arte limitada pelo gosto da burguesia que podia adquiri-la. 


			Foi aproveitado esse impulso, porém, para fazer uma arte que expressasse temas proletários, como o Germinal ou Minhas universidades. Esse mote foi usado também por uma grande companhia cinematográfica que, não obstante, fazia cinema pelos lucros que esperava auferir dos filmes. Para alguém poder se dedicar às artes, ele precisa ter várias pessoas que o sustentem nem que seja como funcionário público ou herdeiro rico. A contrapartida é vender seu trabalho de artista como mercadoria. Ela sempre serve para atender a um necessidade, seja real ou imaginária. A que necessidade atende, porém, a arte? Ela pode servir como demonstração de bom gosto e, portanto, de distinção de classe. Mais que isso, ela atende a um apelo de elevação que move as pessoas.


			Se Benjamin falava do jogo e da aparência como sendo os elementos da arte, Adorno não aceita que o jogo fosse visto dialeticamente, mas a aparência não. Declara que não pretende assegurar a autonomia da obra de arte como uma reserva (Reservat); concorda com o fato de o aurático estar desaparecendo, e isto não só pela reprodutibilidade técnica, mas, acima de tudo, pelo próprio desenvolvimento da lei autônoma da arte. Entende a autonomia como a forma de coisa da obra de arte, não sendo, contudo, idêntica ao mágico nela.


			A autonomia se preserva na forma de coisa da obra, mas não deriva do seu caráter côisico. Ela é algo que se impõe ao próprio autor, fazendo com que ele siga as diretrizes que a obra vai ditando para se tornar como ela quer ser. Isso não deriva apenas da vontade do autor, embora provenha da vontade que o autor tem de fazer algo que o transcende. A obra se obra no autor usando-o para se fazer. Assim ela se livra dele e constitui um mundo próprio, como se traçasse um círculo ao seu redor, dizendo que naquele espaço seriam vigentes as leis que ela mesma ditasse.


			Adorno postula, então, por um lado, um a mais em dialética, uma transdialetização da obra de arte autônoma (que, por sua própria tecnologia, transcende para a planejada) e, por outro, maior dialetização da arte de consumo em sua negatividade. Em resumo, afirma que Benjamin subestima a tecnicidade da arte autônoma e superestima a da arte dependente. Além disso, recomenda a eliminação dos “motivos brechtianos”.


			O que seria essa “transdialetização”? Quer tornar a dialética ainda mais dialética. No fim acaba por perdê-la. Ela só pode levar à negação da dialética em seu âmbito fundamental, a luta de classes, o que envolve também ocultar e desconsiderar a espoliação da mão de obra operária para enriquecimento da burguesia. A escola de Frankfurt tem origem judaica, só aceitava quadros de origem judaica que não fossem comunistas, até que por isso foi perseguida pelo nazismo, mas ela não era marxista. Nunca aceitou em seus quadros um Georg Lukács ou Brecht. 


			Na Teoria estética, Adorno propôs que no mundo em que cada vez mais os bens são transformados em mercadorias seria função da arte ser um espaço em que a dimensão mercantil não fosse dominante. Não é isso, porém, o que acontece na prática. As obras de arte são cada vez mais levadas a ser mercadoria. Para os artistas, isso chega a ser uma bênção, pois, quando alguém adquire uma obra sua, essa pessoa está se dispondo a trocar um tempo de trabalho dela pelo tempo que eles gastaram produzindo a obra. Isso é melhor para eles do que distribuir de graça suas obras. 


			Só pode menosprezar a mercadoria quem não precisa vender sua mão de obra no mercado, pois consegue se sustentar sem ele. Se ele não precisa enfrentar o mercado, ele também não tem propriamente noção do mundo em que vive e, portanto, sua obra vai ser alienada. É esta a opção em que fica o poeta em Baudelaire entre recolher ou deixar sua auréola no chão sujo da metrópole. 


			Enquanto Adorno insiste no desenvolvimento autônomo das técnicas da arte, Benjamin enfatiza a ligação e o condicionamento delas em relação às técnicas de produção social. O desenvolvimento das forças de produção artística das forças sociais de produção: por isso, novas técnicas de elaboração de obras desencadeariam mudanças nas relações de produção vigentes. Além de ser uma defesa do experimentalismo nas vanguardas artísticas perseguidas pelo estalinismo (jdanovismo), havia aí uma esperança ingênua, de que a única resposta seria mudar as relações de produção e propiciar mais acesso aos bens para mais gente, em vez de acumular mais riquezas nas mãos de poucos.


			Benjamin fez um elogio ao teatro de Brecht: “As formas do tea-tro épico correspondem às novas formas técnicas, tanto do cinema quanto do rádio. Ele está à altura da técnica”.41 No teatro épico eram projetados slides ou podia haver uma interrupção da ação, o que não era usual até então. Enquanto o primeiro adota uma perspectiva com fortes tendências idealistas, o segundo é mais materialista. O teatro épico, pela suspensão do gesto, acaba com a ilusão de se estar vendo algo acontecer realmente: desvela o caráter de aparência da encenação e assim procura ampliar a consciência do espectador. A metalinguagem crítica inserida na própria linguagem artística tende a assumir um caráter subalterno, mantendo-se a preponderância da dimensão mágica. 


			Sendo o racionalismo crítico a perspectiva de Adorno, ele não o pensa até o fim, pois não vê a impotência dele em acabar com a injustiça social, talvez até por não estar muito preocupado com a perspectiva dos desfavorecidos. Ele pensava da perspectiva de uma minoria que era então perseguida pelo totalitarismo de direita, mas que depois da Segunda Guerra passou a se dar bem no capitalismo. Não chega a assumir a perspectiva do movimento operário e, menos ainda, do comunista. 


			Se a perspectiva de Benjamin-Brecht não desenvolveu todas as possibilidades a ela inerentes, isto se deve às restrições que a política de direita e as relações de produção lhe impuseram. Mesmo que Adorno afirme não querer assegurar a autonomia da obra de arte como se fosse uma reserva, ele sempre foi um defensor dela. Esta autonomia, na medida em que traça um círculo distanciador em relação ao resto do mundo, círculo no qual imperam outras leis – e isto mesmo na obra que se mostra consciente de si –, implica num certo caráter mágico. Há “magia” na arte, ela gera a ilusão de se vivenciar outro mundo, melhor que o vigente, mas isso não deve ser confundido com o voluntarismo mágico de quem não sabe que está apenas projetando desejos. O teatro épico fazia a interrupção da ação para a reflexão crítica, mas ela participava da magia da encenação.


			Benjamin não pode ser considerado o inimigo 01 da autonomia artística. Estava muito atento à penetração dos eventos extra-artísticos no âmbito da arte, o que abriria para ela novos modos de ser e maiores possibilidades de atuação. Assim, já em 1925/26, escrevia: 


			



Como que vislumbrando, no âmbito da cristalina construção de sua escritura certamente tradicional, a vera imagem do vindouro, Mallarmé no Un coup de dés reelaborou pela primeira vez as tensões gráficas do anúncio na configuração da escrita (Schriftbild). Posteriormente, os dadaístas empreenderam a pesquisa da escrita, mas o seu ponto de partida não era a construtividade, e sim, antes, o acurado reagir dos nervos dos literatos. Por isso, a pesquisa dadaísta é muito menos consistente que a de Mallarmé, oriunda do que havia de mais intrínseco no estilo deste Poeta. Fica, assim, patente a atualidade da descoberta daquilo que Mallarmé, monadicamente, no mais íntimo recesso de seu estúdio, porém em preestabelecida harmonia com todos os eventos decisivos do seu tempo na economia e na técnica, deu à publicidade. A escrita, que tinha encontrado asilo no livro impresso, para onde carreara o seu destino autônomo, viu-se inexoravelmente lançada à rua, arrastada pelos anúncios, submetida à brutal heteronomia do caos econômico. (…) Antes, chega o momento em que quantidade se transforma em qualidade e a escrita, avançando cada vez mais fundo no domínio gráfico de sua nova e excêntrica figuralidade, conquista de súbito os seus adequados valores objetais (Sachgehalte). Nesta escrita icônica (Bilderschrift), os poetas que, como nos primórdios, antes de mais nada e sobretudo, serão peritos da grafia (Schriftkundige), somente poderão colaborar se explorarem os domínios onde (sem muita celeuma) se perfaz sua construção: os do diagrama estatístico e técnico. Com a fundação de uma escrita de trânsito universal, os poetas renovarão sua autoridade na vida dos povos e assumirão um papel em comparação com o qual todas as aspirações de rejuvenescimento da retórica parecerão obsoletos devaneios góticos.42


			



A tese básica é que “Un coup de dés” transpôs para a configuração do poema na página a aparência do jornal, com tipos maiores, médios e menores, distribuídos de várias formas na página. O ponto de partida foi, porém, antes a música: há a exposição de um motivo principal (um lance de dados não há de deixar esquecer o acaso), motivos médios e variações menores. O lance de dados tem, no entanto, uma probabilidade de um sexto de acerto em um dado. O equivalente a isso no céu seria o “Sete-estrelo”, a constelação das Plêiades. Diz-se que normalmente só se enxergam seis estrelas, sendo a sétima algo fortuito, quase um milagre. 


			Já os antigos viam onze ou catorze estrelas, os telescópios modernos enxergam mais de quinhentas. Um lance de dados tem um limite de seis números, não prevê um sétimo. Seria um “milagre” se acontecesse. A questão é saber se pode ocorrer algo que fuja às previsões.


			O poema de Mallarmé influiu na poesia concreta paulista, mas escrever poemas em forma de figuras já tinha sido feito na antiguidade pelos gregos. Ele não continuou essa linha experimental e sua obra, não muito ampla, concentra qualidade em formas tradicionais. Guillaume Apollinaire escreveu diversos caligramas, em que a forma do poema sugeria a visualização de uma figura. Maiakóvski escreveu poemas inovando na forma visual externa, pois dizia que novos conteúdos exigiam novas formas. 


			Esses truques externos de construção não garantem por si, no entanto, qualidade ao poema, que decorre de se chegar a algo superior à mera soma das partes na obra. O que está em jogo é o design, a publicidade, a elaboração de textos para incrementar a venda de mercadorias. O publicitário pode conseguir que os seus textos sejam muito badalados, mas em geral eles não têm densidade nem qualidade poética maior. São aceitos no mercado porque interiorizam o espírito do capital e o promovem ao promover a difusão e venda de mercadorias.


			Benjamin não viu o que ocorreu após 1940. O que ele pôde ver foi a obra de Brecht: não há diretamente uma destruição da autonomia da obra de arte, mas uma abertura dela, uma assimilação de novas formas possibilitadas pelo desenvolvimento da tecnologia. O principal não está na obra ter autonomia ou não, mas a que ela serve, como ela interioriza a tensão entre forças e relações de produção. O cinema americano passou a dominar a narrativa mundial, gasta tanto para promover um filme quanto para fazê-lo. Não adianta o autor escrever uma obra e fazer um livro. O que importa é o que vai ser feito disso, se vai ser esquecido ou se vai ser badalado, como as aspirações sociais serão manipuladas.


			Não ocorre no teatro épico ou no cinema comercial, um fechamento defensivo da obra em si, para ela se resguardar e poder negar a negatividade desenvolvida pela tecnologia. A poesia de Mallarmé insiste na brancura: seria possível ler aí a expressão de uma classe que nada mais teria a dizer do que dizer que nada mais tinha a dizer. Se, pelo lado benjaminiano, a reprodução técnica representa uma ameaça mortal à arte aurática, pelo lado adorniano a negatividade inerente à autonomia da obra também pode levá-la ao próprio aniquilamento. 


			O poema hermético nega a linguagem comercial, de consumo fácil e amplo, mas, como ele não consegue modificar a hegemonia dela, precisa negar a si mesmo. Ele fica então na negação da negação, sendo negar a sua única afirmação, o espaço que ele encontra para dizer algo, com a remota esperança de um dia ser redescoberto em outra constelação. Ele se torna um favo de mel, um sol depositado no vinho, uma espera no vazio.





			O FETICHISMO NA ARTE








O ensaio “Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens”43 (Sobre o caráter de fetiche na música e a regressão do ouvir) foi escrito, segundo declaração do próprio Adorno, como resposta ao ensaio de Benjamin sobre “A Obra de Arte”, tendo sido publicado pela primeira vez em 1938 na mesma revista do “Institut für Sozialforschung” em que aparecera, dois anos antes, o ensaio de Benjamin. É a primeira manifestação escrita de Adorno nos Estados Unidos, quando ele era diretor do “Princeton Radio Research Project”, mas já em 1936 ele começara a elaborar este ensaio. Havia uma espécie de esforço heroico de resistência em meio à barbárie que campeava. 


			Na referida carta de 1936, Adorno aceita que a aura esteja desaparecendo, mas, dentro da contraposição entre arte com aura e arte reproduzida tecnicamente, não quer que se confunda a obra de arte autônoma com a obra de arte com aura. Assim, distingue: arte com aura, arte sem aura e arte reproduzida tecnicamente. No ensaio, por sua vez, contrapõe a música séria à música ligeira e popular. A primeira trata de destruir a sua aura por uma tendência interna de desenvolvimento. A segunda procura mantê-la e corresponde, portanto, ao poeta que volta a recolher sua auréola. 


			O cinema americano, que foi o grande instrumento de dominação ideológica da política ianque, badalava seus “astros”, cartazes coloridos anunciavam os próximos filmes, criavam-se clubes de fãs, inventou-se o Oscar e outras premiações para promover a bilheteria. Ou seja, numa “arte” reproduzida tecnicamente, em que não havia mais “original”, promoveu-se cada vez mais a “aura”, para com ela assegurar mais lucro aos donos das companhias cinematográficas. Isso já era evidente na década de 1930, mas passou despercebido nessa discussão.


			Quando Adorno fala aí em “música séria”, significa basicamente Schönberg e a segunda escola de Viena. Achava que a dissonância era a salvação da música, pois interiorizava a dissonância social na obra, como se as harmonias e melodias de Mozart não pudessem ressaltar ainda mais as dissonâncias sociais. Não lhe passa pela cabeça que a escola poderia se tornar uma problemática experimentação, um erro musical. As inovações pretendidas pela música ligeira e popular não são consideradas inovações, pois já foram tecnicamente realizadas muito antes pela música séria. 
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