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SINOPSIS




"El Modelo de Pickman" de H.P. Lovecraft sigue a un artista llamado Richard Upton Pickman, cuyas pinturas aterradoramente realistas perturban y fascinan al narrador. Ambientada en los oscuros y misteriosos barrios de Boston, la historia se adentra en la frontera entre la realidad y la pesadilla, a medida que las obras de arte de Pickman revelan inquietantes verdades sobre la naturaleza de su inspiración. El relato mezcla con maestría el terror y el suspense, dejando a los lectores atormentados por su escalofriante atmósfera.




Palabras clave


Grotesco, Macabro, Extraño.








AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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No tienes

por qué pensar que estoy loco, Eliot; muchos otros tienen prejuicios más raros

que éste. ¿Por qué no te ríes del abuelo de Oliver, que no quiere andar en

auto? Si no me gusta ese maldito metro, es asunto mío; y de todos modos

llegamos más rápido en taxi. Habríamos tenido que subir la colina desde Park

Street si hubiéramos cogido el coche.




Sé que

estoy más nervioso que cuando me viste el año pasado, pero no hace falta que me

hagas un consultorio. Hay muchas razones, Dios lo sabe, y creo que tengo suerte

de estar cuerdo. ¿Por qué el tercer grado? No solías ser tan curioso.




Bueno, si

tienes que oírlo, no sé por qué no deberías. Quizá deberías, porque me

escribiste como un padre afligido cuando oíste que había empezado a dejar el

Club de Arte y a alejarme de Pickman. Ahora que ha desaparecido, voy al club de

vez en cuando, pero mis nervios ya no son lo que eran.




No sé qué

ha sido de Pickman, y no me gusta hacer conjeturas. Podrías haber supuesto que

tenía información privilegiada cuando lo dejé, y por eso no quiero pensar

adónde ha ido. Dejemos que la policía encuentre lo que pueda; no será mucho, a

juzgar por el hecho de que aún no saben nada del viejo local de North End que

contrató bajo el nombre de Peters. No estoy seguro de poder encontrarlo yo

mismo, ni siquiera a plena luz del día. Sí sé, o me temo que sé, por qué lo

mantuvo. Estoy llegando a eso. Y creo que antes de que acabe entenderá por qué

no se lo digo a la policía. Me pedirían que les guiara, pero no podría volver

allí aunque conociera el camino. Había algo allí, y ahora ya no puedo usar el

metro ni (y también puedes reírte de esto) bajar a los sótanos.




Debería

haber sabido que no abandoné Pickman por las mismas tontas razones por las que

lo hicieron viejas quisquillosas como la doctora Reid o Joe Minot o Bosworth.

El arte mórbido no me escandaliza, y cuando un hombre tiene el genio que tenía

Pickman siento que es un honor conocerlo, no importa la dirección que tome su

obra. Boston nunca tuvo un pintor más grande que Richard Upton Pickman. Lo dije

al principio y lo sigo diciendo, y tampoco me desvié ni un milímetro cuando

mostró aquel "Alimentación de Ghoul". Eso, como recordarán, fue

cuando Minot lo cortó.




Se

necesita un arte y una visión profundos de la naturaleza para hacer cosas como

las de Pickman. Cualquiera puede salpicar pintura y decir que es una pesadilla,

un sabbat de brujas o un retrato del diablo, pero sólo un gran pintor puede

hacer que algo así asuste o suene a verdad. Eso se debe a que sólo un artista

de verdad conoce la anatomía real de lo terrible o la fisiología del miedo: el

tipo exacto de líneas y proporciones que conectan con los instintos latentes o

los recuerdos heredados del miedo, y los contrastes de color y efectos de iluminación

adecuados para despertar la sensación latente de extrañeza. No hace falta que

les diga por qué un Fuseli provoca escalofríos y un frontispicio barato de una

historia de fantasmas sólo nos hace reír. Hay algo que esos tipos captan — más

allá de la vida—  que son capaces de hacernos captar durante un segundo. Doré

lo tenía. Sime lo tiene. Angarola de Chicago lo tiene. Y Pickman lo tenía como

ningún hombre lo tuvo antes ni — espero por el cielo—  lo volverá a tener.




No me

preguntes qué es lo que ven. Saben, en el arte ordinario, hay toda la

diferencia del mundo entre las cosas vitales, que respiran, dibujadas de la

Naturaleza o modelos y el camión artificial que los alevines comerciales hacen

en un estudio desnudo por regla. Bueno, debería decir que el artista realmente

raro tiene una especie de visión que hace modelos, o convoca lo que equivale a

escenas reales del mundo espectral en el que vive. En cualquier caso, se las

arregla para obtener resultados que difieren de los sueños de los

pretendientes, de la misma manera que los resultados de un pintor difieren de

las invenciones de un caricaturista de escuela por correspondencia. Si alguna

vez hubiera visto lo que Pickman vio... ¡pero no! Tomemos un trago antes de profundizar

más. ¡Caramba, no estaría vivo si hubiera visto lo que vio ese hombre, si es

que era un hombre!
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