
  
    
      
    
  



[image: Image]




Os sofrimentos do
jovem Werther


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

Os sofrimentos do
jovem Werther

Tradução, notas e posfácio

Erlon José Paschoal

10ª edição

[image: Image]



Título original: Die Leiden des jungen Werther

© 2009 Editora Estação Liberdade, para esta tradução

© 1964 Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek/ Hamburgo para “Vida e obra de Goethe”



	Preparação

	Tadeu Mazzola Verza




	Composição

	Johannes C. Bergmann / Estação Liberdade




	Ilustração e projeto
gráfico de capa

	Natanael Longo de Oliveira




	Ilustração da pág. 1

	Goethe aos 24 anos. Óleo, miniatura por Johann Daniel Bager




	Ilustração da pág. 177

	Goethe em Roma. Desenho com bico de pena por Johann H. W. Tischbein




	Editores

	Angel Bojadsen e Edilberto F. Verza





CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


G546s

Goethe, Johann Wolfgang von, 1749-1832

Os sofrimentos do jovem Werther / Johann Wolfgang von Goethe ; tradução, notas e posfácio Erlon José Paschoal. - São Paulo : Estação Liberdade, 2017.

200 p. : il. ; 21 cm.

Tradução de: Die leiden des jungen werther

ISBN 978-65-86068-37-5

1. Romance alemão. I. Paschoal, Erlon José. II. Título.



	17-45833

	CDD: 833          




	 

	CDU: 821.112.2-3







01/11/2017   06/11/2017

Todos os direitos reservados à Editora Estação Liberdade. Nenhuma parte da obra pode ser reproduzida, adaptada, multiplicada ou divulgada de nenhuma forma (em particular por meios de reprografia ou processos digitais) sem autorização expressa da editora, e em virtude da legislação em vigor.

Esta publicação segue as normas do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, Decreto nº 6.583, de 29 de setembro de 2008.

EDITORA ESTAÇÃO LIBERDADE LTDA.

Rua Dona Elisa, 116 | Barra Funda

01155-030 São Paulo – SP | Tel.: (11) 3660 3180

www.estacaoliberdade.com.br





SUMÁRIO

Os sofrimentos do jovem Werther

Preâmbulo

Primeira parte

Segunda parte

O editor ao leitor

WERTHER OU O ROMANCE DO ÍMPETO DESTRUTIVO

Posfácio de Erlon José Paschoal

VIDA E OBRA DE GOETHE





A primeira publicação das partes 1 e 2 do romance ocorreu em 1774 em Leipzig. A segunda versão, revista pelo autor, fez parte do volume I dos Escritos de Goethe, Leipzig, 1787, e serviu de base a esta tradução.





Juntei tudo o que pude recolher da história do pobre Werther, e apresento aqui a vocês, sabendo que vão me agradecer por isso. Não podem deixar de admirar o seu espírito e o seu caráter e de derramar lágrimas por seu destino.

E você, boa alma, que como ele sente também o ímpeto, console-se com os sofrimentos dele e faça deste livro um amigo, quando não puder achar, por força do destino ou por sua própria culpa, alguém mais próximo.





Primeira parte

4 de maio de 1771

Como estou feliz por ter partido! Meu bom amigo, o que é o coração do homem! Deixá-lo, a quem tanto estimo e de quem era inseparável, e ainda assim estar feliz! Sei que me perdoa. Mas outros relacionamentos que tive, não foram acaso criados pelo destino para atormentar um coração como o meu? Pobre Leonore! E, contudo, eu estava inocente. Que culpa tive se, enquanto me entretinha com os encantos sedutores de sua irmã, uma paixão crescia em seu pobre peito? Mas… sou realmente inocente? Será que não alimentei os sentimentos dela? Não me deleitava com as manifestações francas de sua natureza, que tantas vezes nos fizeram rir, mesmo sendo um pouco ridículas? Será que… Oh! O que é o homem, sempre se queixando de si mesmo! Hei de corrigir-me, querido amigo, prometo a você, não quero mais ficar degustando os males que nos reserva o destino, como sempre fiz; quero gozar o presente, e o passado permanecerá para mim o passado. Com toda certeza, querido amigo, você tem razão, haveria menos sofrimento entre os homens, se eles — só Deus sabe por que eles são assim! — não concentrassem toda a força de sua imaginação na lembrança dos males passados, e sim em tornar o presente mais suportável.

Diga a minha mãe, por gentileza, que cuido o melhor possível de seus negócios e que, o quanto antes, lhe darei notícia a respeito. Falei com a minha tia, e ela não me pareceu tão má como me disseram lá em casa. É uma mulher viva, impetuosa e de excelente coração. Expus-lhe as queixas de minha mãe a respeito da parte restante da herança; ela apresentou as suas razões, causas e condições, nas quais estaria disposta a restituir tudo, mais até do que exigimos. Resumindo: agora não posso escrever mais nada sobre isso e diga a minha mãe que tudo sairá bem. E percebi outra vez, meu caro, neste pequeno negócio, que os mal-entendidos e a indolência provocam mais erros neste mundo do que a astúcia e a maldade. Estas últimas, ao menos, são certamente mais raras.

Aliás, estou me sentindo muito bem aqui. Nestas terras paradisíacas, a solidão é um bálsamo valioso para o meu coração, tão fortemente aquecido pelo fervor juvenil. Cada árvore, cada arbusto é um ramalhete de flores, e dá vontade de virar borboleta para poder flutuar neste mar de fragrâncias e retirar dele todo o sustento.

A cidade em si não é agradável, porém ressalte-se a inefável beleza da natureza nos arredores. Foi o que levou o falecido Conde de M… a construir um jardim numa daquelas colinas que se entrecruzam majestosamente formando belíssimos vales. O jardim é simples e logo na entrada percebe-se que aquilo não foi obra de um jardineiro especializado, mas sim de um coração sensível que queria gozar o prazer de estar consigo mesmo. Já derramei muitas lágrimas em memória do falecido, no pequeno pavilhão em ruínas, outrora o seu lugar favorito e que agora é o meu também. Logo serei o senhor do jardim; o jardineiro já simpatizou comigo nesses poucos dias e não se arrependerá por isso.

10 de maio

Uma alegria contagiante apoderou-se de minha alma, semelhante às doces manhãs de primavera, que desfruto com todo o coração. Estou sozinho e contente por poder viver numa região criada para almas como a minha. Estou tão feliz, meu amigo, tão absorvido pela sensação de uma existência tranquila, que o meu talento sofre com isso. Não seria capaz de desenhar nada, nem um traço, e nunca fui tão bom pintor quanto agora. Quando este vale encantador exala em torno de mim todos os seus aromas e o sol alto descansa na superfície da escuridão impenetrável de minha floresta e somente alguns raios penetram no interior do santuário, eu então, deitado na relva ao pé do riacho, bem próximo à terra, descubro maravilhado milhares de plantinhas diferentes; quando sinto bem próximo de meu coração o formigar desse pequeno mundo entre as ervas, essa multidão incontável de minúsculos vermes e insetos e sinto a presença do Todo-Poderoso que nos criou à sua imagem e semelhança, e o sopro de Seu infinito amor que nos eleva e nos mantém flutuando na glória eterna; meu amigo! Quando tudo começa a escurecer diante de meus olhos e o mundo à minha volta e o céu repousam em minha alma como a imagem de uma mulher amada… então, frequentemente suspiro e penso: Ah! Se você pudesse exprimir tudo isso, se pudesse passar para o papel o sopro de tudo o que vive em você com tanto calor e com tanta plenitude, fazendo dele o espelho de sua alma, tal como a sua alma é o espelho de Deus infinito! — Meu amigo… Mas desfaleço e sucumbo ante o poder da magnitude destas imagens.

12 de maio

Não sei se espíritos vagueiam por esta região, ou se esta ardente fantasia divina se apodera de meu coração, fazendo um paraíso de tudo o que me rodeia. Bem à frente do vilarejo há uma fonte, uma fonte que me fascina e encanta, como a Melusine e a suas irmãs.1 — Você desce uma pequena colina e encontra-se frente a uma gruta; cerca de vinte degraus abaixo, vê-se uma água pura e límpida, filtrada pelo mármore. O pequeno muro cercando tudo logo acima, as grandes árvores cobrindo todo o lugar, o frescor do local: tudo isso tem algo de revelador e de assustador. Não há dia em que eu não passe pelo menos uma hora sentado ali. As moças da cidade vão lá para buscar água, a tarefa mais inocente e a mais necessária, outrora desempenhada até pelas filhas dos reis. Quando me sento ali, revivem intensamente em mim os hábitos patriarcais: os senhores se conhecendo e combinando os casamentos à beira da fonte e, em volta dela e dos poços, espíritos benfazejos esvoaçando.2 Oh! Só é insensível a estas impressões quem nunca se deleitou com o frescor de uma fonte, depois de uma árdua caminhada sob um sol de verão.

13 de maio

Você está perguntando se é para me enviar os meus livros? Meu caro, pelo amor de Deus, mantenha-os longe da minha vista! Não quero mais que o meu coração seja guiado, encorajado ou estimulado por eles, ele sozinho já se inflama o bastante. Precisava de um canto que me embalasse e encontrei-o em toda a sua plenitude no meu Homero. Quantas vezes consigo a tranquilidade para o meu sangue excitado, pois não há nada mais volúvel e inconstante do que o meu coração! Meu caro, preciso dizer isso a você, que tantas vezes sofreu vendo-me passar da aflição ao desvario, da doce melancolia à paixão desenfreada? Também, trato o meu coraçãozinho como uma criança doente, permitindo-lhe todas as vontades. Não diga isso a ninguém; muitas pessoas poderiam me levar a mal.

15 de maio

As pessoas simples do lugar já me conhecem e gostam de mim, especialmente as crianças. Mas acabei de fazer uma triste observação. A princípio, quando me juntava a elas e amigavelmente lhes fazia alguma pergunta sobre isso ou aquilo, algumas, achando que eu queria escarnecer delas, despachavam-me grosseiramente. Não me aborreci com isso, mas senti com mais vivacidade o que já havia notado várias vezes: as pessoas de certa posição conservam-se sempre a uma rígida distância das pessoas comuns, como se receassem estar perdendo com a aproximação; há também os levianos e os zombadores maldosos que aparentam descer até o pobre povo, para melhor mostrar a sua arrogância.

Bem sei que não somos, nem poderíamos ser iguais. Mas considero aquele que vê como necessário afastar-se do que se chama povo para fazer-se respeitar tão censurável quanto o covarde que se esconde do inimigo com receio de ser vencido.

Dias atrás fui à fonte e encontrei uma criada que, depois de pôr a bilha sobre o primeiro degrau, olhou à sua volta procurando alguma companheira que a ajudasse a colocá-la na cabeça. Desci e olhei para ela. “Quer que eu a ajude, menina?”, disse-lhe. Ficou completamente enrubescida. “Oh! Não, meu senhor!”, disse ela. “Não se acanhe.” Ela ajeitou a rodilha na cabeça e eu a ajudei. Ela agradeceu e subiu.

17 de maio

Conheci muitas pessoas, mas ainda não encontrei companhia. Não sei o que veem de atraente em mim; muitas delas simpatizam comigo e se afeiçoam, e sinto pena quando tenho de deixá-las. Se você perguntar como são as pessoas daqui, eu responderei: como em todo lugar! A espécie humana é absolutamente uniforme. A maior parte trabalha quase todo o tempo para viver, e o pouco que lhes resta de liberdade amedronta-as de tal modo que procuram todos os meios para se livrarem dela. Ó, destino do homem!

Mas são pessoas muito boas! Quando, às vezes, esqueço-me de mim, compartilhando com elas as alegrias ainda concedidas aos homens, à volta de uma mesa bem servida, brincando aberta e livremente, num passeio, fazendo um baile de última hora, e coisas semelhantes, isso tudo provoca em mim um efeito muito bom; mas evito lembrar que ainda existem outras faculdades em mim que vão enfraquecer por falta de uso e que tenho de esconder cuidadosamente. Ah! Isso oprime tanto o meu coração. — É mesmo! Ser incompreendido é o destino de muitos de nós.

Ah! Por que a minha amiga de infância se foi? Ah! Por que fui conhecê-la? — Eu deveria dizer: você é um tolo! Procura neste mundo o que não se acha aqui! Mas eu a tive, senti o coração, a alma sublime, cuja presença me fazia parecer mais do que realmente era, porque eu era tudo o que podia ser. Meu bom Deus! Será que alguma faculdade de minha alma deixou de ser mobilizada? Não vivenciei com ela todo esse maravilhoso sentimento com o qual meu coração abraça a natureza? Não era o nosso relacionamento um eterno tecer da mais refinada sensibilidade, da graça mais sutil, cujas oscilações, mesmo quando atingiam a descortesia, estavam marcadas com o carimbo de gênio? E agora? — Ah! Os anos que tinha a mais levaram-na ao túmulo antes de mim. Jamais me esquecerei dela, nem de seu espírito firme e de sua indulgência divina.

Encontrei há alguns dias o jovem V…, um rapaz franco, com uma fisionomia alegre. Acaba de sair da academia, não se julga um sábio, mas acredita saber bem mais do que os outros. Pelo que pude perceber, é uma pessoa diligente; em resumo, possui bastante conhecimento. Quando soube que eu, além de desenhar, sabia grego (duas coisas fenomenais nesta terra), procurou-me e mostrou toda sua erudição, de Batteux a Wood, de Piles a Winckelmann, assegurando-me que tinha lido toda a primeira parte da teoria de Sulzer e que possuía um manuscrito de Heine sobre o estudo da Antiguidade.3 Deixei por isso mesmo.

Conheci também o bailio4 do príncipe, um homem excelente, franco e leal. Dizem que é um grande prazer vê-lo no meio de seus nove filhos; falam com mais entusiasmo de sua filha mais velha. Convidou-me para ir visitá-lo, o que farei o quanto antes. Ele mora num pavilhão de caça do príncipe, a uma légua e meia daqui, para onde foi autorizado a mudar depois da morte de sua mulher, por lhe ser muito doloroso continuar aqui na cidade e na repartição.

Além disso, tenho encontrado por aqui alguns tipos esquisitos que acho insuportáveis, e mais insuportáveis ainda as suas demonstrações de amizade.

Adeus! Esta carta deve agradar você, pois é bem histórica.

22 de maio

Que a vida humana é apenas um sonho já ocorreu a muita gente, e esta ideia também me persegue por toda parte. Quando vejo os limites que aprisionam a capacidade humana de ação e pesquisa; quando vejo que toda a atividade se esgota na satisfação de necessidades cujo único propósito é prolongar a nossa pobre existência e, também, que toda a tranquilidade em relação a certas questões não passa de uma resignação sonhadora, pois as paredes que nos aprisionam estão cobertas de formas coloridas e perspectivas luminosas… isso tudo, Wilhelm, me deixa estupefato. Volto-me para dentro de mim mesmo e encontro um mundo! Mais de pressentimentos e desejos que de raciocínios e forças vitais. E então, tudo flutua ante meus olhos, sorrio e sonhando penetro ainda mais neste mundo.

As crianças querem as coisas sem saber por que as querem, nisso todos os mestres-escolas e preceptores estão de acordo; mas os adultos também cambaleiam por este mundo feito crianças, sem saber de onde vêm, nem para onde vão, agindo sem objetivos determinados e deixando-se governar igualmente com biscoitos, bolos e vara de marmelo: ninguém acredita, mas me parece que não há verdade mais palpável.

Confesso a você, pois sei o que vai me dizer a respeito, que os mais felizes são aqueles que como as crianças vivem para o presente, vestindo, despindo e levando as suas bonecas para passear, espreitando com grande respeito a gaveta onde a mamãe guarda o pão doce, e quando finalmente conseguem apanhar o que querem, devoram tudo com avidez e gritam: “Mais!”… Sim, são essas as criaturas felizes. Felizes também aqueles que dão às suas ocupações fúteis, ou mesmo às suas obsessões, títulos pomposos, fazendo-as passar como proezas de gigante, realizadas para a salvação e o bem estar da humanidade. — Ditosos sejam aqueles que podem ser assim. Mas quem reconhece humildemente aonde vai dar tudo isso, quem então vê com que delicadeza o ditoso burguês sabe cuidar de seu jardim, fazendo dele um paraíso, e com que perseverança o infeliz também carrega ofegante o seu fardo, todos igualmente interessados em ver um minuto a mais a luz do sol… sim, esse é tranquilo e forma o seu mundo a partir de si mesmo e também é feliz por ser um homem. E depois, por mais limitado que seja, mantém sempre viva no coração a doce sensação de liberdade, sabendo que pode sair deste cárcere quando quiser.

26 de maio

Você já conhece há muito minha maneira de me alojar num lugar, montar uma moradia modesta e me hospedar nela sem nenhuma regalia. Aqui também encontrei um lugarzinho que me atraiu.

A cerca de uma légua da cidade há um lugarejo chamado Wahlheim.*5 Sua localização, ao pé de uma colina, torna-o muito interessante, pois quando se desce o atalho que leva ao vilarejo, avista-se de uma só vez todo o vale. Uma boa taberneira, ainda muito solícita e ágil apesar da idade, serve-nos vinho, cerveja e café; mas o melhor de tudo são as duas tílias, cujos ramos extensos cobrem a pequena praça em frente à igreja, rodeada de moradias rurais, celeiros e granjas. Um lugar tão afetuoso, tão íntimo não foi fácil encontrar, e é para lá que mandei levar uma mesinha da taberna, onde me sento, bebo meu café e leio o meu Homero. A primeira vez, numa linda tarde, quando o acaso me levou para debaixo daquelas tílias, achei o lugar bem solitário. Estavam todos no campo; apenas um menino de uns quatro anos estava sentado no chão, abraçando uma outra criança de uns seis meses, sentada entre suas pernas como se estivesse numa poltrona, bastante tranquilo, apesar da vivacidade irradiada por seus ágeis olhos negros. Deu-me prazer vê-los ali; sentei-me num arado defronte e avidamente comecei a desenhar aquela postura fraternal. Acrescentei a cerca mais próxima, a porta do celeiro e algumas rodas quebradas, tudo tal como se sobrepunham, e percebi depois de uma hora que tinha feito um desenho bem composto e muito interessante, sem colocar nada de meu. Isso fortaleceu o meu propósito de manter-me doravante unicamente ligado à natureza. Só ela é de uma riqueza infinita e só ela forma o grande artista. Muito se pode dizer em proveito das regras, como também em louvor da sociedade burguesa. Um homem que se conduz segundo essas regras nunca produzirá nada de mau gosto ou de ruim, assim como aquele que se deixa moldar pelas leis e pelas convenções sociais nunca será um vizinho insuportável, nem um malfeitor notável; mas em compensação, digam o que disserem, toda regra aniquila o verdadeiro sentimento e a verdadeira expressão da natureza! Você dirá: “Isso é demais! Ela somente delimita, apara os galhos mais salientes”, etc. Meu bom amigo, quer uma comparação? Acontece o mesmo com o amor. Um jovem se apaixona por uma moça, passa o dia inteiro com ela e consome todas as suas forças, todo o seu vigor em mostrar a ela a todo momento o quanto está se entregando. E aí aparece um filisteu, um homem com um bom cargo público e diz-lhe: “Meu distinto jovem! Amar é humano, mas é preciso amar como um homem! Dividi o vosso tempo; uma parte para o trabalho, e as horas de descanso dedicai a vossa namorada. Calculai as vossas posses, e não vos censuro se comprardes, com o que sobrar depois de vossas despesas básicas, um presente para ela, não com muita frequência, assim… no aniversário, no dia do nome dela”6, etc. Se o rapaz obedecer, virá a ser um jovem muito útil, e eu mesmo aconselharia qualquer príncipe a colocá-lo numa repartição; só que assim o seu amor acaba, e se ele for um artista, acaba também a sua arte. Ó meus amigos! Por que é tão raro o despertar do gênio que irrompe numa torrente de ondas impetuosas para comover as suas almas atônitas? — Meus caros amigos, os homens sensatos moram nas duas margens do rio, e as suas casinhas, os seus canteiros de tulipas e as suas hortas seriam arrasadas, se não soubessem se defender dos futuros perigos que os ameaçam, construindo de vez em quando diques e canais.

27 de maio

Deixei-me levar pelo arrebatamento, pelas comparações e pelo tom declamatório e não acabei de contar o que aconteceu com as crianças. Devo ter ficado duas horas sentado no arado, absorvido por aquela imagem, o que explica minha fragmentada carta de ontem; quase ao anoitecer, uma mulher jovem trazendo um cestinho no braço encaminhou-se para as crianças, que até então não haviam se mexido, e gritou de longe: “Phillips, você é um bom menino.” Cumprimentou-me, agradeci-lhe, levantei, aproximei-me e perguntei se ela era a mãe das crianças. Ela confirmou e, dando ao mais velho meio pãozinho, pegou o mais jovem e beijou-o com todo amor materno. “Deixei”, disse ela, “este menino entregue aos cuidados do Phillips e fui à cidade com o meu mais velho para buscar pão branco, açúcar e uma panela de barro para angu!” Vi isso tudo no cesto, cuja tampa tinha caído. “Vou fazer, hoje à noite, uma sopinha para o Hans (era este o nome do mais jovem); ontem, o maior, aquele levado, brigando com o Phillips para ver quem raspava a papa, acabou quebrando a panela.” Perguntei pelo mais velho, e ela mal acabara de dizer que ele estava no campo correndo atrás de alguns gansos, quando ele apareceu aos saltos, trazendo para o mais novo uma varinha de aveleira. Continuei a conversar com a mulher e fiquei sabendo que era filha do mestre-escola e que o marido tinha ido à Suíça para receber a herança de um primo. “Quiseram enganá-lo”, disse ela, “não respondendo às suas cartas; de modo que ele foi lá pessoalmente. Espero que nada de mal tenha lhe acontecido, ainda não tive notícias dele.” Foi com pesar que me separei daquela mulher, dei um kreuzer7 a cada uma das crianças e outro à mãe, a fim de trazer pão branco para a sopa do mais novo quando fosse à cidade, e assim nos despedimos.

Confesso a você, meu querido, que quando meus sentidos se agitam, nada melhor para tranquilizá-los do que a visão de uma criatura assim, percorrendo serena e feliz o estreito círculo de sua existência, vivendo o seu dia-a-dia e vendo as folhas caírem, sem pensar noutra coisa a não ser na chegada do inverno.

Desde então, vou lá com frequência. As crianças já estão bem familiarizadas comigo e, à noite, quando estou tomando café, dou-lhes açúcar e repartimos o pão com manteiga e a coalhada. Aos domingos, sempre recebem o seu kreuzer e quando não apareço ali, depois da hora da missa, a taberneira tem ordem para dar-lhes dinheiro.

Confiam em mim e contam-me muitas coisas; e o que mais me diverte são as suas idiossincrasias e a candura dos seus ciúmes, quando outras crianças do vilarejo se juntam a nós.

Esforcei-me muito para tirar daquela mãe o receio de que estivessem incomodando o “Senhor”.

30 de maio

O que disse a você recentemente sobre a pintura vale com certeza também para a poesia; trata-se somente de reconhecer o belo e ousar exprimi-lo, o que significa, sem dúvida, dizer muito com pouco. Presenciei hoje uma cena que, descrita fielmente, daria o mais belo idílio do mundo; mas o que querem dizer poesia, cena e idílio? Será que precisamos sempre classificar tudo, mesmo quando tomamos parte de um acontecimento natural?

Se após esta introdução você esperar alguma coisa sublime ou grandiosa, vai ficar novamente desapontado. Foi um simples camponês que me possibilitou esta experiência. Contarei mal, e você, como de costume, vai dizer que estou exagerando. Outra vez Wahlheim e sempre Wahlheim, só ele produz estas peculiaridades.

Algumas pessoas estavam lá perto das tílias, tomando café. Como não eram de meu agrado, inventei uma desculpa e pus-me de lado.

Um jovem camponês saiu de uma casa vizinha e foi fazer qualquer coisa no arado que eu havia desenhado recentemente. Gostei do seu jeito, puxei conversa perguntando sobre suas condições de vida; tornamo-nos logo conhecidos e familiares, como frequentemente me acontece com este tipo de pessoa. Contou que estava a serviço de uma viúva e era bem tratado por ela. Falou tanto dela, elogiou-a tanto que logo percebi que se dedicava a ela de corpo e alma. Ela não era mais tão jovem, disse ele, havia sido maltratada pelo seu primeiro marido e não queria mais se casar; e em sua narrativa refletia-se o quanto ele a achava bela, encantadora; o quanto desejava que ela o escolhesse para apagar a forte lembrança do seu primeiro marido; e seria preciso repetir palavra por palavra para expressar a você a mais pura afeição, o amor e a lealdade deste homem. Sim, seria preciso o talento do maior poeta para reproduzir, ao mesmo tempo, de uma maneira viva, a expressão de seus gestos, a harmonia de sua voz e o secreto fogo de seu olhar. Não, nenhuma palavra é capaz de toda a ternura presente em seus gestos e em todo o seu ser; tudo o que eu viesse a dizer seria tosco. Tocou-me especialmente o seu receio de achar que eu poderia fazer mau juízo do seu relacionamento com ela e duvidar de sua boa conduta. Guardo no fundo de minha alma o quanto foi encantador ouvi-lo falar de suas formas, de seu corpo que, mesmo sem os encantos da mocidade, atraía-o intensamente e o cativava. Na minha vida, nunca vi um desejo tão premente e uma ânsia tão ardente envoltos em tanta pureza, poderia até dizer, nunca imaginei tanta pureza. Não me repreenda se eu disser que a lembrança desta inocência e desta verdade me comove até o mais fundo d’alma, e que a imagem desta lealdade e afeto me persegue por toda parte e que eu, inflamado por tudo isso, sinto-me carente e ansioso.

Tenciono vê-la o quanto antes, mas não… Pensando bem, prefiro evitá-la. É melhor vê-la através dos olhos de seu admirador; talvez ela não seja aos meus olhos o que me parece agora, e para que estragar esta linda imagem?

16 de junho

Por que não escrevo a você? — Você me pergunta isso, justamente você, que é um sábio. Devia ter adivinhado que estou bem, e que… Resumindo: conheci alguém que me tocou levemente o coração. Tenho… não sei.

Será difícil contar na ordem como tudo aconteceu; como acabei conhecendo uma das criaturas mais adoráveis. Sinto-me contente e feliz e, portanto, um péssimo cronista.

Um anjo! — Ora! É o que todos dizem de suas respectivas, não é verdade? E, no entanto, não sou capaz de dizer o quanto ela é perfeita e por que é perfeita; basta dizer que cativou todos os meus sentidos.

Tanta simplicidade com tanta compreensão, tanta bondade com tanta firmeza! É a paz de espírito na vida real e no cotidiano!

Tudo o que estou dizendo aqui não passa de palavreado oco, enfadonhas abstrações que não expressam nenhum traço do caráter dela. Na próxima vez… Não, na próxima vez não, vou contar agora. Se eu não o fizer agora, não o farei nunca mais. Bem, cá entre nós, desde que comecei a escrever esta carta já estive por três vezes a ponto de largar esta pena para mandar selar o cavalo e sair. E olhe que hoje pela manhã jurei a mim mesmo que não ia sair e, mesmo assim, vou a todo instante à janela para ver onde está o sol.

Não pude resistir, fui à casa dela. Aqui estou novamente, Wilhelm, comendo pão com manteiga e escrevendo a você. Que delícia para a minha alma vê-la rodeada por seus oito irmãos e irmãs, crianças espertas e adoráveis!

Se continuar assim, você saberá tanto quanto no começo. Pois bem, vou tentar entrar nos pormenores.

Escrevi recentemente como fiquei conhecendo o bailio S… e como me pediu para visitá-lo em seu retiro, ou antes, em seu pequeno reino. Não pensei mais nisto e talvez jamais tivesse ido até lá se o acaso não tivesse me revelado o tesouro escondido naquele lugar tranquilo.

Os nossos jovens tinham organizado um baile no campo, ao qual me deixei ir de boa vontade. Escolhi para meu par uma jovem daqui, afável e bonita, mas insignificante, e ficou combinado que eu deveria pegar um coche, levar o meu par e a sua tia ao lugar da festa e apanhar no caminho Charlotte S… “Você vai conhecer uma linda mulher”, disse a minha acompanhante quando atravessávamos a extensa mata bem cuidada em direção à casa de caça. “Tome cuidado”, replicou a prima, “não vá se apaixonar!” “Como assim?”, perguntei. “Ela já está comprometida”, respondeu ela, “com um homem muito distinto que, por causa da morte do pai, saiu de viagem para colocar os seus negócios em ordem e se candidatar a um cargo muito importante.” A notícia foi-me completamente indiferente.

O sol já estava se pondo por detrás das colinas, quando o coche parou em frente ao portão do pátio. Estava muito abafado e as mulheres manifestaram receio de um temporal, que as nuvenzinhas cinzentas e carregadas, amontoadas no horizonte, pareciam anunciar. Dissipei-lhes o temor simulando conhecimentos de meteorologia e comecei, eu próprio, a ficar apreensivo, pois a festa sofreria um duro golpe.

Saltei; uma criada veio à porta e pediu que aguardássemos alguns instantes, pois a senhorita Lotte viria logo. Atravessei o pátio em direção àquela casa muito bem construída e, após ter subido as escadas, entrei e os meus olhos depararam-se com o espetáculo mais encantador de toda a minha vida. No vestíbulo, seis crianças de dois a onze anos apinhavam-se ao redor de uma jovem de bela figura, estatura mediana, num simples vestido branco com laços vermelhos-claros no braço e no peito. Segurava um pão preto e dava a cada uma das crianças, que a rodeavam, um pedaço de acordo com a idade e o apetite, e dava-o a cada um com tanta amabilidade, e todos gritavam tão sinceros seu “Muito obrigado!”. Com as mãozinhas já estendidas ainda antes de a fatia estar cortada, e depois satisfeitos com a distribuição, alguns saíam pulando, outros, de caráter mais dócil, saíam andando tranquilamente em direção à porta do pátio para ver as visitas e o coche que iria levar a sua Lotte. “Peço-lhe perdão”, disse ela, “por tê-lo feito entrar e por fazer as mulheres esperarem. Pensando em me vestir e nas várias tarefas da casa na minha ausência, esqueci-me de dar a merenda às crianças e elas não aceitam o pão de mais ninguém a não ser de mim.” Fiz-lhe uma saudação qualquer, toda a minha alma estava ligada à sua figura, à sua voz, à sua conduta; mal tive tempo de me recuperar da surpresa, quando ela entrou correndo no quarto para buscar as luvas e o leque. As crianças olharam-me de soslaio, a certa distância, e dirigi-me ao mais jovem, uma criança de feições muito alegres. Ele recuou quando Lotte apareceu à porta e disse: “Louis, dê a mão ao senhor seu primo.” O menino obedeceu sem medo e, apesar de seu narizinho sujo, não pude me conter e beijei-o afetuosamente. “Primo?”, disse eu, estendendo-lhe a mão, “acha-me digno da felicidade de ser seu parente?” “Oh”, respondeu ela com um sorriso frívolo, “temos tantos parentes e ficaria magoada se fosse o pior dentre eles.” Ao sair, incumbiu Sophie, a irmã mais velha depois dela — uma menina de aproximadamente onze anos —, de cuidar das crianças e dar as boas vindas ao papai, quando ele retornasse do passeio a cavalo. Aos menores disse que deveriam obedecer à sua irmã Sophie como a ela própria, o que alguns se comprometeram a fazer. Apenas uma loirinha indiscreta, de aproximadamente seis anos, disse: “Mas ela não é você, Lotte, nós preferimos você.” Os dois meninos mais velhos estavam trepados na traseira do coche e, a meu pedido, ela consentiu que eles nos acompanhassem até perto da floresta, desde que prometessem não fazer travessuras e segurar com firmeza.

Mal havíamos nos ajeitado, com as mulheres ainda se cumprimentando e trocando observações a respeito do vestuário, em especial dos chapéus, e passando em revista a sociedade que esperavam encontrar, quando Lotte mandou o cocheiro parar para que seus irmãos descessem. Eles correram para mais uma vez beijar-lhe a mão; o mais velho com toda a delicadeza, própria da idade de quinze anos, e o outro, estouvado e sem jeito. Deixou que a cumprimentassem outra vez e partimos.

A tia perguntou a ela se já tinha acabado de ler o livro que lhe enviara recentemente. “Não”, respondeu Lotte, “não me agradou, pode levá-lo de volta. O anterior também não era melhor.” Fiquei surpreso quando, depois de ter perguntado que livros eram esses, ela me respondeu…* Vi tanto caráter em tudo o que ela dizia, a cada palavra brotavam de seu rosto novos encantos, novas emanações de seu espírito, que pareciam pouco a pouco transformar-se em contentamento, porque sentia quanto eu a compreendia.

“Quando era mais jovem”, disse ela, “o que eu mais gostava era de romances. Só Deus sabe como me sentia bem em ficar sentada aos domingos num cantinho, partilhando, de todo o coração, das alegrias e das desventuras de uma Miss Jenny.8 Também não nego que esse gênero ainda tenha para mim alguns encantos. Mas, como raramente me aproximo de um livro, ele precisa ser, portanto, bem do meu gosto. E o autor que prefiro é aquele no qual reencontro o meu mundo; que fala do que está à minha volta, tornando a história tão interessante e afetuosa como a minha própria vida doméstica, que mesmo não sendo um paraíso é, sem dúvida, uma fonte de inexprimível felicidade.”

Esforcei-me para esconder a comoção que me produziram estas palavras. Não resisti por muito tempo: pois quando a ouvi falar, de passagem, com tamanha verdade do vigário de Wakefield9, de…*, fiquei fora de mim e disse a ela tudo o que sabia e só algum tempo depois, quando Lotte dirigia a palavra às outras, notei que elas estavam o tempo todo de olhos arregalados, como se não estivessem ali. A tia olhou para mim mais de uma vez com ar zombeteiro, mas não dei a mínima importância.

A conversa recaiu sobre o prazer da dança. “Mesmo que essa paixão seja um defeito”, disse Lotte, “confesso-lhes francamente que não conheço nada superior à dança. Quando alguma coisa não quer me sair da cabeça, toco uma contradança em meu desafinado piano e tudo volta ao normal.”

Como me deleitava, durante a conversa, com aqueles olhos negros… como toda a minha alma era atraída pelos lábios vívidos e pela face radiante e alegre… como eu, absorvido pela magnitude de seus pensamentos, não ouvia as palavras com as quais ela se expressava… você, que me conhece, pode imaginar tudo isso. Resumindo: quando paramos à porta do local do baile, desci da carruagem imerso em sonhos e tão perdido nos devaneios e envolvido pelo crepúsculo que mal reparei na música, cujos sons vinham ao nosso encontro da sala iluminada.

Os dois senhores, Audran e um certo…. — quem é capaz de guardar todos os nomes? — que eram os pares da tia e de Lotte, receberam-nos à portinhola, apoderaram-se de suas damas e eu subi com a minha.

Dançamos vários minuetos; convidei uma dama após a outra, e justamente as mais sofríveis não faziam nenhuma menção de quererem parar. Lotte e o seu par começaram uma contradança “inglesa”, e você pode imaginar como fiquei contente quando ela veio ao nosso lado começar os primeiros movimentos. Só mesmo vendo-a dançar! Sabe, ela está ali inteira, de corpo e alma, tudo nela é harmonioso, tão descontraída, tão solta, como se isso realmente fosse tudo e ela não pensasse e sentisse mais nada; certamente, nesse momento, todo o resto deixa de existir para ela.

Convidei-a para a segunda contradança; prometeu-me a terceira, assegurando-me, com a franqueza mais adorável do mundo, que preferiria bem mais dançar à “alemã”. “É costume aqui”, continuou ela, “que os respectivos pares permaneçam juntos durante a ‘alemã’, e o meu cavalheiro valsa mal e me agradecerá se dispensá-lo desta obrigação. Com a sua dama acontece o mesmo, e notei na ‘inglesa’ que o senhor valsa bem; se quiser ser meu par na ‘alemã’, então vá e peça ao meu cavalheiro, enquanto falo com a sua dama.” Concordei e combinamos que, nesse ínterim, o cavalheiro dela ficaria conversando com a minha dama.

Começamos então, e deleitamo-nos por alguns instantes com as sucessivas trocas de braços. Que graça, que fluidez em seus movimentos! Quando chegamos às valsas, girando uns ao redor dos outros como esferas, houve a princípio uma certa confusão, pois poucos sabiam fazer isso. Fomos espertos e esperamos que se cansassem e aí então, quando os menos hábeis acabaram por desistir, voltamos e recomeçamos com maior vigor, acompanhados apenas por Audran e seu par. Eu já não era mais humano. Ter nos braços a mais adorável das criaturas, voar com ela como o vento, vendo tudo se dissolver ao redor… Wilhelm, para ser franco, fiz até mesmo um juramento: jamais consentir que uma mulher amada e pretendida por mim valse com outro, somente comigo, ainda que tivesse de me arruinar por isso. Você me compreende, não?

Demos algumas voltas andando pela sala para tomar ar. Depois, ela se sentou e as laranjas que eu havia colocado de lado, as únicas que ainda restavam, fizeram um bem enorme, excetuando a punhalada que eu sentia no coração a cada gomo que ela oferecia a uma indiscreta vizinha.

Fomos o segundo par na terceira “inglesa”. Dançávamos, seguindo os outros pares, e eu, Deus sabe com que deleite, via-me preso em seus braços e nos seus olhos repletos da mais verdadeira expressão do mais puro e mais sincero prazer, quando passamos por uma senhora, que me impressionara pelo semblante amável, num rosto não mais tão jovem. Ela olhou para Lotte sorrindo, ergueu o dedo em sinal de ameaça ao passar por nós e pronunciou duas vezes o nome de Albert num tom muito significativo.

“Quem é Albert?”, perguntei a Lotte, “se não for nenhuma indiscrição perguntar.” Ela ia começar a responder quando tivemos de nos separar para fazer a grande chaine, e notei a sua expressão pensativa, quando nos cruzamos novamente. “Não há o que ocultar”, disse ela oferecendo-me a mão para o giro. “Albert é um homem honrado e estou praticamente noiva dele.” Isso não foi nenhuma novidade para mim (pois as meninas tinham me informado no caminho) e, contudo, era algo totalmente novo, porque eu ainda não tinha relacionado isso com ela, que se tornara importante para mim em tão pouco tempo. Foi o suficiente: embaracei-me indo parar no meio do par errado, desarranjando tudo, sendo preciso que Lotte com toda a sua presença de espírito, aos puxões e empurrões, restabelecesse rapidamente a ordem.

A dança ainda não tinha terminado, quando os relâmpagos, que já há algum tempo víamos brilhar no horizonte e que eu supunha tratar-se de inversão térmica, tornaram-se mais intensos e os trovões se superpuseram à música. Três damas saíram das filas acompanhadas de seus cavalheiros; a desordem foi geral e a música parou. É natural que, quando somos surpreendidos no meio de um divertimento por um incidente ou por alguma coisa horrível, as impressões em nós sejam mais fortes do que habitualmente, quer por causa do contraste tão vivamente percebido, quer por estarem os nossos sentidos abertos às novas impressões e, portanto, mais suscetíveis. É a isso que atribuo as estranhas caretas que vi muitas damas fazendo. A mais esperta sentou-se num canto, com as costas voltadas para a janela, e tapou os ouvidos. Uma outra ajoelhou-se diante dela, escondendo a cabeça em seu colo. Uma terceira meteu-se entre as duas, abraçando sua irmãzinha e vertendo lágrimas. Algumas queriam voltar para casa; outras, que sabiam menos ainda o que estavam fazendo, já não eram mais donas de si para refrearem os atrevimentos de nossos jovens folgazões, que pareciam ocupados em roubar as orações temerosas dirigidas ao céu dos lábios das lindas aflitas. Alguns de nossos cavalheiros haviam descido para fumar bem tranquilos o seu cachimbo: os outros não recusaram quando a anfitriã teve a feliz ideia de nos indicar um quarto com portadas e cortinas. Logo que entramos, Lotte colocou as cadeiras em círculo, pedindo a todos que se sentassem, e propôs um passatempo.

Vi muitos que, na esperança de uma saborosa prenda, empertigaram-se e fizeram biquinho. “Vamos jogar o jogo dos números!”, disse ela. “Agora prestem atenção! Vou andar em volta do círculo, da direita para a esquerda, e vocês vão contando, à medida que vou passando; cada qual diz o número que lhe corresponde, tudo isso com a velocidade de um tiro; e quem parar ou errar, vai levar uma bofetada, e assim até mil.” Bem, foi divertido ver aquilo: ela começou a andar em volta do círculo com o braço estendido. “Um”, disse o primeiro, “dois”, o do lado, “três”, o seguinte e assim sucessivamente. Então, ela começou a andar mais rápido, cada vez mais rápido; aí, alguém se enganou: plaft! E cada vez mais rápido. Eu mesmo levei dois tapas e notei com um secreto prazer que ela batia em mim com mais força do que nos outros. Uma gargalhada e uma barulheira geral puseram fim ao jogo, antes de contarem até mil. Os mais íntimos juntaram-se entre si, o temporal tinha passado, e eu acompanhei Lotte até o salão. No caminho, ela disse: “Com as bofetadas, eles acabaram se esquecendo da tempestade e de tudo o mais.” Não pude responder nada. “Eu era”, prosseguiu, “uma das mais medrosas, mas à medida que me fiz decidida, com a intenção de dar coragem aos outros, tornei-me, eu mesma, corajosa.” Aproximamo-nos da janela. Ouviam-se os trovões ao longe, e a chuva caía majestosa murmurando sobre a terra, fazendo subir até nós um perfume refrescante em lufadas de ar quente. Ela apoiou-se nos cotovelos, o seu olhar percorria a paisagem; olhou para o céu e para mim e vi os seus olhos cheios de lágrimas; colocou a mão sobre a minha e disse: “Klopstock!”10 Lembrei-me imediatamente da magnífica ode11 que estava em seus pensamentos e mergulhei na torrente de sentimentos que ela derramava em mim com esta palavra. Não pude suportar, inclinei-me para a sua mão e beijei-a, molhando-a com as mais deliciosas lágrimas. E olhei novamente para seus olhos… Nobre Klopstock! Se você tivesse visto naquele olhar quanto ela o idolatra, quisera eu então nunca mais ouvir mencionar o seu nome tantas vezes profanado!

19 de junho

Não sei mais onde parei com a minha narrativa da última vez; só sei que eram duas horas da madrugada quando fui me deitar e que, se pudesse ter conversado com você em vez de escrever, teríamos ficado juntos até o amanhecer.

Ainda não contei a você o que aconteceu na volta do baile e hoje também não tenho tempo para isso.

Foi o mais magnífico nascer do sol. A floresta úmida e os campos frescos! As nossas acompanhantes adormeceram. Ela me perguntou se eu não queria fazer o mesmo; poderia ficar despreocupado com ela. “Enquanto vir esses olhos abertos”, disse-lhe e fitei-a “não há perigo de fechar os meus.” Mantivemo-nos assim até sua porta, que a criada abriu sem fazer ruído, assegurando-lhe que o seu pai e as crianças estavam bem e continuavam dormindo. Deixei-a, então, pedindo-lhe licença para vê-la nesse mesmo dia; ela consentiu e eu fui… e desde então, o sol, a lua e as estrelas podem fazer os seus movimentos como bem entenderem, já não sei mais quando é dia ou noite, e o mundo inteiro se dilui à minha volta.
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