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    Un menjador amb una taula. Una parella de mitjana edat menja mentre mira la televisió.


    HOME: No fan mai res de bo a la tele.


    Pausa.


    DONA: Sí, sí...


    HOME: Res de bo.


    HOME va canviant de canal amb el comandament, mentre DONA ni s’ho mira.


    DONA: És clar...


    HOME: Abans la tele estava bé, no hi havia tantes cadenes, però estava bé, ara sembla que...


    De cop i volta, hi ha un dels canals que no canvia. Es tracta d’un espai que mostra imatges del tercer món, especialment de nens que passen fam. La imatge es va aturant progressivament.


    HOME: ...sembla que, que les, que...


    HOME s’entesta amb inquietud a provar de canviar el canal.


    HOME: Només faltava això.


    S’aixeca i dóna cops al televisor. DONA ni s’immuta.


    HOME: Maleïda tele.


    Torna a seure i mira si les piles del comandament estan bé. Mentrestant, un dels nens de l’espai surt des de sota la taula i s’asseu al seu costat, davant del televisor. HOME aixeca el cap i se’l mira. Home toca la seva dona, que no li fa cas. Insisteix. Ella mira HOME, que li indica la presència del nen i també l’observa, perplexa. A poc a poc, HOME agafa el comandament, comprova exactament quin botó ha de pitjar i apunta el nen. Intenta repetidament canviar de canal, però no se’n surt. DONA li pren el comandament i també mira de canviar el canal, sense aconseguir-ho. Es miren astorats.


    DONA: Potser li falten piles.


    HOME: Vols dir?


    DONA s’aixeca sense deixar de mirar el nen i busca piles.


    DONA: Fa temps que no les canviem.


    HOME: A mi em sembla que no són pas les piles.


    DONA: No? Per què?


    HOME: No ho sé, m’ho sembla.


    DONA li porta piles noves. HOME posa piles noves, sense deixar de mirar el nen. De nou, apunta meticulosament a la seva cara i intenta treure-se’l del damunt.


    HOME: Potser és un programa d’aquells que has de pagar.


    DONA: De quins?


    HOME: Un del satèl·lit.


    DONA: Nosaltres no en tenim, de satèl·lit.


    HOME: Ah, és clar.


    Pausa breu.


    HOME: De vegades fan ofertes i regalen programes...


    DONA: No és això.


    HOME: És clar.


    Pausa breu.


    DONA: Ja sé què hem de fer.


    DONA s’apropa una mica al nen.


    HOME: Què?


    DONA: Truca al tècnic.


    HOME: A quin tècnic?


    DONA: Al tècnic de la televisió.


    HOME busca el telèfon.


    HOME: On era el mòbil?


    DONA: L’he deixat a la tauleta.


    HOME troba el telèfon i es disposa a trucar, però abans DONA s’hi acosta.


    DONA: No som racistes.


    HOME: No.


    DONA: Però cal fer alguna cosa, oi?


    HOME: Sí.


    HOME truca pel mòbil i es disposa a parlar.


    HOME: Hola? Que són els de la tele? Sí, hola, tenim un problema amb... amb la tele.


    HOME parla per telèfon, mentre DONA s’acosta amb precaució a mirar-se el nen.


    HOME: Sí. Quin? Doncs... Sí, sí que es veu, però... No ho sé, poden passar per mirar-s’ho? Sí, és que volíem veure altres cadenes. No és que siguem racistes, eh? Bé, no sé què hi té a veure, però... però... Sí, d’acord. Sí. Gràcies. Gràcies.


    DONA: Què diu?


    HOME: Diu que vindrà demà.


    DONA: Demà?


    HOME: Sí.


    DONA: I què farem així fins demà... sense tele...?


    HOME: No sé, podem jugar a cartes o...


    DONA: Jugar a cartes?


    HOME: Sí.


    DONA: A mi no m’agrada jugar a cartes!


    HOME: Molt bé, molt bé...


    DONA: Saps perfectament que no m’agrada jugar a cartes!


    HOME: Perdona, perdona... I què vols fer doncs...?


    DONA: No ho sé, podries provar de...


    HOME: Què?


    DONA: D’apagar el televisor.


    HOME: Apagar el televisor?


    Tots dos es miren el nen.


    HOME: I com s’apaga... el televisor?


    DONA: No ho sé, tu mateix... Tu l’apagues cada dia abans d’anar a dormir, no?


    HOME: Sí, però avui no és igual.


    DONA: No ho sé, això és cosa teva.


    HOME es mira el nen.


    HOME: És que jo no hi entenc, en televisors.


    DONA: Però abans l’has encès. Si l’has encès abans ara s’ha d’apagar.


    HOME: No ho veig gaire clar.


    DONA: Jo no me’n vaig a dormir fins que no hagis apagat el televisor.


    Pausa breu.


    HOME: No em facis això...


    DONA: Jo no marxo a dormir si no has desconnectat d’alguna manera això...


    HOME: Però si demà ho han de venir a reparar...


    DONA: I què... S’ha de passar tota la nit encès?


    HOME: És que jo no hi entenc...


    DONA: Vull que l’apaguis ara mateix!


    HOME: Molt bé, molt bé...


    HOME s’apropa al televisor.


    HOME: Potser si els truquem podrien venir...


    DONA: Apaga’l, home...


    HOME: Està bé...


    HOME s’acosta al nen i al televisor amb precaució. Tanca el televisor, que, efectivament, deixa de funcionar, però el nen continua assegut com abans a la taula.


    DONA: No se’n va.


    HOME: Espera, de vegades li costa de desconnectar-se.


    DONA: No, no se’n va, no se’n va.


    HOME: Ho veus? Ja t’ho he dit, que no havíem d’apagar-lo!


    DONA: I ara què fem? Això vol dir que no se n’anirà mai?


    HOME: No ho sé...


    DONA: No podem pas estar així sempre.


    HOME: I què vols que hi faci?


    DONA: A mi no m’expliquis res. És un problema teu. És culpa teva.


    DONA marxa.


    HOME: Culpa meva? Sí, quina gràcia. Et creus que jo em dedico a... a... eh?


    DONA torna amb una bossa d’escombraries.


    DONA: Té.


    HOME: Què és això?


    DONA: Desplega-ho.


    HOME ho fa.


    HOME: Una bossa d’escombraries? No deus pas voler que...


    DONA: En aquesta casa ningú no marxarà a dormir fins que no hagis apagat això.


    HOME: Dona, no siguis així...


    DONA: Ni així, ni aixà. Fes-ho!


    HOME: I què he de fer? El poso dins i... després?


    DONA: Tu mateix...


    HOME: Jo mateix, què?


    DONA: Doncs el deixes fora.


    HOME: Fora on?


    DONA: On les deixes, aquesta mena de bosses? A l’armari de l’entrada? A la saleta? Al dormitori?


    HOME: Ja ho he entès, ja.


    HOME es mira el nen i esbufega.


    HOME: I si no vol entrar dins la bossa?


    DONA: Tu ets més fort que ell, no?


    Pausa breu.


    DONA: Sí o no?


    HOME: Sí, però...


    DONA: A més, de qui és aquesta casa? Vols fer-lo fora d’una puta vegada!


    HOME: Molt bé, molt bé...


    HOME s’acosta al nen, però recula i es torna a adreçar a dona.


    HOME: I sí...


    DONA: No tornis a dirigir-te a mi fins que no l’hagis fet fora!


    DONA marxa i clava un cop de porta.


    HOME es mira el nen i mira la bossa d’escombraries. La llença a terra. Amb precaució i progressivament s’acosta a Nen, més a prop que no s’hi havia acostat fins ara.


    Nen bada la boca. Podem sentir que s’expressa amb una pertorbadora veu d’adult.


    NEN: Sou morts.


    Fosc.
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    Nit. Un home estirat a terra, al carrer, queixant-se. Acaba de ser envestit per un tramvia i està greument ferit i confós. Arriba una noia, que se’l mira. Porta un vestit clàssic, fins i tot una mica passat de moda, i una bossa. Pausa llarga.


    Ferit: Avisi una ambulància. Si us plau.


    Noia se’l continua mirant sense fer res.


    Ferit: Una ambulància.


    Pausa.


    Ferit: Avisi una ambulància. Necessito anar a l’hospital.


    Noia s’hi apropa. Pausa llarga.


    Ferit: Necessito anar...


    Noia: No es preocupi, això que té és greu.


    Ferit la mira sense poder comprendre-la.


    Ferit: Necessito...


    Noia: Vull dir que és realment greu. No es preocupi de res.


    Noia s’apropa més a ell i intenta consolar-lo acaronant-lo.


    Ferit: Què vol dir que no em preocupi?


    Noia: Que vostè no surt viu d’aquí ni boig.


    Pausa.


    Ferit: Però què... què fa? Avisi una...


    Noia:...una ambulància? Tarden massa. Sempre arriben tard. A mi se m’han mort dos familiars esperant ambulàncies, cregui’m.


    Pausa.


    Ferit: Avisi...


    Noia: Vol deixar d’insistir d’una puta vegada! Que n’és, de pesat... «Una ambulància, una ambulància.» Què es pensa que sóc beneita?


    Noia obre la bossa, agafa un paquet de cigarretes i se’n fuma una.


    Ferit mira al seu voltant, com si esperés que algú el veiés.


    Noia: Vol fumar?


    Noia li deixa la cigarreta als llavis, però Ferit la rebutja.


    Noia: Vostè mateix. Fumar relaxa.


    Noia fuma.


    Ferit: Per què ho fas?


    Noia: I vostè per què travessa el carrer quan passa el tramvia? Que és ximple, eh? Segur que el conductor ni s’ha parat perquè es pensava que havia donat un cop a un gos. Els passa constantment i no es tracta d’arribar tard a la següent estació per un gos mort, oi?


    Ferit: Jo no sóc cap gos.


    Noia: S’ha ofès? Vaja, el senyor «d’aquí a deu minuts seré un cadàver» s’ha ofès. Disculpi.


    Ferit: Socors! Ajut!


    Noia llença la cigarreta i intenta fer-lo callar.


    Noia: Però, es pot saber què intenta fer? És tard. Hi ha gent que vol dormir a aquesta hora. Com pot ser que demostri una falta tan gran de respecte?


    Ferit: Si us plau, ajut!


    Noia li tapa la boca.


    Noia: No el veu, encara, el túnel de llum? De fet, comença a tocar-li.


    Ferit es rendeix.


    Noia: Així, millor. La gent no s’hauria de morir traumàticament.


    Noia li treu la mà de la boca.


    Ferit: Agafa tots els diners. Acabo de treure diners del caixer. Si us plau avisa algú.


    Noia li agafa la cartera i es mira el carnet d’identitat.


    Noia: Que és beneit, Sr. Garcia?


    Noia li torna a posar la cartera a la butxaca.


    Noia: Ai, Garcia, Garcia... Si veu la mort m’avisarà? Expliqui’m si porta una falç o si el confon amb un gos també. S’imagina que s’equivoca i el porta al cel dels gossos? Ostres, quina putada... Tota l’eternitat envoltat de puces i ensumant els culs dels seus companys... Ja perd el sentit, oi, Garcia? M’ho imaginava. Em permet que li llegeixi una coseta?


    Noia treu un llibre de la bossa i llegeix.


    «Fa gairebé un segle, André Malraux...» Jo tampoc no sé qui és, Garcia, però no importa gaire, no sigui perepunyetes. «Fa gairebé un segle, André Malraux va assistir a una trobada d’intel·lectuals comunistes i va formular una pregunta que va silenciar tothom de seguida. Fart de sentir tota mena d’elogis absurds als canvis tecnològics que havien de portar els transports públics a la perfecció, Malraux va preguntar amb punyeteria: ‘I què passarà quan a un home l’envesteixi un tramvia?’» Oi que ara l’interessa el llibre? Repeteixo: «...va preguntar: ‘I què passarà quan a un home l’envesteixi un tramvia?’ Ningú no va badar boca fins que un camarada agosarat va pensar que havia trobat la solució, es va aixecar i va dir: ‘En un sistema socialista ideal, els accidents no existiran.’»


    Noia tanca el llibre i l’amaga de nou.


    Noia: Què li sembla, Garcia? Li explicarà l’anècdota a Déu quan arribi? Bé, potser l’ha d’explicar al diable, no ho sé. S’ha portat bé en aquesta vida, Sr. Garcia?


    Ferit intenta agafar forces i fa un crit.


    Ferit: Socors!!!


    Noia: Sí, home, sí, despertem tot el veïnat.


    Ferit, gairebé sense forces, insisteix.


    Ferit: Socors.


    Ferit defalleix.


    Noia: No em miri amb aquesta careta, jo no l’he llençat davant del tramvia.


    Arriba un veí que s’ha llevat expressament.


    Veí: És un home ferit?


    Noia: Sí.


    Veí: Que fort!


    Noia: Acabo de trobar-me’l.


    Veí: Ha trucat a una ambulància?


    Noia es treu el telèfon mòbil de la butxaca.


    Noia: Ho acabo de fer.


    Ferit encara pot dir unes darreres paraules.


    Ferit: No, no, no, no...


    Noia: Pobre home.


    Veí: El tramvia, oi?


    Noia: Suposo.


    Veí: Els escombriaires del barri es fan un fart de recollir gossos que els ha enxampat el tramvia.


    Noia: És trist.


    Veí: Vol que torni a trucar?


    Noia: Jo ho acabo de fer.


    Veí: Ostres... M’ha passat una cosa fortíssima. Era a casa, no podia dormir, llegia un conte que... No ho sé, és que... és molta casualitat. Era un conte sobre un home ferit que demanava ajut i un altre que se’l mirava sense fer res. Que fort. He sentit un crit i he pensat: Ostres, t’imagines que hi ha un home ferit i tu no fas res?


    Noia: Que fort.


    Veí: He baixat corrent no fos cas que passés això. I mira... Em trobo... Amb un home ferit! No et sembla increïble?


    Noia: És brutal.


    Veí: De vegades aquestes coses passen, no?


    Noia: Suposo.


    Veí: Que fort! Quan ho expliqui al meu fill no s’ho creurà.


    Noia: Quina casualitat.


    Veí mira l’home ferit.


    Veí: Em sembla que ha perdut la consciència.


    Noia s’apropa de nou a l’home ferit i en comprova el pols.


    Noia: S’acaba de morir.


    Veí: Que trist.


    Noia: Sí.


    Veí: Pobre home.


    Noia: Sí. Escolta, ja he trucat jo a l’ambulància, no cal que et quedis. Has fet tant com has pogut.


    Veí: Segur? Per mi no és cap problema.


    Noia: No, tranquil, a més, és tard i ens faran omplir paperassa per la trucada.


    Veí: Com vulguis.


    Veí marxa, mentre mira l’home ferit.


    Veí: Que fort! Quina casualitat!


    Noia: Bona nit.


    Veí: Bona nit. Encara no m’ho crec!


    Noia: Jo tampoc.


    Veí: El meu fill no s’ho creurà. Bona nit.


    Noia: Bona nit.


    Noia es queda de nou sola amb l’home ferit. Pausa. Noia se’n va, incrèdula, mentre riu.


    Fosc.
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    Dos empresaris amics prenen un cafè i unes galetes al despatx d’un d’ells. Silenci. Amic 2 agafa una galeta i se la menja.


    Amic 1: Per cert... acabo de fundar una nova religió.


    Amic 2: De debò?


    Amic 1: Sí.


    Amic 1 fa un glop del cafè. Pausa breu.


    Amic 1: Tens un tros de galeta...


    Amic 2: On?


    Amic 1 li assenyala el tros de galeta a prop del llavi. Amic 2 se’l treu.


    Amic 2: Merci.


    Pausa breu.


    Amic 2: I què és això que dius d’una nova religió?


    Amic 1: No, que... Acabo de fundar una nova religió.


    Amic 2: I fa molt d’això?


    Amic 1: Un parell de mesos.


    Amic 2: I com va?


    Amic 1: Tot just començo, però va força bé.


    Amic 2: Quanta gent sou?


    Amic 1: De moment els meus treballadors i jo.


    Amic 2: No sou gaires.


    Amic 1: El cristianisme també va començar així.


    Amic 2: I la teva dona què hi diu?


    Amic 1: Ella mentre cregui que és més maca i més rica que les seves amigues tant li fa què faig.


    Amic 2: I tu què ets, exactament, en aquesta religió? Ets Déu o ets...


    Amic 1: Al principi vaig intentar convèncer tothom que era Déu, però em continuaven enviant les factures del telèfon.


    Amic 2: Ja no hi ha respecte ni per Déu.


    Amic 2 fa un glop de cafè.


    Amic 1: No et pensis, vaig amenaçar-los de provocar una plaga de llagostes a les seves oficines.


    Amic 2: Per tant, has pensat que valia més convertir-te en...


    Amic 1: En l’enviat de Déu.


    Amic 1 agafa una galeta.


    Amic 2: Està bé. Sí, ser l’enviat de Déu està millor. I com la vas tenir, la idea de la religió?


    Amic 1: Va ser durant una reunió de la patronal. Un idiota va proposar una pluja d’idees per millorar les condicions de treball i, fart de ximpleries, vaig pensar: «Jo crec en la productivitat.» Quan vaig arribar a casa, la creença aquesta ja era mitja religió.


    Amic 2: I què t’han dit els de l’empresa?


    Amic 1: El comitè considera l’assumpte. Al principi quan els vaig dir que era l’enviat de Déu els va resultar xocant. Així, d’entrada, costa d’assumir, però ara alguns creuen que en podem treure rendiment econòmic, de tenir un director amb connexió divina.


    Amic 2: Ha de tenir molts avantatges.


    Amic 1: Sí, i tant... Pensa-hi. Que algú em porta la contrària? Qui sigui... Cap problema: jo sóc l’escollit per Déu, jo tinc la raó. Que els subministradors es declaren en vaga? La vaga és pecat.


    Amic 2: Interessant. Però no et fa por que els treballadors no creguin en el teu Déu?


    Amic 1: Els prometo una estada mínima de sis mesos al cel i una assegurança dental gratuïta per a les ànimes dels seus fills.


    Amic 2: Caram.


    Amic 1: Tenint en compte com va el món, no és pas cap ximpleria.


    Amic 2: A la gent tant li fa quant cobra si sap que hi ha algú més desgraciat que ells. Nosaltres sempre desitgem bon Nadal amb postals d’Unicef.


    Amic 1: Si els donem el que és just després serien capaços de demanar qualsevol cosa.


    Amic 2: I com és aquest cel que deies?


    Amic 1: És com aquí, però paguem les hores extres. Disculpa’m un segon.


    Amic 1 parla amb la seva secretària per l’intèrfon.


    Amic 1: Sònia, si us plau, pots portar-me un dels sacs que hi ha al magatzem?


    Sònia (en off): Els que han arribat avui?


    Amic 1: Sí, gràcies.


    Sònia (en off): Gràcies a vostè, santedat.


    Amic 1 torna a adreçar-se a Amic 2.


    Amic 1: A més... Saps què? Des que vaig entrar a l’empresa, potser ho trobaràs, no sé, exòtic, però des de llavors sempre em venia al cap la idea de dedicar sacrificis humans a un Déu...
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