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			UN POEMA DE NAVIDAD

			Buenos Aires, Adviento 2018

			LOS evangelios tejen el nacimiento.

			En polifonía de cuatro, uno suena donde otro calla

			o repite desde una nota diversa.

			El carpintero José confirma y supera en Mateo

			la genealogía de reyes.

			Después, el misterio de la precesión de la palabra:

			todo sucedía para que se cumpliera lo dicho.

			Por fin, el nacimiento, escueto,

			y la maquinación de Herodes frente a la veloz realeza de Oriente.

			A Marcos no se le reveló la infancia.

			Comienza, en cambio, con la conmoción de un río:

			el bautismo de Jesús adulto en el Jordán.

			Lucas, por su parte, se demora en la familia:

			sabemos que Juan llevaba seis meses de gestación

			cuando el Ángel del Señor visitó a María.

			En la montaña, frente a Isabel, el solo de la Virgen:

			diez versículos componen el Magníficat.  

			Después nace el Bautista.

			Su padre, antes mudo, ahora profetiza.

			Párrafos adelante, el Nacimiento, otra vez sobrio,

			y la adoración de los pastores,

			cuyos nombres no conocemos.

			Desde entonces, Juan sobrevuela los acontecimientos

			y curva el estilo hasta el enigma:

			su nota grave sostiene los anteriores melismas.

			Pero la escritura reserva los pormenores de esos días

			en el corazón de María,

			y fuera del tiempo, hacia una Navidad sin fin,

			las canciones con nuestros nombres

			ya se oyen desde los campos del tesoro

			junto a las murallas de la Nueva Jerusalén.

			LAS CANCIONES DEL VALLE DE JOSAFAT

			UNA enfermera conduce a Jürgen Habermas

			a través de los senderos de boj.

			Comienza entonces la tentación del ocaso:

			¿A quién le importa ahora la esfera pública,

			viejo maestro alemán?

			Pobre de nosotros, continúa el estribillo,

			cuerpos blandos sin coraza sobre bandejas de sal.

			Junto a la mesa del parque,

			cuando el sol talla esmeraldas,

			el siglo madura frente a sus ojos,

			y los cien años anteriores son una extensión dividida

			en parterres al comienzo y le siguen trincheras,

			vergeles amurallados, baldíos.

			¿Dónde están ahora los judíos mayores?

			Celosos hortelanos, se han dormido.

			En las multitudes que calentaban sus manos contra el fuego,
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