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  Este trabalho é totalmente dedicado a Ildete Mendes da Silva, dona Odete, como era conhecida, e suas histórias maravilhosas nas tardes de domingo. Era mãe, avó e bisavó. Guerreira, batalhadora e vencedora. Mesmo com sua muleta, permaneceu sempre em pé e lutou firmemente até os últimos dias de sua vida. Partiu, sim, apenas fisicamente, numa linda manhã de sol. É claro que choramos, visto que sentimos tristeza; é claro que sorrimos, pois se não fosse assim não seríamos nós. Deixou um buraco enorme não apenas na família, mas no mundo, pois quem a conhecia se encantava. Meu lamento maior foi nunca ter dito o quanto eu a amava.


  Deus, cuide bem de minha baixinha. Peça a ela colo e o Senhor irá se encantar com o mais singelo afago.


  Algum dia, quando estiver finalizada minha missão, estarei junto a ela novamente...


  Que os ventos levem essas palavras o mais distante que alguém possa imaginar e cheguem a ela, para que finalmente eu possa dizer:


  Vó, eu te amo.


  1. Os G5


  Victor abriu a porta com cuidado para não chamar atenção. Suas mãos tremiam tanto que quase nem conseguia girar a maçaneta; suas pernas bambas mal conseguiam andar; tinha medo do que talvez fosse encontrar naquele quarto. Olhou para todos os lados verificando se aquelas criaturas não estavam lá. Eles entraram, e Victor travou a porta. O quarto estava escuro, iluminado apenas por algumas velas.


  – Alguém vigie a janela e veja se tem algum deles lá embaixo – falou Victor.


  Ele respirou fundo, criou coragem e caminhou até a mesa. Notou, nas paredes, desenhos de olhos pintados com tinta vermelha, olhos que o encaravam aonde quer que ele fosse. Queria que aquela tinta não fosse sangue.


  Os olhos de Victor se encheram de lágrimas quando ele se aproximou e reconheceu o corpo; um pano o cobria da cintura pra baixo. Ele procurava pela pulsação, mas não encontrava, também não sentia a respiração do corpo frio e todo machucado. Não tinha mais vida, ele se lembrava da amizade de longa data, de todas as aventuras. Chorava sem parar, sentindo todo remorso do mundo; por sua culpa todos foram àquele lugar macabro.


  – Victor, temos que ir, eles estão voltando.


  Ele ignorou a voz que vinha da janela, queria morrer junto, para sanar sua consciência.


  Já tinha ido a alguns velórios, visto vários corpos, mas aquele era diferente. Era de alguém muito especial...


   


  Uma semana antes...


  Piracicaba, dezembro de 1995, era um dia quente, típico de verão. No interior de São Paulo, a vida não é tão monótona como se imagina, ainda mais quando se é jovem. Trilhas, cachoeiras, lagos, campos de futebol, ou seja, havia uma grande quantidade de opções de diversão.


  Pelo bairro de Santa Terezinha, Victor pedalava com toda velocidade, ora pelas calçadas, ora nas ruas, entre os carros, parecendo fugir de algo ou de alguém. Estava a um dia de completar quinze anos; moreno, de pele clara e cabelo liso, fisicamente não era forte, mas tinha um porte físico saudável em um corpo de 1,75 de altura; seus olhos esverdeados encantavam as meninas, mas ele nem se importava. Naquela época, o bom era mesmo curtir a liberdade proporcionada pelo auge da juventude.


  Não muito atrás, estava sua vizinha Maria Eduarda. Duda, como gostava de ser chamada, era a única mulher do grupo. Tinha quinze anos de idade e parecia mais um menino: jogava bola, fazia trilha, sempre acompanhava os garotos onde quer que estivessem, usando óculos escuros, boné, walkman, tocando sempre rock nacional, e um fone de ouvido enorme. Suas roupas largas e coloridas combinavam verde com vermelho e, às vezes, amarelo com azul, esse era seu estilo. Tinha, aproximadamente, 1,65 m, era magra, de cabelo castanho-claro, quase loiro, e olhos verdes. Adorava uma briga, até os meninos tinham medo dela.


  Bem atrás estava Mauro, irmão e companheiro inseparável de Victor, tinha nove anos, era baixinho, briguento, magricelo, bagunceiro e medroso. Considerado o xodó do grupo, alegrava a todos com seu jeito sempre feliz e suas imitações, era definitivamente um palhaço. Terrores da sala de aula, eram irmãos que não se desgrudavam, onde quer que um estivesse lá estava o outro.


  À frente de todos eles, estava o motivo da correria: Ninja. Esse nome foi dado pelos jovens irmãos para justificar os incríveis feitos realizados pelo cão, especialista em fugas improváveis e brigas de rua, das quais nunca perdera uma sequer. Também considerado membro e protetor do grupo, o cachorro de rua criado pelos irmãos a contragosto da mãe era uma mistura de boxer com vira-lata. Era jovem, tinha estatura média, cor preta e rabo comprido. Mauro tinha deixado o portão aberto e não amarrou a corda firmemente, conforme o pedido de Victor, o que facilitou a fuga do cão, que saiu arrastando corda e tudo o que via pela frente. Mordeu o calcanhar de Mauro, quase derrubou Duda e quando chegaram à Rua São Vicente, saltou sobre Victor fazendo com que o jovem caísse da bicicleta. Esse é Ninja.


  – Para, Ninja! Para, seu abusado – exclamou. – Não pedi pra você amarrar ele, Mauro? – gritou Victor, num tom bravamente irônico.


  – Ele que escapou! – respondeu Mauro rindo, lembrando que nem ao menos um nó tinha dado na corda.


  Tiago riu vendo toda a cena de frente de sua casa, já pronto em sua bicicleta. O jovem tinha quinze anos, era afrodescendente, alto, magro, cabelo black power, 1,80 m, sempre feliz, ria de tudo e de todos, nada abalava seu bom humor, nem todos os foras que tomava de todas as meninas da escola.


  – Vamos – disse Tiago.


  – Falta o Roger – respondeu Victor, se recompondo dos ataques de Ninja.


  Rogério, também conhecido com Roger, morava três casas a esquerda da casa de Tiago, era o mais forte dos cinco, 1,83 m, branco, cabelo loiro, olhos azuis, fazia aulas de kung fu e por causa dele todos respeitavam o grupo. Era o melhor amigo de Victor, parceiro e confidente.


  Empurrando a bicicleta e se limpando do tombo, caminhou e chamou pelo amigo em voz alta:


  – Roger, Roger!


  Sonolento com as mãos ao rosto ele saiu.


  – Acorda, amigo. Por que essa cara amassada? Não acredito que você estava dormindo – falou Victor da calçada.


  – Fala, irmão. Quanta gritaria – disse Roger se espreguiçando com a voz rouca. – Não estava dormindo, estava estudando. E vocês não vão fazer o mesmo? Amanhã é dia de prova final, e pelo jeito ninguém aqui está preocupado.


  – Que nada, amanhã a prova vai ser fácil, ninguém precisa de nota, nem você.


  – É verdade, mas temos que ir bem nessa prova para depois só nos preocuparmos com o baile. E por falar nisso, vocês vão ao baile?


  – Não sei não, Roger, ainda não pensei sobre isso, tem uma semana pela frente. E você vai? E vai com quem?


  Roger hesitou por um momento e falou:


  – Bom, na verdade, eu estava pensando em convidar a Duda, mas não sei se ela vai aceitar. O que você acha?


  – A Duda? Por que ela? – respondeu em tom de surpresa, pois um baile social não era do feitio da amiga.


  – Sei lá. Acho que ela também está sem par e talvez gostasse de ir comigo.


  – Ela não disse nada até agora, talvez esteja mesmo esperando um convite.


  – É, vou tentar. O problema é ter que dançar, mas nisso eu dou um jeito.


  Eles riram e se abraçaram. Roger insistiu:


  – E você tem que estar lá também, para ver tudo isso. Até o Tiago vai com uma prima dele.


  – Ainda não sei, mas prometo que vou pensar. E aí, vamos à praça? Claudio já deve estar nos esperando.


  Antes que Victor terminasse a pergunta, todos começaram a gritar:


  – Vamos duas! – gritou Tiago. – Vão ficar aí namorando, meninas?


  Até Ninja latiu.


  – Vão indo – disse Roger. – Depois eu desço, vou estudar mais um pouco e elaborar melhor meu convite à Duda. Depois alcanço vocês.


  – É isso aí! Nos vemos na praça, então – disse Victor já pedalando em direção ao grupo – Até mais – gritou ele para Roger.


  2. O mistério de Claudio


  A praça sempre foi um dos locais preferidos do grupo, ficava a cerca de um quilômetro da casa de Roger e tinha pista de bicicross improvisada, área de caminhada, bancos para relaxar, um coreto, onde, às vezes, aconteciam apresentações musicais, campo de futebol, quadra de vôlei etc. Os jovens adoravam se encontrar com os idosos do bairro, que sempre se reuniam ali para curtir baralho, damas, xadrez ou simplesmente jogar conversa fora. Para eles, os idosos eram como livros abertos, com suas lições de vida para ensinar, histórias a contar, experiências para compartilhar e muitas outras virtudes. Ir até a praça era um ritual seguido à risca por eles todos os dias, por isso desciam em alta velocidade, aliás, todas as bicicletas eram adaptadas pra correr, “sair em fuga” como eles diziam. Montados em suas bicicletas Caloi brancas, vinte e uma marchas, pneus lisos de corrida, com garrafas d’água, quadros de alumínio e o logo G5, que representava o grupo dos cinco.


  Ninja parava em toda casa que tinha cachorro, obrigando Victor a parar e puxar a corda do cão que urinava nos portões, nos postes, brigava com outros cães pela rua, provocava os outros cães que estavam presos. Até que ele encontrou um rival à altura: um pastor alemão bem maior que ele. O dono do cão segurava o portão enquanto Ninja de longe latia. Victor, que estava a uns dez metros, tentava chamar o cachorro que parecia nem ouvir.


  O dono do cão e mais dois jovens bebiam, ouviam música alta na calçada e riam de Ninja, que se aproximava e latia ferozmente para o cão. Um dos jovens falou:


  – Solta ele pra gente ver esse vira-lata correr, se não ele não vai embora.


  O rapaz abriu o portão e disse:


  – Vai lá, Rex, arrebenta esse vira-lata chato!


  Victor suou frio temendo o pior para o cão amigo, chamou por Ninja que não o ouviu, mas, estranhamente, ergueu uma pata dianteira e, sem tocá-la no chão, começou a mancar e uivar como se sentisse muita dor. Paralisado, o garoto resmungou:


  – Nossa! Será que ele pisou em algo? Agora sim que esse cachorro mata Ninja.


  Rex observando a cena diminuiu a corrida, parecendo sentir pena do outro cão manquitolando. Ele parou em frente a Ninja, que agora estava quase rastejando, com seu pelo todo arrepiado e os dentes expostos encarando-o. Mas o cão manco não esboçava nenhuma reação. Os rapazes riam alto do outro lado da rua.


  – Esse é seu matador? – disse o dono do cão.


  Mas quando o cão deu as costas para Ninja, este deu um salto e, sem que Rex percebesse, o atacou na pata traseira com força, derrubando o pastor-alemão no chão. Soltou a pata e cravou seus dentes no pescoço do cachorro, que agora estava indefeso.


  – Rex, não! – gritou o jovem, apavorado.


  Victor, que tentava conter os risos, correu em direção a Ninja e com muita dificuldade puxou a corda, antes que ele sufocasse seu oponente. O dono do pastor alemão correu até ele, e os demais colegas tentaram cercá-lo como revide.


  – Você e seu vira-lata vão pagar por isso!


  Antes mesmo que dissesse algo, Ninja partiu pra cima deles fazendo-os recuar. O garoto montou em sua bicicleta e, puxando a corda com dificuldade, foi arrastando o cão que intimidava os jovens que correram na direção de Rex; o cão agora cambaleava, retomando a consciência. Victor, com muito esforço, conseguiu partir em retirada arrastando Ninja.


  – Desculpa! Ele é antissocial – gritou ele à distância, partindo.


  Quando chegou à praça, Victor estava bravo e falava firme com o cão:


  – Você é louco, Ninja? Ele poderia ter machucado você – falou, segurando a cabeça do cachorro e olhando-o nos olhos.


  – Vocês nem imaginam o que ele fez.


  Assim que contou, todos riram da façanha de Ninja.


  – Esse cachorro não é normal – falou Mauro enquanto o amarrava na entrada da praça.


  Depois de tanto correr, Victor estava ofegante, tomava água e curvava seu corpo para se recompor.


  – Tá ficando velho, meu filho, não consegue acompanhar mais seus amigos?


  Quem falava era Claudio, um senhor de setenta anos de idade, sempre alegre e bem-humorado, tinha o corpo velho e frágil, cabelo comprido e grisalho; a pele era parda castigada pelo sol de todos os dias, os olhos eram pretos e os dentes amarelados. Chamava a atenção o fato de não possuir a mão direita. Sempre que questionado sobre a deficiência, nem mesmo ele parecia saber o motivo da ausência dela. Um dia contava sobre uma briga com uma onça na floresta, outro dia sobre um ataque de jacaré num rio, mas os jovens nem o questionavam, muito pelo contrário, se divertiam com os inúmeros contos de aventura e terror. Acabou virando o melhor amigo do grupo.


  Claudio morava sozinho em uma pequena casa nas proximidades da praça. Tinha uma Belina antiga, o fordão, como ele a chamava. Ali ele juntava latas, papel, ferro, plástico e trocava no ferro-velho por dinheiro, era seu meio de sobrevivência. O velho era pobre, mas os jovens não se importavam com isso. Apenas Ninja não gostava de Claudio, por isso tinham sempre que amarrá-lo, como forma de precaução, pois o cão vivia latindo e rosnando para o velho.


  Assim que avistou Claudio, Victor correu e abraçou o velho, e sorriram um para o outro. Sem ar, o garoto falava com dificuldade:


  – Nossa! Perdi o fôlego...


  – É, meu jovem, o tempo ainda vai ensinar você que quando se fica velho, não nos lembramos de quantas vezes respiramos, mas as vezes em que perdemos o fôlego, essas sim ficam para sempre em nossas memórias.


  Num ritual diário, todos sentaram em círculo em volta de


  Claudio, que sorrindo disse:


  – Já sei, querem ouvir mais uma história, certo?


  Todos se acomodaram da melhor maneira possível, seus olhos brilhavam fitando o velho contador, que iniciava assim mais uma aventura.


  – Dessa com certeza vocês vão gostar!


  “Era noite, por volta de onze e meia, três pessoas, pai, mãe e filha, voltavam para Piracicaba, vindas de um jantar na casa de parentes em Charqueada. Ameaçava chover e relâmpagos sem trovão clareavam o céu naquela noite. O trânsito estava praticamente parado por causa de um acidente mais à frente. Estavam imóveis ali há mais de quarenta minutos. A jovem Renata, de 16 anos, ouvia músicas em seu fone de ouvido sentada no banco traseiro; André e Mariana tentavam observar o que acontecia mais adiante, mas nada podiam ver. André, que era pescador da região e conhecia todos os caminhos que cortavam os canaviais, teve a ideia de sair do trânsito parado. Dirigiu uns cinquenta metros pelo acostamento e adentrou em uma estrada de terra escura.


  Se soubesse o que estava para acontecer, preferiria ficar ali parado por dias. A chuva chegou no mesmo instante, trazendo ventos fortes; agora já se podiam ouvir os trovões. Depois de uns vinte e cinco minutos rodando fora da estrada principal, a jovem perguntou, tirando os fones de ouvido:


  – Onde estamos?


  – Estamos pegando um atalho – disse o pai, virando-se para a filha.


  – Cuidado! – gritou a mãe, com as mãos no rosto.


  Antes mesmo de se virar, o homem pisou no freio, perdeu o controle na terra barrenta e jogou o carro contra o barranco, batendo a lateral esquerda traseira do veículo. Os três ficaram em silêncio por alguns segundos, e o pai perguntou:


  – Alguém se machucou?


  – Não – responderam as duas simultaneamente.


  – Por que você gritou? Perguntou o homem em tom feroz.


  – Tinha alguém deitado se debatendo no meio da rua!


  – Mas eu não vi nada – respondeu ele olhando pelo retrovisor. Abriu o porta-luvas e apanhou uma lanterna que utilizava nas pescas noturnas.


  – Aonde você vai? – perguntou a mulher assustada.


  – Lá fora ver o que aconteceu – respondeu ele tentando ligar a lanterna.


  – Não vá, é perigoso, vamos embora! – disse a mulher, olhando a escuridão, que era interrompida pelos clarões dos relâmpagos e seus ensurdecedores trovões.


  – Mas se você viu alguém se debatendo, essa pessoa deve estar ferida, e eu conheço tudo aqui, não há com o que se preocupar.


  Bateu por duas vezes na lanterna velha, que finalmente funcionou. Com dificuldades, abriu a porta do carro, avariada durante a batida. Ao abrir a porta, percebeu que a chuva era mais forte do que imaginava, hesitou, mas saiu.


  – É! Amassou bem o carro. Travem as portas – falou e foi saindo em meio à escuridão.


  A mulher travou a porta do motorista, que, automaticamente, travou as quatro portas do veículo. As duas tentavam observar, mas já não viam mais nada em meio a tanta chuva.


  – Mãe – perguntou a menina e fez uma pausa –, esta não é a estrada da prainha?


  Prainha era um lugar muito frequentado por todos nos dias de calor. Tinha esse nome por causa da areia na beira do rio que lembrava uma praia.


  – É verdade, deve ser sim. Por quê?


  – Mãe – disse a jovem, paralisada –, todo mundo sabe que não se deve passar por ela depois da meia-noite.


  – Renata, já está na hora de você crescer, isso é só uma lenda.


  – Que horas são? – perguntou a menina.


  – Bom, faltam cinco segundos para meia noite – respondeu ela rindo. Com cinco leves toques, um por segundo, o relógio anunciava a meia noite. Mãe e filha permaneceram em silêncio. Ao longe, um som parecendo a sirene de uma fábrica também anunciara as horas. Olharam para saber da onde vinha o barulho, mas nada viram. Quebrando o silêncio a mãe falou:


  – Viu?! Nada aconteceu.


  Elas riram. No mesmo instante, a dois metros do carro, um raio atingiu uma árvore. O clarão cegou os olhos das duas por alguns segundos, não houve tempo para tapar os ouvidos, que não suportaram o barulho assustador do trovão. O pânico se instalou no carro, naquele momento.


  Mãe e filha, em posição de proteção, com o corpo curvado, dedos entrelaçados na nuca, protegiam a cabeça que quase tocava os joelhos. Lentamente, foram levantando a cabeça. Estavam cegas e surdas. Desesperadamente passavam as mãos nos olhos tentando ver algo, mas a imagem estava toda embaçada, o som ameaçava voltar lentamente, e a mulher nem percebeu que na hora do susto perdera seus óculos.


  – Socorro, socorro! – ouviu a mãe, ou acreditou ouvir. Virou-se de lado com a vista toda embaçada, do lado de fora alguém bateu no vidro, como não enxergava e nem escutava direito, logo pensou que fosse o marido. Passava a mão pela porta do carro procurando pela maçaneta. Quando, enfim, achou, puxou várias vezes sem sucesso, esqueceu que a porta estava travada e sentiu quando duas mãos seguraram seus ombros com força.


  Em tom baixo ela ouviu:


  – Mãe, mãe...


  As mãos provavelmente eram da filha e agora apertavam com mais força, machucavam sua pele e ela parecia lutar para não se soltar. Depois de muito esforço largou a mãe, que mais uma vez ouviu:


  – Mãe!


  Era um grito desesperador. Recuperando agora sua audição normal, olhou para trás, mas não conseguia ver nada, passou desesperadamente as mãos pelo banco traseiro e não encontrou a filha, sentia somente os cacos de vidro cortando sua mão.


  Ouvia o barulho dos trovões e da chuva, enxergava com dificuldade os relâmpagos e a luz semelhante a do fogo na frente do veículo. Procurou por seus óculos no assoalho do carro, encontrou e os colocou no rosto, mas sua visão ainda estava prejudicada pelo brilho excessivo dos raios. Procurou pela trava da porta, mas paralisou quando ouviu o som vindo do teto do veículo, fazendo com que ela se abaixasse. Ouviu outra vez o barulho da lataria do teto se curvando. Seja lá o que fosse, saltara para o capô.


  Assim que ouviu o som, ela ergueu a cabeça e viu, ainda que em imagens borradas, um vulto preto de grande porte, um animal estranho e muito grande para ser um cachorro.


  Não sabia se saia do carro ou ficava quieta, pensou na filha e no marido e abriu a porta sem medo. Quando saiu do carro pisou em algo estranho, ela se abaixou para pegar o objeto, era a lanterna do marido. Mil coisas passaram por sua cabeça, levou as mãos no rosto e ameaçou chorar, mas não tinha tempo, sua filha e seu marido corriam perigo.


  – Renata! – gritou ela, caminhando trêmula com a lanterna.


  Agora com sua visão normalizada, via a árvore atingida pelo raio pegando fogo, tentava clarear a estrada, mas não enxergava nada. A chuva agora diminuía, virando apenas um chuvisco, os relâmpagos apenas clareavam a noite com baixos trovões, o silêncio era assustador. Somente agora ela percebera o sangue na lanterna.


  – André! – gritou ela, chamando pelo marido.


  Assim que gritou, ouviu um barulho no meio do canavial, apontou com a lanterna e mais uma vez havia apenas silêncio. Voltou com a lanterna para a estrada, mas, durante o movimento, viu um brilho que refletiu com a luz da lanterna, refez então o movimento e viu dois pontos brilhantes a uns dez passos de distância, deu um passo lentamente, mais um, e viu quase nitidamente dois olhos que a observavam. Esticou o braço para retirar as palhas de cana: seria o marido, a filha ou algum animal, pensou ela.


  – Tem alguém aí? – perguntou titubeando. – André, querido, é você?


  Os olhos só a encaravam. Um som, então, arrepiou até seu último fio de cabelo. O rosnar de um animal que vinha da estrada, bem ao lado dela. Tentou clarear, quando percebeu os olhos saíram em disparada em sua direção, fazendo barulho pelas palhas do canavial, deu dois passos para trás, colocou lanterna no peito, sem tirar o foco dos olhos, cada vez mais perto, ela gritou.


  – Socorro!


  Suas pernas amoleceram fazendo com que ela se ajoelhasse. Viu um animal saindo do canavial; bateu em sua perna e atravessou para o outro lado da rua. Era uma capivara, que parecia fugir de alguma outra coisa. Ouviu mais uma vez um rosnar muito alto, apontou a luz na direção do som e viu dois olhos amarelos medonhos, iluminados pela lanterna, que caiu no chão. Ela conseguiu recuperá-la, lutando contra a tremedeira e observou o animal disparar em direção à capivara.


  Duas mãos a seguraram por trás e arrastaram-na para o canavial. Em pânico, ela se debatia e tentava se soltar.


  – Socorro, socorro, socorro! – ela gritava.


  – Fica quieta – disse alguém se abaixando e colocando a mão em sua boca, fazendo com que as pernas dela se debatessem no chão.


  – Sou eu, sou eu, querida!


  Era André, seu marido. Ela, ainda em pânico, foi se acalmando, quase desmaiou de tanta adrenalina.


  Ele a segurou pela cabeça com as duas mãos.


  – Mariana, olhe para mim! Calma, calma! – disse ele, olhando-a nos olhos. – Você está bem?


  Ela balançou a cabeça como sinal de positivo.


  – Onde está a Renata?


  – Não sei! – respondeu ela, chorando. – O que era aquilo?


  – perguntou em pânico.


  – Não sei. Quando saí do carro, vi realmente um homem ferido na estrada, cheio de sangue cercado por um animal. Abaixei para procurar uma pedra, bem na hora do raio. Quando olhei novamente, vi que eram dois. Um veio em minha direção, tentei correr, ele me deu um bote e rolamos no chão. Mordeu meu braço, mas consegui bater com a lanterna em sua cabeça. Corri até o carro, bati no vidro várias vezes e ninguém respondeu, o animal se aproximou novamente, tentei abrir a porta e a lanterna caiu de minhas mãos, por isso só me restou correr. Entrei no canavial e me escondi. Mas onde está Renata?


  – Não sei. Alguma coisa ou alguém quebrou o vidro do carro e a levou.


  Mariana voltou a chorar e André a abraçou.


  – Calma, ela deve ter fugido, não pode ter ido muito longe. Vamos procurá-la.


  Os dois se levantaram e chamaram pela filha, por uns dois minutos. Ainda em alerta com os animais, ela olhou para o lado no canavial e imaginou ter visto um vulto, apertou forte o braço do marido, que olhou e a viu fitando a escuridão. Ele iluminou na direção e nada viu:


  – O que foi? – perguntou ele.


  – Vi alguém ali – disse ela baixando a voz. Ele tomou a frente e chamou pela filha:


  – Renata!


  Ninguém respondeu, e eles caminharam em direção ao canavial e lá encontraram uma trilha pequena que dava para outra estrada, que ele não conhecia.


  – Ilumina aqui – falou a mulher apontando para uma mancha na trilha.


  – É sangue – disse ele tocando o líquido com a ponta dos dedos.


  – Vamos pegar o carro e ver até onde vai essa estrada – falou


  André.


  Eles correram até o veículo com medo e dificuldade. André deu a partida e eles saíram em direção à trilha, que dava para uma estrada de terra, na qual eles seguiram por alguns minutos.


  – Que lugar é esse? – perguntou ele observando o local cheio de pequenas casas velhas. Sempre pescou naquela região e nunca vira essas casas abandonadas. Era sombrio, imaginava a filha naquele lugar medonho com aqueles animais assassinos soltos.


  Todas as casas pareciam ter vultos, os dois tinham essa mesma sensação, mas nenhum dos dois comentava. Era uma rua pequena, com mais ou menos vinte casas, sendo que a última era um casarão enorme de dois andares, lindo e macabro.


  Dessa vez não foi ilusão, uma luz na última janela da casa grande ascendeu e se apagou.


  – Você viu? – perguntaram ao mesmo tempo e se calaram, temendo as respostas. Com o farol alto, viram uma menina toda suja parada na escadaria de frente à casa, observando-a, paralisada, de costas, para o carro.


  – É ela! Renata! – falou a mãe, segurando o braço do marido. Ele freou o carro, abriu o vidro e gritou para a filha:


  – Renata!


  Mas não houve resposta, ela permanecia estática olhando fixamente para a casa.


  André apanhou a lanterna:


  – Fica aí – disse ele abrindo a porta.


  – Tenha cuidado – respondeu Mariana. Ele caminhou lentamente até a filha.


  – Renata, meu amor! – falou ele abraçando-a e demonstrando alívio em ver a filha viva.


  Ela não respondeu, parecia estar em choque, não tirava os olhos da casa, toda escura. Ao longe, se ouvia um rosnar, um som que eles conheciam bem. Mariana gritou:


  – André, vamos!


  Ele pegou a jovem pelos braços, colocou-a no banco de trás e saíram. Enquanto manobrava o carro, Mariana olhou para a filha.


  – Renata, você está bem?


  Ela fez sinal que sim com a cabeça, sem tirar os olhos da casa. A mãe voltou seu olhar para a casa, tentando ver o que a filha encarava e viu o farol iluminando um rosto na janela.


  Mariana olhou para André para ver se ele também tinha visto, mas ele manobrava o carro e nem reparou.


  – André, pare! Tem alguém na casa. Ele parou o carro e tentou olhar pelo vidro embaçado.


  – Onde? Não vejo ninguém – falou ele espantado. Assim que tentou dar a ré, Renata falou:


  – Não pare, pai, temos que sair daqui. Eles estão chegando. Olhando para a filha, André perguntou:


  – Eles quem?


  – Pai, quando o relâmpago atingiu a árvore, eu vi que o senhor batia no vidro, o que ninguém viu foi que atrás do carro tinha uma mulher parada me encarando.


  – Mulher? – interrompeu André.


  – Uma mulher toda de branco, com uma aparência horrível. Eu fiquei observando, vi quando ela se aproximou, quebrou o vidro e me puxou para fora. Tentei me segurar na mamãe, mas não consegui. Eu relutei, ela colocou a mão em minha testa e eu desmaiei. Quando acordei estava aqui em frente a esta casa velha. Então, de repente, ela começou a dizer coisas sem sentido, como se alguém tivesse se apropriado de seu corpo: ‘Coisa muito ruim acontecer vai. Toda coisa que é viva vai acabar. Águia branca. O menino preparado não está. Fugir agora vocês tem, chegando o mal está’.


  Sem entender nada, Mariana olhou para André que ouvia atento sem tirar os olhos da filha.


  – Amor, vamos embora daqui, não é seguro.


  Ele fez um sinal de positivo com a cabeça e acelerou o carro. André refez o caminho no sentido de Charqueada tentando encontrar o homem que estava caído, mas não o encontrou. Ele sabia que, por causa do acidente na pista, havia policiais e médicos no local. Assim que chegaram, contaram toda a história para os policiais, que saíram em comboio na direção da estrada de terra, mas nada encontraram. Não havia nenhum homem ferido, nenhum animal, nenhum rastro e principalmente nenhuma casa velha.”


  – Foi isso. E aí, gostaram? – perguntou Claudio observando todos os jovens boquiabertos


  – Essa foi a melhor de todas! – disse Victor. Tiago pasmo com a história questionou:


  – Mas essa foi aqui, perto da gente, na estrada da prainha.


  – Foi sim – respondeu Claudio.


  Mauro, com muito medo, não falou nada. Victor era o mais incrédulo de todos, ele dizia que sempre existia uma resposta lógica para tudo.


  – Mas, Claudio, nós conhecemos aquele lugar e nunca vimos nenhuma casa velha – disse.


  – É claro que nunca a encontraram. Ninguém encontra a casa. Ela encontra você.


  Era nítido o brilho nos olhos dos jovens. Admirados com a história e intrigados, com inúmeras perguntas.


  – E você a viu, Claudio? – perguntou Duda.


  O homem se calou. Parecia que um filme passara em sua cabeça.


  – Claudio? – chamou Duda.


  – Uma vez, Duda, uma vez. Aquelas criaturas horríveis... – ele falava e resmungava olhando para o chão e ninguém entendia nada.


  – Mas o que aconteceu lá, Claudio? – perguntou Tiago assustado.


  – Foi o pior dia da minha vida, pior até mesmo do que o dia em que perdi minha mão. Um dia eu conto, mas já que perguntaram, naquele dia encontrei algo muito estranho, que guardo até hoje.


  Claudio puxou da sacola um pequeno embrulho de pano velho, colocou-o no chão e foi abrindo com todo cuidado possível, como se fosse algo muito frágil. Os jovens observavam a cena pensando ser um truque de mágica. Com dificuldade pelo fato de possuir apenas uma das mãos, ele soltou o último nó, fazendo crescer os olhos de todos do grupo, que não se aguentavam de curiosidade.


  Era um cubo de madeira, muito velho, que parecia uma relíquia.


  – Podem pegar – disse o velho.


  Um de cada vez, todos se entreolharam. Uma brisa repentina formou-se naquele momento, os jovens intrigados nem perceberam.


  Duda, a mais curiosa tomou a frente, abaixou-se rapidamente, segurou o cubo e com a mesma rapidez soltou e soprou a mão, com cara de dor:


  – Nossa, está quente!


  – Impossível – observou Tiago. – É madeira!


  – Pega então! – exclamou Duda, irritada com o questionamento do amigo.


  Tiago desconfiado abaixou-se e com as pontas dos dedos tocou o cubo, percebendo o calor excessivo. Adorava ciências, mas não conseguia encontrar uma resposta lógica para tal situação. Só podia se tratar de um truque de mágica, pensou ele.


  – Tá quente demais – falou Tiago, olhando para Victor, seu parceiro de trabalhos escolares.


  Curioso, Mauro se antecipou ao irmão e pegou a peça, para espanto de todos, com naturalidade. Segurou firme o cubo, olhou-o de perto, passou para outra mão e disse:
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