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			“Neste livro abrangente e muito bom de se ler, John Mark Comer reflete sobre o discipulado cristão, enfatizando que ele envolve fundamentalmente se tornar um aprendiz de Jesus — passar tempo com ele, imitá-lo e agir como ele agiu. Esse chamado aparentemente simples nos convida a aceitar as palavras de Jesus, abrir-nos completamente a ele e organizar nossos horários, rotinas, estudos e práticas diárias em torno dele. Ao fazer isso, transformamo-nos em indivíduos capazes de agir como Jesus agiria em nosso mundo contemporâneo. Os insights de Comer como pastor, professor, pensador e aprendiz são valiosos ao longo do livro. Gaste tempo com este livro e permita que ele o guie para uma vida de aprendizado com Jesus.”


			— Tish Harrison Warren, ministra anglicana e autora de Liturgia do Ordinário e Oração da Noite


			“Amo a perspectiva de vida de John Mark Comer: estar com Jesus, tornar-se mais semelhante a ele e aspirar a fazer o que Jesus faria. Este livro pode ajudar todos nós em nossa caminhada com Jesus.”


			— Nicky Gumbel, pioneiro do ministério Alpha


			“Em Praticando o Caminho, John Mark Comer nos mostra de forma brilhante o que significa seguir Jesus, e aqui está a melhor parte: ao ler, você não desejará nada mais do que estar aos pés de Jesus. Somos uma geração sem discípulos e, ainda assim, caminhar próximo de Jesus é o nosso meio de retorno ao propósito da vida. Este é um dos livros mais importantes que li na última década, e, se todos seguíssemos Jesus desta forma, não só a nossa vida mudaria, mas também o mundo.”


			— Jennie Allen, autora dos bests-sellers Liberte-se de sua Mente e Encontre sua Tribo, e fundadora e visionária de IF: Gathering


			“Em Praticando o Caminho, John Mark Comer nos oferece um retrato ao mesmo tempo profundo e convincente do que significa seguir Jesus. Esteja preparado para examinar honestamente seus próprios hábitos de vida e perguntar, em espírito de oração: que tipo de pessoa estou me tornando? Tenho me tornado mais ou menos parecido com Jesus? Aqui, você encontrará uma bela imagem do tipo de vida que Jesus imaginou para seus seguidores e um caminho prático para experimentá-la.”


			— Tim Mackie, cofundador do BibleProject


			“Este é o livro que quero que todos na minha igreja leiam. Trata-se de um convite mais profundo para o seguidor de Jesus ao longo da vida e uma cartilha perfeita para o novo na fé. De uma maneira que só John Mark consegue fazer, ele mergulha nas profundezas do convite do evangelho de um jeito que é compreensível, acessível e legível para quem busca Jesus todos os dias.”


			— Tyler Staton, pastor principal da Bridgetown Church 


			“Este livro apresenta Jesus não apenas como alguém que interpretamos, mas como um mestre atemporal que nos interpreta. Nosso mundo de distrações iminentes e armadilhas culturais atraentes nos furta de uma satisfação básica da alma. Em um livro que certamente será um clássico, John Mark Comer nos leva de volta ao futuro. Aprendendo com os pais do deserto, mas falando como um sábio contemporâneo, John Mark explica para uma geração despojada de virtude e vazia de princípios o que é a vida abundante. O livro é uma janela para uma vida de significado e importância que somente Jesus pode oferecer. John Mark nos dá o antídoto contra a religião fracassada e a hipocrisia geracional. Leia devagar; seja mudado profundamente.”


			— Rev. Charlie Dates, pastor sênior da Salem Baptist Church de Chicago e da Progressive Baptist Church de Chicago
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“Cubram-se da poeira dos pés de seu rabino.”


			— Bênção judaica do primeiro século  


		




		

			Poeira 


			Quem você está seguindo?


			Todo mundo está seguindo alguém — ou pelo menos alguma coisa.


			Em outras palavras, todos somos discípulos.


			A questão não é: “Será que sou um discípulo?”, e sim: “Sou discípulo de quem ou de quê?” 


			Eu sei; o que acabei de dizer soa como uma heresia no mundo moderno. Queremos tanto acreditar que nós — e apenas nós — traçamos o nosso curso, capitaneamos o nosso navio, controlamos o nosso destino. Aspiramos a liderar, não a seguir.


			Mas aí eu pergunto: como você tem se saído nisso? Está funcionando para você?


			Você já sentiu aquela “ideia” persistente cutucando no fundo da sua mente: será que a vida que estou vivendo é a vida que mais profundamente desejo? É isso que significa viver?


			Nasci e cresci na costa oeste dos Estados Unidos. É um segredo aberto que os Estados Unidos em geral — e meu estado natal da Califórnia, em particular — são construídos sobre o que os sociólogos chamam de “o mito do indivíduo robusto”. O dr. Robert Bellah o chamou de “individualismo radical”,1 alegando ser a característica que melhor define a nação.


			Ainda assim, “nenhum homem é uma ilha”, como disse o poeta John Donne;2 nenhuma mulher também. Nas palavras de Tish Harrison Warren, colunista do New York Times: “Nenhum de nós alcança o que acredita sozinho. O mundo não tem pensadores livres”.3


			(Viu? Não sou o único herege cultural por aí…).


			Forças poderosas têm um interesse velado em nos fazer acreditar no mito (e é um mito) de que não estamos seguindo ninguém. Muitas das liturgias culturais que nos doutrinam diariamente — “Seja fiel a si mesmo”, “Faça o que você deseja”, “Fale sua verdade” — podem ser rastreadas até fontes que operam sob uma agenda nefasta.4 Se “eles” (sejam corporações multinacionais, políticos, agentes de governos antidemocráticos, departamentos de marketing, influenciadores que só querem mais seguidores etc.) podem nos fazer acreditar que cada um de nós é uma folha em branco que segue apenas a bússola interna de nosso “eu autêntico” em uma marcha ascendente para a felicidade, então essas mesmas pessoas também podem nos manter cegos para todas as maneiras pelas quais nós fomos “discipulados” — formados e manipulados — pelos desejos deles.


			Qualquer vigarista habilidoso sabe que a chave para enganar o seu alvo é levar sua vítima a pensar que o esquema todo foi ideia dela. Traduzindo: a chave para fazer as pessoas seguirem você é convencê-las de que não estão seguindo ninguém.


			Com o surgimento dos impérios das mídias sociais e seus algoritmos digitais assustadores, essas forças poderosas agora têm acesso direto ao nosso fluxo de consciência toda vez que deslizamos o nosso polegar sobre o telefone. Somos levados a acreditar que são apenas anúncios, links de notícias, reencaminhamentos de mensagens e escombros digitais aleatórios, quando, na realidade, são técnicas de modificação de comportamento em massa, intencionalmente projetadas para influenciar como pensamos, sentimos, acreditamos, compramos, votamos e vivemos. Para citar o filósofo da tecnologia Jaron Lanier: “O que antes poderia ter sido chamado de publicidade deve agora ser entendido como modificação comportamental contínua em escala gigantesca.”5 O “mundo” (conforme o Novo Testamento o chama) está constantemente nos formando.


			Mas em que o mundo está nos formando?


			Afinal, cada um de nós está se tornando alguma coisa. Esse é o cerne da experiência humana: o processo de se tornar alguém. Ser humano é mudar, crescer, evoluir. Faz parte do propósito de Deus para nós.


			A questão não é: “estou me tornando uma pessoa?”, e sim: “em quem ou no que estou me tornando?”


			Se você traçar a trajetória de sua vida nas próximas cinco décadas e se imaginar aos setenta, oitenta ou cem anos, que tipo de pessoa você vê no horizonte? A projeção em sua mente o enche de esperança ou de medo?


			Para aqueles de nós que desejam seguir Jesus, aqui está a realidade que devemos enfrentar: se não estamos sendo formados intencionalmente por Jesus, então é muito provável que estejamos sendo formados de maneira não intencional por outro alguém ou por outra coisa.6


			

			Se não estamos sendo formados intencionalmente por Jesus, então é muito provável que estejamos sendo formados de maneira não intencional por outro alguém ou por outra coisa.


			Por isso, repito: quem você está seguindo?


			A pergunta mais profunda aqui é: em quem você tem confiado? Em quem (ou em que) você põe sua fé para mostrar o caminho para a vida pela qual anseia? Estou convencido de que, ao contrário do que ouvimos, viver pela fé não é uma coisa cristã ou mesmo religiosa: viver pela fé é algo humano, pois todos nós vivemos pela fé.


			A questão não é: “vou acreditar?”, mas: “em quem ou em quê vou acreditar?”


			Em outras palavras, a quem ou a que vou confiar minha vida? Será que eu realmente quero confiar em mim mesmo — ou, a bem da verdade, em qualquer outro ser humano?


			Acaso devemos confiar em nós mesmos? Afinal, não fomos nós mesmo, criaturas, que nos metemos na bagunça que estamos tentando consertar?


			É totalmente humano se sentir atraído por alguém — uma celebridade, um guru ou uma figura histórica — e desejar se tornar como esse alguém. Isso é parte do modo como Deus designou que crescêssemos. Todos nós temos uma vida ideal à qual aspiramos, de modo que, ao encontrarmos uma pessoa ou um sistema de ideias que parece incorporar o que queremos, nós os “seguimos” e confiamos neles. Ou, para usar uma linguagem mais cristã, nós “cremos” neles.


			Em quem você crê?7 Quem é o seu luminar de escolha, a pessoa em cuja órbita você daria qualquer coisa para girar por alguns dias?


			Em outras palavras, quem é seu rabino?


			Sou uma das muitas pessoas que veem Jesus de Nazaré como a luz mais radiante a iluminar a esfera humana. Sou um leitor ávido e, pelo presente que é a literatura, mergulhei na mente de alguns dos maiores pensadores da história. Todos eles têm características louváveis (e algumas nem tão louváveis assim). Entretanto, quanto mais vivo e aprendo, mais estou convencido de que Jesus não tem qualquer concorrente sério, seja na antiguidade, seja no mundo moderno. Na minha opinião, nenhum pensador, filósofo ou líder — assim como nenhuma filosofia ou ideologia — tem a coerência, a sofisticação e a profunda ressonância interna de Jesus e seu Caminho. E muito menos sua beleza impressionante.


			Em nossa era secular, o ar que respiramos está cheio de ceticismo, enfado, desconfiança contra toda fonte de autoridade, e distorção da verdade em prol de desejos e sentimentos. Em meio a essa atmosfera cultural, todos duvidamos como Tomé.


			Contudo, mesmo nos dias em que tenho dificuldade em acreditar que Jesus foi quem ele disse ser (spoiler: mais do que apenas um rabino), eu quero acreditar. Eu quero que a visão de Jesus sobre a vida no reino de Deus seja verdadeira. Sinto uma ressonância de alma com a conclusão do discípulo Pedro:


			Senhor, para quem iremos? Tu tens as palavras de vida eterna.8


			Posiciono-me (ou, na verdade, caminho) com uma vasta multidão de outras pessoas ao redor do mundo e ao longo da história que vieram a acreditar no seguinte: simplesmente não há melhor caminho, verdade ou vida a ser encontrada do que a de Jesus.


			Das inúmeras opções, é a ele que eu escolho seguir. Vou acabar seguindo alguém, então escolho seguir Jesus.


			O filósofo Dallas Willard costumava dizer: “Não há problema na vida humana que o aprendizado com Jesus não possa resolver.” Seguir — ou, como descreverei nas páginas a seguir, se tornar um aprendiz de Jesus — é a solução para o problema da condição humana. Nomeie seu mal-estar: polarização política, mudança climática, guerra global iminente, epidemia de saúde mental, vício, nacionalismo cristão, hipocrisia generalizada entre líderes cristãos, nossa incapacidade de simplesmente sermos gentis…


			Não há problema na vida humana que o aprendizado com Jesus não possa resolver.


			Talvez você tenha adquirido este livro por estar seriamente considerando tornar-se um seguidor de Jesus, mas quer saber para o que está dizendo “sim”. Isso é prudente; Jesus alertou seus potenciais seguidores a “calcular o custo” antes de se tornarem seus discípulos.9


			Ou talvez você já seja um cristão, mas vê em seu coração um desejo crescente de levar sua fé mais a sério — tornando-se um aprendiz de Jesus, adicionando um novo nível de intencionalidade à sua formação espiritual e vivendo com um propósito, e não por acidente.


			Ou talvez você seja um seguidor de Jesus de longa data, mas sentiu que atingiu um platô. Você está preso e anseia se libertar, experimentar um nível mais profundo de cura e tapar a lacuna entre a sua vida e a vida de Jesus, a “vida que é verdadeiramente vida”.10 Em outras palavras, você quer se tornar um santo.


			Quaisquer que sejam as motivações que levaram você a ler este livro: seja bem-vindo; estou muito feliz por tê-lo aqui. 


			Sou um seguidor de Jesus que passou a maior parte da vida adulta desenvolvendo o discipulado de Jesus no Ocidente pós-cristão. Acredito que há um Caminho de vida estabelecido pelo próprio Senhor e que, se nos entregarmos a esse Caminho — e, em última análise, a Jesus —, ele nos levará à vida que todos realmente desejamos.


			Acredito que há um Caminho de vida estabelecido pelo próprio Senhor e que, se nos entregarmos a esse Caminho [...] ele nos levará à vida que todos realmente desejamos.


			Este livro é a culminação de décadas de experiências, tentativas, erros — mais fracassos do que sucessos — e muitas lições aprendidas na escola da vida. No entanto, as páginas a seguir não são um tomo; são simplesmente uma exploração e explicação do que acredito serem as palavras mais importantes já ditas nos longos registros da história humana:


			Venham e sigam-me.11


			Ao contrário do que muitos supõem, Jesus não convidou as pessoas a se converterem ao cristianismo, nem as chamou para se tornarem cristãs (continue lendo…); Jesus convidou as pessoas a se tornarem seus aprendizes em um modo totalmente novo de viver. Jesus convidou indivíduos para serem transformados.


			Minha tese é simples: a transformação é possível se estivermos dispostos a organizar nossa vida em torno das práticas, das verdades e dos ritmos estabelecidos pelo próprio Jesus, os quais nos abrem à mudança pelo poder de Deus. Dito de outra forma, podemos ser transformados se estivermos dispostos a nos tornar aprendizes de Jesus.


						A transformação é possível se estivermos dispostos a organizar nossa vida em torno das práticas, das verdades e dos ritmos estabelecidos pelo próprio Jesus.




			Então — e somente então —, seremos transformados nas pessoas que ansiamos ser e viveremos a vida para a qual fomos destinados.


			Dito isso, ouvimos a linguagem de “seguir” Jesus o tempo todo. Mas o que exatamente isso significa?


			Significa praticar o Caminho.
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			Imagine isto: seu nome é Simão. Você é um hebreu do primeiro século, provavelmente no final da adolescência ou com pouco mais de vinte anos. Você administra um negócio de pesca na Galileia, região composta por uma série de vilarejos no norte de Israel. Sua vida está praticamente mapeada. Você faz o que o seu pai fez, e o seu pai faz o que o pai dele havia feito antes. Vivendo sob a ocupação romana, não há muitas opções: mantenha a cabeça baixa, permaneça em silêncio, pague os impostos.


			Certo dia, você está com água até a cintura, lançando sua rede junto com André, seu irmão, quando percebe um homem na praia, caminhando em sua direção. Você reconhece instantaneamente o rosto dele: é Jesus de Nazaré, a poucos metros de distância. Todos sempre falam sobre esse homem — e ele diz e faz coisas que nenhum rabino jamais falara ou realizara.


			Lá vem ele, caminhando na sua direção. Você faz contato visual. Os olhos de Jesus brilham como estrelas, como se houvesse um universo por trás deles. O rabino irradia alegria; mas não há tempo para conversa fiada:


			“Sigam-me, e eu os farei pescadores de homens.”1


			Você fica absolutamente atordoado.


			Não pode ser.


			Você foi chamado?


			Então, imediatamente você larga as redes, arrasta André para fora do barco (embora ele não precise ser convencido disso), deixa tudo para trás e segue Jesus, exultante por estar em sua companhia. Ou, nas palavras do biógrafo Marcos: “No mesmo instante eles deixaram as suas redes e o seguiram.”2


			Se você está familiarizado com essa história, é fácil não perceber quão bizarra ela é. O que faria Simão literalmente deixar para trás um negócio lucrativo e abandonar sua família e amigos, sem nenhum planejamento, tudo para seguir um homem sem fonte de renda, sem uma organização e sem posição oficial em direção a um futuro desconhecido? Seria como beber Kool-Aid antes de haver Kool-Aid?*


			Ou será que há algo que ainda não percebemos? 


			Jesus era um rabino


			Se você fosse Simão e Jesus visitasse sua sinagoga em uma bela manhã de sábado para pregar, a categoria em que você provavelmente o colocaria seria a de rabino ou mestre.


			O título rabino significa literalmente “mestre”.3 Os rabinos eram os mestres espirituais de Israel. Não eram apenas mestres especialistas na Torá (as Escrituras de sua época), mas também exemplos atrativos de uma vida com Deus — aquele número reduzido de pessoas especiais que brilham com uma luminescência interior.


			Cada rabino tinha o seu “jugo” — uma expressão hebraica para o seu conjunto de ensinamentos, sua maneira de ler as Escrituras, a sua opinião sobre como prosperar como ser humano no bom mundo criado por Deus. E também a maneira de que você também desfrutasse um pouco daquilo que eles desfrutavam…


			Os rabinos vinham de vários setores da sociedade. Eles poderiam ter sido agricultores, ferreiros ou até carpinteiros.4 A maioria passava anos treinando sob a supervisão de outro rabino, até que, por volta dos trinta anos de idade, começasse a ensinar e convocar seus próprios discípulos. Mas não havia certificação formal, como em nosso sistema educacional moderno. A autoridade funcionava de maneira diferente: sua vida e seus ensinamentos eram suas credenciais.


			Os rabinos eram itinerantes, e a maioria não era remunerada. (Alguns trabalhavam em suas fazendas ou administravam negócios durante partes do ano, e viajavam no restante do tempo.) Eles iam de cidade em cidade para ensinar em qualquer sinagoga que os aceitasse, contando com a hospitalidade das pessoas de paz. Falavam muitas vezes por meio de parábolas e enigmas, e normalmente viajavam com um pequeno grupo de discípulos, ensinando não em uma sala de aula, mas ao ar livre e ao longo da estrada — não com base em um manual ou currículo, mas com base na Torá e na escola da vida.5


			Ao longo dos quatro evangelhos, Jesus é repetidamente chamado de “rabino”.6


			No entanto, ele não era um rabino comum.7


			Aonde quer que Jesus fosse, as multidões ficavam “espantadas” e “cheias de admiração” por ele.8 O biógrafo Lucas escreve: “Todos falavam bem dele, e estavam admirados com as palavras de graça que saíam de seus lábios.”9 Segundo Marcos: “Todos ficavam maravilhados com o seu ensino, porque lhes ensinava como alguém que tem autoridade, e não como os mestres da lei.”10 O feedback daqueles que o ouviam era: “Que sabedoria é esta que lhe foi dada?”, e até: “Ninguém jamais falou da maneira como esse homem fala.”11


			É claro que dizer que Jesus era um rabino é tão óbvio quanto dizer que ele era judeu (embora essa seja outra verdade que muitas pessoas esquecem). Infelizmente, porém, pouquíssimas pessoas — incluindo muitos cristãos — levam Jesus a sério como mestre espiritual.


			Para alguns, Jesus é semelhante a um espectro, cuja função é inspirar gerações posteriores a um tipo confuso de boa vontade. Para outros, ele é um revolucionário social — resista! —, com o punho levantado contra o Império Romano de então e de todos os impérios de hoje. Para inúmeros cristãos ocidentais, Jesus é um mecanismo de entrega para uma teoria particular de expiação, como se a única razão pela qual ele veio fosse para morrer, não para viver.


			Como resultado, muitos cristãos não consideram Jesus tão inteligente assim. Santo? Claro! Gentil? Sim! — até mesmo divino. Mas inteligente? Na verdade, não.


			Um número cada vez maior de cristãos não concorda com Jesus em questões cruciais para o florescimento humano, e preferem confiar em um político, em uma celebridade ou em um pastor desonesto do que em Jesus, o mestre, e nos discípulos que estudaram diretamente com ele. Eles nunca sequer pensariam em consultar Jesus sobre os assuntos urgentes de nosso tempo: política, justiça racial, sexualidade, gênero, saúde mental etc. Como disse Dallas Willard: “O que jaz no cerne da surpreendente desconsideração por Jesus que se vê na existência de multidões de cristãos professos é simplesmente falta de respeito por ele.”12


			Isso é de vital importância. Se “seguir” Jesus é confiar nele para levá-lo à vida pela qual você anseia, é muito difícil (se não impossível) confiar sua vida a alguém a quem você não respeita.


			Entretanto, e se Jesus fosse mais inteligente do que qualquer outro mestre na história? Mais do que Stephen Hawking, Karl Marx ou Buda? E se ele fosse um sábio brilhante com uma visão da condição humana que ainda, dois milênios depois, não tem paralelo? E se ele for simplesmente inigualável?


			Agora sim, esse é alguém em quem podemos confiar.


			É claro que chamar Jesus de um rabino brilhante não significa dizer que ele era apenas um rabino brilhante. A placa pendurada acima da cabeça de Jesus quando ele foi crucificado dizia “Rei dos Judeus”, e não “Guru”. É revelador para nós observarmos que os inimigos de Jesus o viam como uma ameaça política.


			Isso teria feito todo o sentido na cultura de Jesus. Moisés, o grande luminar histórico do povo judeu, foi chamado de Moshe Rabbenu (“Moisés, nosso Rabino”) e de o Grande Mestre de Israel. Os israelitas do primeiro século esperavam que um novo Moisés aparecesse e liderasse um novo êxodo para fora do Império Romano — um personagem que começaram a chamar de “Messias”. Alguns esperavam que o tão aguardado Messias aparecesse como um guerreiro ou líder militar, mas muitos esperavam que ele viesse como um grande mestre. Segundo dois estudiosos: “O povo judeu acreditava que se tornar um grande estudioso das Escrituras representava a conquista suprema da vida. Em uma cultura assim, fazia sentido que o Messias fosse o maior dos mestres. Não admira que Jesus tenha se tornado um rabino judeu.”13


			Entretanto, nós, os cristãos, cremos que ele era ainda mais do que o Messias. Jesus fez afirmações que nenhum rei judeu jamais ousaria fazer — afirmações que o levaram a ser acusado de blasfêmia, um crime capital em sua época. Nas palavras de um de seus críticos: “Não vamos apedrejá-lo por nenhuma boa obra, mas pela blasfêmia, porque você é um simples homem e se apresenta como Deus.”14


			Contudo, dizer que Jesus era mais do que apenas um rabino — ou mesmo mais do que o Messias — não significa dizer que ele era menos do que um mestre espiritual brilhante, provocador e sábio, conhecedor de como viver e florescer neste mundo de nosso Pai.


			Jesus era um rabino. E, como a maioria dos rabinos de sua época, Jesus tinha discípulos…


			Três objetivos de um aprendiz 


			Ao contrário da opinião popular, Jesus não inventou o discipulado. Rabinos com um pequeno círculo de discípulos eram vistos regularmente andando pela Galileia. Poucos anos antes de Jesus, o rabino Hilel chamara oitenta discípulos. O rabino Aquiba — um mestre famoso, algumas décadas depois de Jesus — tinha apenas cinco, mas dizia-se que milhares de pessoas o “seguiam” por Israel. No próprio Novo Testamento, João Batista tinha discípulos, assim como os fariseus; o apóstolo Paulo fora anteriormente discípulo de um rabino chamado Gamaliel, conhecido nacionalmente. O discipulado (ou, melhor dizendo, o modelo de aprendiz) era o ápice do sistema educacional judaico do primeiro século, assim como um programa de doutorado ou pós-graduação em nosso sistema de hoje. Isso significa que, para compreendermos o discipulado, primeiro devemos compreender o sistema educacional judaico. (Não se preocupe; prometo ser breve.)


			Crianças judias começavam a estudar por volta dos cinco anos de idade no bet sefer (“a casa do livro”), local que equivalia à escola primária. Normalmente, o bet sefer era construído ao lado da sinagoga e administrado por um escriba ou mestre em tempo integral. O currículo era a Torá e, considerando que aquela era uma cultura oral, aos doze ou treze anos, a maioria das crianças já teria toda a Torá — Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio — memorizada. Nesse ponto, a grande maioria dos alunos ia para casa. Eles seriam aprendizes nos negócios da família ou ajudariam na administração da terra.


			No entanto, os melhores e mais brilhantes passariam para um segundo nível de educação, chamado bet midrash (“a casa da aprendizagem”), onde continuariam seus estudos. Aos dezessete anos, teriam memorizado — pasme! — todo o Antigo Testamento.15


			Neste ponto, a esmagadora maioria já teria terminado e seria basicamente instruída a “fazer bebês e orar para que eles se tornem rabinos, e exercer sua profissão”.16 Mas o melhor dos melhores dos melhores tentaria se candidatar a ser aprendiz de um rabino. Esse estágio era realmente competitivo. Os programas de aprendizagem eram equivalentes à Ivy League de hoje, mas ainda mais exclusivos. Você tinha de encontrar um rabino cujo jugo o atraísse e então implorar para se juntar ao grupo de estudantes dele. O rabino iria questioná-lo com perguntas como: “Quão bem você conhece a Torá?”, “Qual a sua opinião sobre os nephilim, em Gênesis 6?”, “Você se posiciona ao lado de Hilel ou de Shamai, em Deuteronômio 24?”, “Diga-me, com que frequência você ora?”


			Se o rabino pensasse que você tinha a inteligência, a ética de trabalho e a ousadia para um dia se tornar um rabino como ele, diria algo como: “Siga-me”17 (uma outra forma de traduzir essa ideia é: “Venha, seja o meu aprendiz”).


			Digamos que você fosse um dos poucos sortudos a se tornar aprendiz de um rabino. Daquele dia em diante, toda a sua vida seria organizada em torno de três objetivos principais:


			1. Estar com o seu rabino


			O próprio Jesus convidou seus discípulos a “estarem com ele”.18


			Você deixaria sua família, sua aldeia, seu ofício e seguiria seu rabino vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Você seria um estudante, mas não com uma aula das 11h às 11h50 da manhã; a “classe” era a vida. Você passaria todos os momentos do dia com seu rabino — dormindo ao lado dele, comendo em sua mesa, sentando-se a seus pés — e acabaria, depois de longas horas andando atrás dele de cidade em cidade, coberto de poeira.


			Todo dia, o dia todo!


			2. Tornar-se como o seu rabino


			Jesus tem uma grande frase que diz: “o aprendiz não está acima do rabino, mas todo aquele que for totalmente treinado será como o seu rabino.”19


			Este era o coração e a alma do aprendizado: estar com o seu mestre com o propósito de se tornar como ele. Você copiaria o seu tom de voz, seus maneirismos, suas figuras de linguagem. Você gostaria de ser como ele.


			Por último, seu objetivo seria…


			3. Agir como o seu rabino agiu


			O objetivo do aprendizado era treinar com um rabino para um dia se tornar um rabino. Se você passasse pelo desafio do discipulado (e isso era um verdadeiro se), então, ao perceber que você estava pronto, seu rabino se viraria para você e diria algo como: “Tudo bem, garoto, eu lhe dou a minha bênção. Vá e faça discípulos.”


			Isso era o que significava ser um discípulo.


			E isso ainda é o que significa ser um discípulo.


			O problema é que não é isso que a maioria dos cristãos entende hoje por discipulado (continue lendo). No entanto, quando você olha para o modelo de Jesus, seja no Israel do primeiro século, seja nos Estados Unidos do século 21 — ou onde quer que você esteja lendo este livro —, o significado do discipulado é perfeitamente claro: seguir Jesus é se tornar seu aprendiz. É organizar toda a sua vida em torno de três objetivos principais:


			1. 	Estar com Jesus.


			2. 	Tornar-se como ele.


			3. 	Agir como ele agiu.


			Aprender com Jesus — isto é, seguir Jesus — é um processo de toda a vida em que estamos com Jesus com o propósito de nos tornarmos como ele e continuarmos seu trabalho no mundo. É uma jornada para toda a vida, na qual gradualmente aprendemos a dizer e fazer o tipo de coisas que Jesus disse e fez, à medida que nos tornamos aprendizes dele em todas as facetas da vida.


			Dito de outra forma, discípulo é um substantivo.


			Discípulo é um substantivo, não um verbo


			O problema com a palavra discípulo é que não a usamos muito fora dos círculos da igreja. A palavra hebraica é talmid, que significa simplesmente “aluno de um professor ou filósofo” — não apenas um aluno, mas um praticante de um modo de vida corporificado, alguém que trabalha diligentemente para estar com o seu mestre e se tornar como ele.20


			Eu diria que a melhor palavra para traduzir talmid é aquela que tenho usado nas últimas páginas: aprendiz. O termo é muito útil, pois evoca um modo de educação que é intencional, corporificado, relacional e baseado na prática — um tipo de aprendizagem que é totalmente diferente daquele com o qual cresci.


			O modelo de aprendizagem de Jesus estava muito longe do nosso sistema educacional ocidental. Nas palavras de dois estudiosos: “Aprender não se tratava tanto de reter dados, mas de obter uma sabedoria essencial para a vida, absorvendo-a daqueles que o rodeavam. Era esse […] o método antigo pelo qual os rabinos treinavam seus talmidim, seus discípulos.”21 Seguir Jesus, então, significava caminhar ao lado dele em uma postura de escuta, aprendizado, observação, obediência e imitação.22 Para os primeiros aprendizes de Jesus, o objetivo não era passar em um teste, obter um diploma ou receber um certificado para emoldurar na parede do escritório: era dominar a arte da vida no bom mundo de Deus, aprendendo com Jesus sobre como fazer progresso constante no reino de Deus. Era menos como aprender química, e mais como aprender jiu-jítsu.


			Contudo, qualquer que seja a tradução que você adotar — discípulo, aprendiz, praticante, estudante, seguidor —, deixe-me afirmar o óbvio: talmid é um substantivo, não um verbo.23


			As pessoas me perguntam com frequência: “Quem você está discipulando?” ou “Quem o discipulou?” Mas, até onde posso dizer, nem uma única vez em todo o Novo Testamento discípulo é usado como verbo — nem uma vez sequer.24 Portanto, gramaticalmente falando, usar discípulo como verbo é uma má prática.


			Faça um teste: tente usar qualquer um de seus sinônimos como verbo…


			Cristão: “quem você está ‘cristão-zando’?”


			Como assim? Cristão não é algo que você faz; é alguém que você é.


			Crente: “Quem você está ‘crente-zando’?”


			Mais uma vez, não entendi. Você crê (confia em Jesus) ou não?


			Seguidor: “Quem você está ‘seguidor-zando’?”


			Estou confuso! Ou você segue Jesus ou não.


			Pessoas vêm até mim realmente amarguradas porque seus antigos pastores “não as discipularam”. O que elas geralmente querem dizer é que esses pastores não passaram um tempo individual com elas. Embora eu seja totalmente a favor de pastores que dediquem seu tempo para promover o crescimento das pessoas em Jesus, eu diria que “discipular” alguém é uma tarefa tão impossível quanto “cristão-zar”, “crente-zar” ou “seguidor-zar” alguém.


			Por favor, me ouça: não se trata apenas de semântica; a linguagem é importante.


			Eis o porquê: se discípulo é algo que é feito a você (um verbo),25 então isso coloca o ônus da responsabilidade pela sua formação espiritual em outra pessoa, como seu pastor, sua igreja ou seu mentor. Mas se discípulo é um substantivo — se é algo que você é, ou não —, então ninguém pode “discipular” você, exceto o próprio Rabino Jesus.


			Você deve escolher aceitar o convite de Jesus para uma vida de aprendizado.


			Se você decidir se matricular como aluno dele (e eu sinceramente espero que você tome essa decisão), isso significa que, ao acordar amanhã de manhã, toda a sua vida será arquitetada para este triplo objetivo: estar com Jesus, tornar-se como ele e fazer o que ele fez. Essa será a paixão e o ânimo de sua existência. “O resto são apenas detalhes”, como disse Einstein.


			Tragicamente, ser aprendiz não é a mesma coisa que ser cristão.


			Você é um cristão ou um aprendiz?


			A palavra cristão é usada apenas três vezes no Novo Testamento.


			Para colocar isso em perspectiva, a palavra discípulo (ou aprendiz) é usada 269 vezes, o que não surpreende, já que o Novo Testamento foi escrito por aprendizes de Jesus, para aprendizes de Jesus.26


			Só para deixar bem claro:


			Cristão: 3 vezes.


			Aprendiz: 269 vezes.


			A palavra cristão significa literalmente “pequeno Cristo” (ou “mini-Messias”), o que é lindo. Foi originariamente usada como um epíteto religioso para zombar dos seguidores do Caminho. Com o tempo, porém, os nossos antepassados espirituais aceitaram a calúnia e a usaram para se identificarem como pessoas dedicadas à imitação de Cristo. Meta n.º 2: tornar-se como Jesus. Tudo certo.


			Eis o problema: hoje, esse já não é o sentido que a palavra transmite para as pessoas. Para muitos no Ocidente, cristão é apenas alguém que mentalmente acata os aspectos essenciais do cristianismo (palavra nunca usada nas Escrituras) e pode, ou não, frequentar a igreja ocasionalmente.


			No livro Lincoln’s Christianity, Michael Burkhimer escreve sobre o longo debate quanto ao presidente Lincoln ser ou não cristão. (O escritor John Ortberg faz referência a isso e observa como Lincoln se tornou uma espécie de teste de Rorschach,* que diz mais sobre aquilo em que acreditamos do que sobre aquilo em que Lincoln acreditava.27 Touché!) Burkhimer argumenta que, antes de poder decidir sobre o cristianismo de Lincoln, você deve primeiro confrontar “a questão essencial do que significa ser cristão”. O autor prossegue, definindo um cristão como alguém que acredita que “Jesus Cristo era divino e parte de uma Trindade, que Cristo morreu pelos pecados do mundo, e que a fé nessa doutrina é necessária para a obtenção da salvação”. Então, Burkhimer conclui: “trata-se de um fundamento com o qual quase todos estão familiarizados”.28


			Veja: eu mesmo acredito em tudo o que foi dito há pouco, assim como praticamente todos os seguidores de Jesus, em todos os lugares. Mas o que é surpreendente nesse “fundamento” com o qual “quase todos estão familiarizados” é que ele não inclui absolutamente nada sobre seguir Jesus e ter a intenção de obedecer a ele.


			Daí o problema.


			A questão é que o rótulo de cristão nunca foi usado por Jesus. Ele disse: “Quem quiser ser meu aprendiz…”, e não: “Quem quiser levantar a mão para se tornar cristão…”


			Não vá embora ainda; pensamentos felizes virão em breve. Vamos enquadrar esse problema no que diz respeito ao meu país, os Estados Unidos.29 Cerca de 63% dos estadunidenses se identificam como cristãos, embora o número continue a diminuir.30 Tentar medir o nível de espiritualidade de uma pessoa é complicado, mas várias pesquisas estimam que o número de estadunidenses que seguem Jesus é de cerca de 4%.31 Portanto:


			Cristãos: 63%


			Aprendizes: 4%


			Meus amigos católicos distinguem entre católicos e “católicos praticantes”. A primeira categoria é mais cultural ou étnica, semelhante a ser da Itália ou de Boston, enquanto a segunda é uma medida de devoção espiritual.


			Será que chegou a hora de os protestantes delinearem amorosamente entre cristãos e “cristãos praticantes”? Como disse São Máximo no século 7, em uma época não muito diferente da nossa: “Aquele que é simplesmente uma pessoa de fé [não] é um discípulo.”32


			Se um aprendiz é simplesmente qualquer pessoa cujo objetivo final é estar com Jesus para se tornar como ele e viver da maneira que Jesus viveria se estivesse em seu lugar, então um não aprendiz (quer ele se identifique como ateu, quer como devoto de outra religião, ou mesmo como cristão) é simplesmente qualquer pessoa cujo objetivo final na vida é qualquer outra coisa.


			O problema é que, no Ocidente, criamos um ambiente cultural no qual você pode ser cristão sem ser um aprendiz de Jesus.


			Grande parte da pregação do evangelho hoje não chama as pessoas para uma vida de discipulado. Seguir Jesus é visto como opcional — um “caminho extra” pós-conversão para aqueles que querem ir mais longe. Tragicamente, isso criou uma igreja de dois níveis onde um grande número de pessoas creem em Deus e até frequentam regularmente a igreja, mas não reestruturaram sua vida diária com base em seu status de aprendiz de Jesus.33


			Essa é uma ideia que não se encontra nos escritos do Novo Testamento. No design literário dos evangelhos, por exemplo, encontramos com frequência dois grupos: os aprendizes e as multidões.34 O grupo dos aprendizes incluía todos os seguidores de Jesus — os doze apóstolos, mas também muitos outros, incluindo mulheres. As multidões eram simplesmente as demais pessoas. Não existe uma terceira categoria de “cristãos”, que geralmente concordam com a boa parte do que Jesus estava dizendo, mas que não o seguem nem fazem uma tentativa séria de obedecer a seus ensinamentos (mas tudo bem, porque eles irão “para o céu quando morrerem”).


			Essa nítida divisão entre aprendizes e multidões é um artifício retórico usado por todos os quatro biógrafos de Jesus. A ambiguidade do termo multidões é intencional. É uma forma de dizer ao leitor: “Em qual grupo você está?”


			Você é um rosto na multidão ou um aprendiz de Jesus?


			Dois milênios depois, especialmente no Ocidente, essa pergunta é mais importante do que nunca. Observe como Dallas Willard expõe o problema, em um trecho que eu estive guardando até agora:  


			A maior questão que o mundo enfrenta hoje, em meio a diversas necessidades de partir o coração, é se aqueles que […] se identificam como “cristãos” se tornarão discípulos — estudantes, aprendizes, praticantes — de Jesus Cristo, aprendendo constantemente com ele sobre como viver a vida do Reino dos céus em todas as esferas da existência humana.35


				Jesus não está procurando convertidos ao cristianismo, mas aprendizes do reino de Deus.


		

  Eu não poderia estar mais de acordo: o maior problema que o mundo enfrenta hoje não são as alterações climáticas, o capitalismo de vigilância, os direitos humanos ou o espectro de uma guerra nuclear, por mais cruciais que sejam todas essas questões. Você pode imaginar quantos desses problemas seriam efetivamente resolvidos da noite para o dia se todos os bilhões de seres humanos vivos que se identificam como cristãos se tornassem aprendizes de Jesus? Já imaginou como seria se o objetivo principal de todos os cristãos fosse lidar com todos os desafios da forma como Jesus faria?


			Veja: Jesus não está procurando convertidos ao cristianismo, mas aprendizes do reino de Deus.


			Mas somos salvos para quê?


			Atingi a maioridade em um momento fascinante na história da igreja norte-americana. Todos os anos, mais de um milhão de millennials se afastam da fé; e, dos millennials que cresceram em igrejas evangélicas (como eu), apenas 10% se enquadram no que o Barna Group classificou de “discípulos resilientes” — o que, infelizmente, não significa que sejam a próxima Madre Teresa ou Martin Luther King Jr.; significa apenas que eles são seguidores básicos de Jesus.36


			Amigos, 10% é um problema sério!


			Mas e se essa crise de discipulado for uma característica do evangelicalismo, e não um bug do sistema? E se esse número fosse exatamente o que deveríamos esperar com base no número de pessoas que entendem o próprio evangelho?37


			Breve tour histórico: Pelo menos desde a Segunda Guerra Mundial, em muitos círculos, o evangelho foi pregado de tal maneira que uma pessoa poderia se tornar cristã sem se tornar aprendiz de Jesus. Como eu disse, o discipulado era opcional — algo a se considerar mais tarde, caso alguém gostasse desse tipo de coisa. Muitos “convertidos”, então, sentiam que o evangelismo era uma espécie de truque e uma armadilha: você vem para o “dom gratuito” da vida eterna, levanta a mão e faz a oração, mas então falam que você precisa “negar a si mesmo, tomar a sua cruz e seguir Jesus”. O problema é que não foi para isso que as pessoas se inscreveram.


			   A maneira como você entende o evangelho é a base de como abordará (ou não) o discipulado. “Dizer ‘sim’ a Jesus” não faz de você um aprendiz.


			Essa divisão entre evangelismo e discipulado ainda é dominante em grande parte das igrejas ocidentais.


			Por que estou dizendo isso? Porque a maneira como você entende o evangelho é a base de como abordará (ou não) o discipulado. “Dizer ‘sim’ a Jesus” não faz de você um aprendiz.


			Isso levanta questionamentos sobre a natureza da salvação em si: para que, exatamente, somos salvos? Em muitas igrejas, simplesmente fazer essa pergunta é considerado uma heresia, porém, ela deve ser feita. Afinal, se entendermos mal o evangelho, erraremos no discipulado — ou nem sequer o entenderemos.


			Não vou esconder o jogo: a seguir, farei uma reprodução caricata, destinada a esclarecer o meu ponto de vista,38 mas é desta forma que o “evangelho” é apresentado em muitos círculos:


			Você é um pecador a caminho do inferno.


			Deus ama você.


			Jesus morreu na cruz pelos seus pecados.


			Se você crê nele, pode ir para o céu quando morrer.39


			Observe que muito poderia ser dito sobre esse “evangelho” — em particular, que ele não se parece em nada com o evangelho que o próprio Jesus pregou. (Continue lendo…) No entanto, tudo nele é “bíblico”, embora muitos detalhes estejam de fora. Eu acredito nisso. O problema não é que essa sequência de ideias seja falsa, mas que faltam grandes e extremamente importantes porções da verdade. Ele simplesmente não chega nem perto de apresentar o quadro completo da salvação que encontramos na pregação de Jesus ou nos escritos do Novo Testamento, tendo criado uma espécie de salvação por meio de “requisitos mínimos de entrada”.40


			Como você pode imaginar, existem sérios problemas com essa visão da salvação.


			Não há garantia de que basta ser um cristão, mas não um aprendiz de Jesus, e ainda assim “ir para o céu quando morrer”. Jesus nos advertiu: “Nem todo aquele que me diz: ‘Senhor, Senhor’, entrará no reino dos céus, mas apenas aquele que faz a vontade de meu Pai que está nos céus.”41


			Mesmo que isso seja verdade (e não tenho nada além de esperança quando se trata da misericórdia de Deus), você permanecerá preso em um ciclo autodestrutivo de pecado e vergonha. Também não experimentará a vida com Deus nem o processo de formação em uma pessoa de amor, o qual todos nós ansiamos em nosso íntimo.


			Muito tem sido dito na igreja ocidental sobre o perdão dos pecados, o que é bom. O pecado, como examinaremos nas páginas seguintes, é o maior obstáculo no caminho para se tornar uma pessoa de amor. Mas o que é pecado? É dito com frequência que a palavra pecado (hamartia em grego) significa “errar o alvo”.42 É verdade. Mas isso levanta a questão: qual é o alvo?


			É perfeição moral? É apresentar seu “livro contábil” perante a corte celestial? É não quebrar algum dos mandamentos estabelecidos na Bíblia?


			E se o alvo for a união com Deus?


			E se for a cura da sua alma pela participação na vida da Trindade?


			E se for a adoção à nova família multiétnica do Pai por meio da obra salvadora de seu Filho, Jesus?


			E se for nos tornarmos o tipo de gente tão permeada de amor, de sabedoria e de força que desenvolveremos a capacidade de, no futuro, governar com Jesus sobre o próprio cosmos?


			Se esse for o caso, o evangelho que descrevi é um alicerce inadequado sobre o qual construir uma vida de aprendizagem que conduza à cura interior profunda e à transformação geral do corpo e da alma.


			Eis, então, a falha fatal: essa versão do evangelho não tem nenhum chamado para você se tornar um aprendiz de Jesus. Ela geralmente pede que você faça uma única oração, acredite em um conjunto de doutrinas sobre Deus, e frequente a igreja, garantindo, assim, que você irá para o céu quando morrer. Entretanto, em uma reviravolta bizarra, esse evangelho não requer necessariamente uma vida de aprendizagem com Jesus no aqui e agora.


			Quando Jesus disse que “veio buscar e salvar o perdido”,43 é essa a salvação que ele tinha em mente? Basta-nos uma leitura superficial dos evangelhos para descobrir que estamos subestimando totalmente tudo o que Jesus intenciona para nós…


			Para Jesus, salvação tem menos a ver com levar você para o céu e mais com trazer o céu para dentro de você.


			Não se trata apenas de ele se tornar como nós, mas de nós nos tornarmos como ele.


			É menos uma transação e mais uma transformação.


			Não se trata apenas do que ele fez por nós, mas também do que ele fez, está fazendo e continuará a fazer em nós se formos aprendizes dele.


			Trata-se de ser uma pessoa que não só é amada por Deus, mas também permeada pelo amor de Deus.


			Não é apenas aceitar o mérito da sua morte, mas também receber o poder da sua ressurreição.


			Por último, não se trata apenas de você e eu como indivíduos, mas da formação de uma humanidade totalmente nova e da cura do próprio cosmos.


			Contudo, reitero: o principal problema com esse “evangelho” é que ele simplesmente não se parece em nada com o evangelho que Jesus pregou.


			Ouça o resumo de Marcos sobre o evangelho de Jesus:


			“‘O tempo é chegado’, dizia ele. ‘O reino de Deus está próximo. Arrependam-se e creiam nas boas novas!’”44


			O evangelho de Jesus era que a longa história de Israel tinha atingido o seu ápice nele — que ele tinha vindo para unificar o céu e a terra e inaugurar o reino de Deus, uma sociedade saturada de Deus, de paz, justiça e amor. A mensagem central de Jesus era que esse reino emergente está disponível agora, para todos. Que qualquer um, a despeito de quem seja, de onde venha ou de sua posição na vida, pode entrar nesse reino e ser “abençoado” (ou “feliz”) com Deus. Você pode ter esse novo tipo de vida se colocar sua confiança em Jesus durante toda a sua vida.


			É assim que você entende o evangelho?


			No evangelho de Jesus, o chamado para se tornar um aprendiz faz todo o sentido. Se o reino de Deus está “próximo”, mas não é um reino com fronteiras e passaportes — na verdade, esse reino está “escondido […] dos sábios e instruídos”45 —, então faz sentido o fato de precisarmos de um treinamento sério sobre como acessar essa nova sociedade extraordinária e participar da vida de Deus, a qual nos foi disponibilizada por meio de Jesus. Precisamos de acesso a um novo poder para romper com os nossos velhos hábitos de vida (que pertencem ao reino deste mundo) e nos tornarmos quem sempre fomos destinados a ser: pessoas do novo reino. Temos de aprender com o melhor: com o próprio Jesus. Em suma, devemos nos tornar seus aprendizes.


			O seguinte teste é uma maneira simples de julgarmos a veracidade do evangelho que pregamos: alguém que escuta o nosso evangelho conclui naturalmente que a única resposta adequada àquilo que ouviu é tornar-se um aprendiz de Jesus?


			Muito tem sido dito sobre a ascensão do cristianismo de consumo nas últimas décadas, mas pouco tem sido falado sobre a sua possível ligação com a forma como o evangelho é pregado. A relação de alguns cristãos ocidentais com o evangelho é passiva. Nós ouvimos com frequência: “A questão não é o que você faz, mas o que Jesus fez por você.” Mas isso é uma falsa dicotomia, e essa linguagem nunca é usada por nenhum dos escritores do Novo Testamento. Parece que a igreja ocidental tem sido mais cuidadosa em evitar a “justiça pelas obras” do que em evitar o pecado.


			Não me interprete mal; os evangelhos estão cheios de história após história de compaixão. Nas parábolas de Jesus, somos o servo cuja dívida de bilhões é perdoada pelo rei, o pródigo que é recebido em casa com um banquete depois de termos desperdiçado a herança de nosso pai, e o mendigo do lado de fora do portão que está sentado à mesa de Abraão como convidado de honra. Deus sempre lidou conosco por graça, pura graça.


			No entanto, Jesus não saiu por aí condenando o esforço próprio. Como diz o ditado: “A graça não se opõe ao esforço, mas sim ao mérito.”46 Não confunda uma coisa com a outra.


			Jesus concluiu o Sermão do Monte com este famoso ponto:
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