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  O que eu gostaria de ser era uma lutadora. Quero dizer, uma pessoa que luta pelo bem dos outros. Isso desde pequena eu quis. […] No entanto, o que terminei sendo, e tão cedo? Terminei sendo uma pessoa que procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o exprima. É pouco, é muito pouco.


  Clarice Lispector, A descoberta do mundo


  Me alinhei ao lado dos humildes e descobri que não era bastante humilde para ficar junto deles, falsa a minha curvatura, falso o despojamento. Me alinhei ao lado dos fortes e vi que não era suficientemente forte para sustentar por mais tempo aquela arrogância, representava planar sobre os outros porque acreditei que assim não seria esmagada pelo rolo compressor. Teria que subir em cima desse rolo, pisar nele — ah! meu Deus, mas era isso o que eu queria?


  Lygia Fagundes Telles, A disciplina do amor


  O tribunal não quer nada de você. Ele o acolhe quando você vem e o deixa quando você vai.


  Franz Kafka, O processo


  Penso que é assunto a arquivar. Não há argumentos, não há razões, não há precedentes, não há condições, não há plausibilidade, não há conveniências, não há vantagens, não há nada.


  João Guimarães Rosa, em despacho de 1958 como chefe substituto do Departamento Político e Cultural do Itamaraty


  EXCELENTÍSSIMO SENHOR DOUTOR DESEMBARGADOR CORREGEDOR-GERAL DA JUSTIÇA DO EGRÉGIO TRIBUNAL DE JUSTIÇA DO ESTADO DO MATO GROSSO


  Durante uma década pairou por uma vagarosa rampa que acabou por depositá-lo na Faculdade de Direito, esse refúgio moderno das pessoas argutas que não têm objetivos, e da Faculdade de Direito viu-se talhado, por inércia, para a função pública.


  “Como chegou ele a parte nenhuma”, Jonathan Franzen


  Quando você chegar a uma bifurcação na estrada, pegue-a.


  Yogi Berra


  Autos nº ••••••••••••••••


   ••••••••••••••••••••••••••, devidamente qualificado nos autos em epígrafe, vem, respeitosamente, à presença de Vossa Excelência, apresentar DEFESA PRÉVIA, que certamente será acolhida para determinar a não abertura de processo administrativo disciplinar, pelas razões a seguir expostas.


  O presente expediente administrativo foi instaurado em decorrência de representação promovida pelo advogado ••••• ••••••••••••••••••••••••• a esta Corregedoria-Geral de Justiça, dando conta de que este magistrado estaria em constante, inaceitável e odiento (sic) atraso na prestação jurisdicional, ou seja, estaria operando em excesso de prazo em um dos processos em que ele, o nobre advogado, atua. O mesmo causídico também apresentou reclamação disciplinar, alegando que este magistrado teria sugerido, durante uma audiência gravada, que uma criança fosse assassinada.


  Primeiramente, cumpre salientar que traz profundo desgosto e espanto que a denúncia não tenha sido sumariamente arquivada. Um juiz está cercado de seu vultoso expediente e é instado a elaborar esta defesa prévia e, enquanto escreve, olha para a enorme pilha simbólica de processos digitais e nota que nessa pilha virtual há diversos outros processos que incorrerão em excesso de prazo em razão da pausa para a redação desta peça de defesa.


  Ainda assim, para que se possa compreender como um juiz de mais de seis anos de carreira chegou à situação relatada, inédita em seu prontuário, é preciso alinhavar cada passo de sua trajetória. Um magistrado é antes de tudo um servidor, e, ao chegar à sua mesa de trabalho tão ofensivo disparate, deixa, ao menos momentaneamente, de bem servir, uma vez que, de certo, sempre cuidou de promover justiça, sem que a Justiça tenha promovido o que quer que seja por ele.


  Tamanha é a indignação deste operador de direito que não haveria a necessária paz para a retomada dos trabalhos se não fizesse desta peça uma oportunidade para relembrar aos escalões superiores do Judiciário, e principalmente ao advogado denunciante, acerca da jornada de um jovem juiz nos confins do Brasil e o peso de decidir, a todo instante, sobre todo e qualquer tema, sem colegas a debater. A cada momento uma nova deliberação solitária. E tendo em vista que esta Corregedoria não hesitou em tomar o tempo deste magistrado com tão ignóbil representação, peço vênia para usar este espaço que me foi tão democraticamente concedido para promover um relato jurídico-pessoal autobiográfico que, se ao final não conduzir à conclusão de que nenhum prazo deve se sobrepor às delicadas cautelas da Justiça, é porque terei falhado nesse grande mister de espelhar de forma límpida e sincera as maiores aflições e angústias do processo decisório.


  Por oportuno, informo que minha esposa deixou o lar há alguns meses, sendo que neste preciso período meu filho está aos seus cuidados, de modo que, em verdade, posso dedicar também meu tempo livre à confecção desta defesa, mormente considerando que ao fim do expediente esta comarca — que, apesar dos mais de seis anos de carreira, é até agora a melhor que me calhou — nada oferece em termos de socialização ou, quisera, edificação cultural. Pretendo assim que, no somar dos detalhes e das dificuldades dos anos pretéritos, se entenda que a indecisão pode ser inerente ao dever de cautela e à insofismável vocação de um magistrado para a promoção da justiça.


  1. 
Prolegômenos: Feliz Natal


  1.1


  Cheguei a Feliz Natal depois de um voo e mais sete horas de estrada ladeada por contínua e indiscernível paisagem de soja e milho. Apesar do tempo de curso de formação, eu não mandara meu carro vir de São Paulo a tempo, então fiz a viagem de carona com o promotor de justiça de Feliz Natal, que já naquela mandatória convivência entre quatro portas revelou-me o que ele seria por todos os próximos dias do ano, um sujeitinho assíduo e confinante, tão presente quanto intragável, que promoveria qualquer coisa menos justiça. Mas também não chegava a ser má pessoa, pois lhe faltava caráter para a vileza, perdia-se em assuntos diminutos e pensava pouco além de duas dezenas de brocardos e sabedorias, e eu passaria um ano procurando um motivo justo para odiá-lo abertamente, mas ele me ofereceria no máximo seu raciocínio rasteiro, que restringia qualquer detalhe da legislação à sua mais absoluta literalidade, à beleza simples da letra da lei, o que de modo algum o legitimaria como meu grande inimigo, pelo contrário, seguiria sendo, então, meu exímio colega, que me trazia de volta das férias uma bebida de aeroporto e um ímã. Além de tudo lhe faltava queixo.


  Para fins de sigilo vamos chamá-lo Dúzio, que é um nome inexistente, como deveria ser o próprio Dúzio, e um nome que, se existisse, lhe cairia muito bem. Cheguei a Feliz Natal e de pronto percebi que Dúzio seria minha única companhia sempre que eu não tivesse êxito em manter minha solidão, e até seus hábitos e decisões no único self-service que frequentaríamos me deixariam consternado — lembro-me agora da cuidadosa manufatura de uma cama de alface sob o feijão. Como a Justiça tem seus descaminhos, o promotor viria a conquistar sua promoção para outro local muito antes de mim.


  Posso adiantar que a substituição de Dúzio apenas me revelou que os Dúzios de minha vida seriam repostos por tantos outros elementos genéricos formatados para operar a Justiça, e sempre que formos genéricos o bastante seremos grandes amigos como são as crianças em hotéis, a imensa afinidade de quem desabou no mesmo destino geográfico, com o mesmo tédio, compartilhando essa condição de transitórios e alienígenas, idênticos em sua soberba cultural — no caso a nossa, a dos funcionários do alto escalão da Justiça deslocados para cidades como Feliz Natal, não a soberba das crianças nos hotéis, embora ali também haja certa bufonaria imodesta que igualmente as une em sólidas amizades de verão.


  Foi assim, já com todas essas primeiras impressões formando-se incipientes, mas buliçosas, em minha cabeça, que fui conduzido pela zelosa serventia até minha primeira audiência. Vossa Excelência, acaso esteja disposto a comover-se com esta defesa, haverá de notar, junto comigo — pois também apenas agora analiso os tropeços das minhas emoções judiciais e as atribuo adequadamente a cada episódio —, haverá, pois, de notar que foi essa primeira audiência que deixou talhada em meu ofício a tendência à ponderação extrema, se é que pode haver extremismo na ponderação.


  O fórum de Feliz Natal fica numa rua coberta de terra, e tenta remeter a uma espécie de casarão caribenho. Diante da fachada há duas unidades de coqueiro sobreviventes a altas temperaturas, que despontam muito eretas — nunca sentiram a força de uma brisa — sob o céu amplo, e um orelhão com adesivos antigos de acompanhantes. Nesse primeiro dia, já no começo da audiência, um ruído insistente no telhado dificultava minha concentração, eram pequenos passos tumultuados, talvez uma infestação de ratos no forro.


  Achei que fosse excepcional e interrompi minha fala aguardando o silêncio, comecei a entender que eram pombas, um farfalhar de asas, mas todos me olharam confusos, como se somente eu estivesse imerso naquele aviário. No meio do voejo começou um canto caótico de pássaros, sem que qualquer dos presentes se perturbasse. Acabei aceitando a insistência das prováveis maritacas que, desprovidas da ampla oferta de prédios e telhados de São Paulo, não tinham muito para onde variar seus voos e gritos.


  Nesse cenário e com essa sonoplastia, ingenuamente perguntei se havia possibilidade de acordo,


  — Só se ele devolver a vida da minha mãe!


  uma das partes respondeu, e sua súbita voz e o tom da frase me fizeram sentir que estava num filme dublado. Os pássaros se agitaram ainda mais. Tratava-se de um acidente na estrada em que o réu vinha pela curva fechada e, na direção contrária, vinha o autor na curva mais aberta — só se enxergariam quando chegasse cada um à sua curva. Um dos veículos invadiu a pista do outro, e o que vinha pela curva aberta foi lançado contra o guarda-corpo, causando a morte da mãe do motorista. Caía uma tempestade que inclusive veio a provocar desabamentos graves na cidade.


  O que vinha pela curva aberta entrou com a ação pedindo os danos morais pela morte da mãe, alegando que o outro viera em velocidade inadequada para a estrada molhada e sem visibilidade, e invadira a pista ao fazer a curva. O outro negou veementemente, e por seu turno pediu também danos morais, já que quebrou as duas pernas de forma grave e, mesmo após um ano e meio de fisioterapia, não voltara a caminhar sem apoios. Informava que foi surpreendido, na curva, com o veículo do autor invadindo a contramão, sendo o choque imediato.


  Na oitiva da passageira do veículo do requerido, senti-a emocionada e aturdida. Na ocasião do acidente estava tensa com a tormenta, no depoimento deixou escapar que sugerira ao marido que encostasse até que a chuva diminuísse, mas de toda forma era um trecho sem acostamento, o barulho foi absurdo,


  — Eu nunca tinha escutado um som assim. E veio o barulho sem a gente poder ver o que foi, de tanta água no vidro.


  Os motoristas deram seu depoimento pessoal. Foram ambos efusivos na culpabilização do outro, igualmente convictos, eu vinha muito rente ao guarda-corpo, não tinha como invadir a outra pista, minha mãe estava dormindo,


  — Minha mãe nem soube que morreu!


  Foi essa a frase que encerrou o depoimento, minha mãe nem soube que morreu, e isso era mais um motivo de revolta, a mãe que morreu incauta, não teve tempo de olhar os faróis de seu algoz, de rever num segundo sua vida, o motorista sentiu falta do grito da mãe. No outro carro houve o grito da passageira, no seu não, porque mataram uma mãe que não estava alerta.


  A questão é que o laudo pericial foi inconclusivo. Não satisfeito, o autor pagou por mais um laudo pericial, também inconclusivo. Os dois veículos pareciam vir à mesma velocidade, o choque jogou cada carro para um lado, não havendo marcas de frenagem. O segundo laudo chega a culpar ambos os motoristas pela imprudência de dirigir sob um temporal inédito naquela região, de modo que eu poderia condenar aquele que tivesse as relações mais estreitas com latifúndios de soja, pois seria o que mais teria contribuído para as mudanças climáticas e os temporais extremos.


  Colhidos e registrados todos os depoimentos, reiteradas as manifestações, ficaram os dois homens e seus advogados com os olhos fixos em mim, havia também os olhos da escrevente, que já preparara o arquivo SENTENÇA e o cursor piscava à minha frente, eu não estava pronto para focar e ignorar a barafunda das aves do telhado, era a minha primeira decisão, e já era inteira uma indecisão. Questionei meu percurso, meus estudos, minha ousadia de tentar a carreira em qualquer região do país, longe de amigos que não fossem as crianças-dúzio nos hotéis das férias, longe da minha mãe, que diferentemente da mãe do autor estava viva e eu veria pouquíssimo, questionei meu voo de São Paulo com a mala apertada de ternos incompatíveis com as temperaturas de Feliz Natal, o Dúzio dirigindo enquanto descrevia a altura das ondas de alguma praia estrangeira em que passara as férias enquanto era a repetição da soja que ondulava nas janelas em ilusão de ótica.


  Na sentença, expus que foi impossível aos peritos concluir qual veículo escapou de sua pista, e que devido à tempestade qualquer dos dois pode ter se desviado um pouco da rota esperada, estando a pista altamente deslizante, e que, portanto, sendo ambas as partes vítimas do acaso, arcariam cada uma com as consequências nefastas dessa tragédia, sem que qualquer dos dois motoristas pudesse ser com segurança considerado culpado.


  Os advogados, satisfeitos, aliviados depois de temerem esse que seria o resultado mais aleatório de suas disputas, cumprimentaram-se e saíram, um deles levou consigo o réu, que mancava talvez mais intensamente para fins de ilustração desse meu filme dublado.


  O autor permaneceu sozinho em seu lugar à mesa, olhando fixo para a janela. Seus olhos começaram a alagar e eu me animei, pensei que com isto eu sabia lidar, emoções, um profissional totalmente apto a lidar com as emoções, era um de meus orgulhos, baixei de meu posto e sentei-me ao seu lado, disse-lhe algum consolo vão sobre a perda da mãe, emendei na verdade de que nem sempre há um culpado nos desígnios da morte, e que o dinheiro no fundo não aliviaria, e imediatamente pensei que eu já me tornara Dúzio e seus aforismos, e então ele me olhou inteiro tomado pelo choro, não é isso, Excelência, doutor. Não é isso, ele falou,


  — É que eu achei que o processo ia me dizer, que o técnico ia examinar e ia saber se fui eu que invadi a contramão, ou se foi ele que escorregou pra cá, eu ia sair com esse papel aqui na mão e ia saber, mas eu vou continuar sem saber nada, porque se o senhor não sabe, quem é que vai saber.


  Acabado o expediente, fui me afastando do fórum enquanto olhava para o mapa no celular — eu devia andar até a avenida Maravilha, que desembocava na praça da Bíblia, era esse meu novo território —, quando o som dos pássaros me lembrou de olhar para o telhado. Araras, esse tempo todo o que eu ouvia eram dezenas de araras majestosas. Então talvez fosse possível amar aquele lugar.


  1.2


  A casa que eu alugara ainda não tinha a instalação de ar-condicionado, item necessário para minha sobrevivência em Feliz Natal, de forma que, na primeira noite, já descartei a possibilidade de haver outra como aquela e passei a dormir em minha sala no fórum até que a climatização fosse resolvida. Só frequentava a casa para cozinhar e tomar banho.


  Tentei ser discreto, murchava o colchão de ar todas as manhãs, inflava-o de novo à noite. Apesar de meus esforços, Dúzio logo desconfiou, desprovido que estava de qualquer outro tema a que prestar sua devotada atenção. Passou, portanto, a ficar no serviço até mais tarde para me fazer companhia, o que gerava a constrangedora sensação de que eu precisava entreter uma visita sob a luz branca e abaixo de um quadro com o poema do galo, um galo sozinho não tece uma manhã, ele precisará sempre de outros galos, e a imagem era a cega deusa da Justiça bastante imensa, e num dos pratos da sua balança um galo cacarejava com vigor, obra cuja retirada a escrevente logo no primeiro dia gentilmente me vetou, pois era de um artista local que vinha sempre, o que indicava que havia moradores que simplesmente vinham sempre ao fórum. O fundo do quadro por alguma razão tinha as cores da bandeira dos Estados Unidos.


  Tentei não ser este animal entocado que vim a me tornar. Em mais de uma oportunidade, fui ao bar cumprir meu dever de ser também um cidadão comum. Eram fins de tarde de sábado ou domingo, eu chegava e, enquanto ia me sentando à mesa mais próxima do ventilador, acenava aos presentes, simpático e descomplicado, à paisana, despojado dos uniformes jurídicos, pedia a cerveja com seu adequado apelido ou gesto local, embora a escrevente tivesse me aconselhado a não ser visto consumindo álcool, porque desqualificaria minhas broncas nas audiências de violência doméstica, o que eu decidi flexibilizar em nome desse juiz próximo e acolhedor que eu seria, um cidadão do povo.


  Infalivelmente, era abordado para aconselhamentos que extrapolavam uma dominical educação em direitos.


  Em minha última incursão solitária na vida social de Feliz Natal, um homem peludo e denso — parecia haver mais dele do que deveria caber no corpo atarracado, causando uma impressão de estufamento — puxou a cadeira e sentou-se à mesa comigo, e nesse movimento pude ver um imenso relógio dourado beliscando os pelos do punho. Mandou vir mais uma cerveja na sua conta.


  — Estou precisando saber a opinião do doutor… Se o doutor é a favor de passagem de esgoto pela casa dos outros.


  Eu definitivamente não tinha opinião formada sobre passagem de esgoto, eu tinha pouquíssimas opiniões formadas, no desaviso cometi o equívoco de pedir mais detalhes, o que hoje evidentemente não faria, mas essa era apenas uma das dezenas de situações das quais eu não saberia escapar sem a ajuda de um ensaboado experiente como Dúzio, e a cerveja de milho sempre menos gelada do que deveria estar jamais compensaria o fardo das interações de Feliz Natal — ainda que posteriormente em cada esporádica ligação de vídeo à minha mãe eu respondesse que sim, estava fazendo amigos.


  A culpa disso, é bom que Vossa Excelência saiba desde já, é toda dos senhores com esse sistema. Largam-nos nessas comarcas completamente desprovidos de anonimato, somos basicamente o Roberto Carlos com poderes decisórios circulando em cinco ou seis ruas.


  — É que se o doutor tiver o entendimento de que tem que passar o esgoto por baixo da casa dos outros, daí eu não perco o meu tempo nem o meu dinheiro, mas que é um absurdo é, e era bom o senhor pensar bem, o senhor não conhece nada por aqui ainda, pode se meter em confusão, porque onde é que já se viu uma coisa dessas.


  De repente notei que também me afligia a hipótese de ter que julgar o drama do esgoto que ia passar sob a casa daquele homem, a eventualidade de uma decisão já principiava a me apertar por cima do estômago, e começou a se materializar um pensamento que Vossa Excelência decerto poderá julgar muito mais grave do que o desprezível excesso de prazo de que trataremos oportunamente. Ali surgiu o assombro da possibilidade de que talvez eu não quisesse ser juiz.


  Se esse processo do esgoto aparecesse na mesa no dia seguinte — e quando eu digo aparecer na mesa hoje em dia me refiro à rotina de a escrevente me enviar na tela do computador uma manifestação pertinente ao momento em que estiver a marcha processual, apesar de que na época ainda tínhamos a maioria toda em papel, manifestação que ela esperava que eu assinasse sem propriamente ler, mantendo a máquina que sempre funcionou antes e deveria continuar funcionando depois de mim —, se eu tivesse que decidir sobre esse tema e depois ouvir qualquer palavra sobre isso quando caminhasse na rua exercendo minhas brilhantes aparições de Roberto Carlos introvertido, seria imenso meu desgosto por minha carreira, por meu futuro e por todas as escolhas que me levaram até ali, inclusive até mesmo a faculdade de direito em vez de cinema, embora aí a culpada fosse minha mãe, que bradava que se era para eu passar a vida dependendo da misericórdia do governo, que fosse concursado.


  — Não tem processo nenhum, mas vai ter, e pode não ter se o senhor já me adiantar aí qual vai ser a sua posição. Poupa o meu tempo e o tempo do senhor — e a essa menção olhamos ambos para o relógio dourado e peludo no seu punho firme.


  Inútil explicar que se fosse necessária uma servidão de esgoto isso seria uma decisão técnica, e que depois eu aplicaria a lei e não minha opinião, porque prontamente o homem deu risada e esticou o assunto para o dono do bar dizendo que o doutor nem chegou e já está querendo falar elegante. Vendo talvez meus parcos músculos completamente retesados e a pouca passagem de ar que a contração do meu peito permitia, desanuviou o clima começando um didático desenho no guardanapo, traços caóticos em que se percebiam a casa de uma vizinha, mais alta, atrás e colada à sua, então seu quintal e, em seguida, a rua onde estava a caixa de coleta do esgoto.


  — Se eu der a minha opinião pro senhor, depois não estou autorizado a julgar o caso. E como é que vai ser? O senhor vai esperar o processo passear sabe-se lá por onde pra alguém decidir, já pensou? Olha ali a TV, quase saiu gol.


  Então fui ligeiramente humilhado por não perceber a obviedade de que ninguém saberia que eu já dera minha opinião, só se eu mesmo revelasse no processo, o que seria uma manobra traiçoeira apenas para prejudicá-lo, e ele já tinha entendido o tipinho que eu era, metido a sabichão da lei. Era isso, eu não queria ser juiz.


  Eu viveria sozinho a uma quantidade absurda de quilômetros da minha cidade, dormindo na mesma sala em que me via forçado a tomar toda sorte de decisões, desde o que fazer no processo administrativo que o escrevente-chefe do criminal abriu contra o comportamento da escrevente do cível, e por conseguinte como conciliar os horários de almoço para que não frequentem juntos a copa, até a retirada de uma criança de sua família para que seja abrigada e posteriormente entregue para adoção, família esta que eu encontraria depois no mercado a qualquer momento, desprovidos do filho que eu lhes tirei.


  Liguei para minha mãe, para receber um consolo parecido com o que me dera aos oito anos quando estranhei a mudança de escola.


  — Você não lida bem com novidades, isso tudo logo vai passar… E as araras no telhado, continuam?


  As araras me despertavam no telhado do fórum todos os dias às seis da manhã, e eu já quase não reparava nelas depois.


  — Com as coisas boas você sempre se entediou rápido.


  1.3


  Num desses princípios de noite dormindo no fórum, a companhia estendida de Dúzio foi imprescindível e ao mesmo tempo bastante inadequada. Eu já conseguira comprar o aparelho de ar condicionado, mas ainda me faltava quem fizesse a instalação. O rapaz que me indicaram quase chegou a abrir o buraco na parede, mas antes se deu conta de que não sabia trabalhar com aquele modelo. Fui me frustrando a cada tentativa, e eu precisava tomar cuidado ao pedir a mão de obra porque sempre vinha alguém insinuando alguma troca de favores. Já me parecia que eu ia precisar abrir uma licitação para que a empresa que fizera a climatização do fórum viesse em meu socorro, de modo que meu gabinete já tinha um aconchegante ar de burocracia doméstica, com abajur de leitura, travesseiro, duas plantas, um aromatizador de lavanda, um chinelo, fitoterápicos para dormir e placa contra bruxismo.


  Naquela noite, quando Dúzio já dava os primeiros sinais de que ia me deixar à vontade, um homem encostou a moto na frente do fórum, desceu e tirou o capacete. Saímos ambos à janela para dizer que já estava fechado. Ele insistiu, não era da cidade, só tinha uma dúvida. Eu disse “pois não”, mas ele não queria gritar para a janela.


  Fomos à porta do fórum junto com o segurança. Em verdade, eu apenas seguia os passos do promotor, que tratava a abordagem como corriqueira, eu ainda ensaiava minhas reações com base nas expressões faciais dele, que, ressaltemos, não eram muitas. Como o homem nem sequer repousara o capacete na moto — levava-o num abraço —, havia sinais de que a consultoria jurídica seria breve.


  — Doutor, eu gostaria de saber quantos anos de cadeia eu pego se eu matar o meu pai.


  — Depende da motivação — Dúzio respondeu sem hesitar, como se estivesse na prova oral para o concurso, enquanto eu já dava dois passos para trás e pensava se isso terminaria sob minha jurisdição.


  — Ele abusou da minha filha, da netinha dele, o bairro todo já sabe e ninguém vem prender.


  Com certeza isso não era meu, o delegado não trouxera nenhum caso assim, só se estivesse parado na mesa do Dúzio, percebi ali que eu não conseguia mais enxergar as situações, apenas temia que elas fossem de alguma forma minhas, que o drama ocupasse aquela mesa e eu precisasse decidir se era verdade ou se não era e quantos anos merecia o velho, enquanto o promotor muito habilmente explicava todas as contraindicações de prosseguir pela via do homicídio.


  — E onde é essa situação?


  — Sinop.


  — E o que o senhor veio fazer hoje em Feliz Natal?


  — Vim só instalar um ar-condicionado no mercado, no caminho eu vi o fórum…


  — E o que o senhor acha de passar esta noite aqui, pra afastar com calma esses pensamentos, e amanhã bem cedo o senhor faz mais um serviço, instala o ar-condicionado na casa do meu colega aqui?


  Sinop. Eu só consegui pensar no alívio de não ser meu o julgamento do avô, tampouco presidiria o júri em Feliz Natal após o desaconselhado assassinato. Ainda estava absorto nessas palpitações cardíacas enquanto o rapaz, que já descansara o capacete no banco da entrada, fazia uma lista de materiais que ele precisaria comprar amanhã cedo para o serviço em minha residência, estimando os valores.


  — A condensadora vai ficar bem perto do split ou precisa de muita mangueira?


  Essa era uma demanda de minha jurisdição, mas eu não sabia responder. Dúzio acertou que de manhã passaríamos juntos, o rapaz e eu, no local da obra e então iríamos à loja de materiais, isso tudo enquanto o segurança ajeitava uma almofada no único sofá do fórum, na sala de reunião, que era também o improvisado tribunal do júri, o que talvez contribuísse para amansar suas ideias de justiceiro. O motoqueiro dormiria logo abaixo de um imenso crucifixo, também de artista local. O homem pediu para usar o banheiro, e um carregador de celular para avisar a esposa, muito preocupado lhe ofereci também pasta de dente para mais tarde, sem perguntar o que usaria por escova, e o segurança trouxe uma jarra de água.


  Dúzio deixara rapidamente o fórum antes que eu pudesse questionar qualquer coisa, e ficamos o segurança e eu obstinados em tornar o ambiente muito aprazível, e tornar a vida daquele homem muito prestigiada, é por isso que as pessoas apontam armas às outras, nada é mais frágil, volúvel e respeitável do que um futuro homicida. Fui à copa e esquentei minha marmita, dividindo-a em dois pratos. Lembrei-me do segurança e dividi em três, embora ele sempre estivesse lá e eu nunca lhe tivesse servido um prato, e quando vi estávamos juntos ceando, talvez a última ceia, o ar-condicionado da sala do júri também ligado para que o conforto térmico operasse como um agente de persuasão acerca dos prazeres da liberdade. Comemos cada um numa bancada do plenário, eu em meu assento, o segurança como promotor e o homem já praticamente um réu depoente, que entre garfadas fartas me contava em detalhes o que seu pai fizera e como descobriram, e eu seguia na obstinação de celebrar minha incompetência para o caso, em todos os sentidos, um problema totalmente fora da minha alçada! A não ser que o pai dele viesse de Sinop até aqui ser assassinado neste fórum, o máximo que esta janta me deixaria seria a instalação bem-sucedida do meu ar-condicionado, e foi mesmo assim.


  Aquela foi minha última ceia como morador do fórum de Feliz Natal.


  2. 
Dos pavores


  Na expectativa das escolhas das lotações havia mais pavores do que sonhos, desnecessário enumerá-los ao Nobre Desembargador Corregedor que apreciará esta peça defensiva, já indelevelmente conhecedor dos perigos do estado. Minha meta era evitar sobretudo as comarcas em que nos últimos anos tivesse havido assassinato ou tentativa de assassinato do magistrado ou magistrada, sequestro, ameaça ou atentado contra o magistrado ou magistrada, ou mesmo massacres em assentamentos nas regiões por onde se expandiam as fronteiras agrícolas, já que tampouco os averiguados da soja seriam complacentes com seu isolado, evidente e notório único julgador, que, além de tudo, deveria certificar-se de levá-los a júri prontamente, sob pena de incorrer nesse pecado inexpiável que parece ser o excesso de prazo.


  Havia, então, inofensivos nomes de comarcas que causavam palpitações aos empossados, sendo que aquela remanescente para o último de nós quase provocou a desistência do cargo. Tendo escapado aos principais temores e distraído pelo calor extremo, pelas dificuldades com o ar-condicionado, com as araras e com a notoriedade, que me expunha a intimidações ligadas ao esgoto residencial, perdi-me num arsenal de pavores e percebi que as possíveis ameaças concretas não seriam a fonte da minha paralisia.


  Assombrava-me, a título de exemplo, o caso da colega de uma comarca próxima que acreditara no genitor, autor da ação, apesar dos relatos da genitora, e autorizara as visitas paternas. Foi logo na primeira delas que ele deu cabo dos dois filhos pequenos e se matou em seguida, e eu passei algumas horas escrutinando esse processo à procura de evidências que eu teria notado e teriam me conduzido a outra decisão, esse processo cuja única vantagem era não ser em nenhuma medida meu. Como dormia minha colega — que eu não conheço, senão lhe perguntaria como é que superou a situação, o que de imediato traria de volta o problema à sua mente, problema que talvez não lhe tenha à época soado como um problema, são tantas as decisões diárias, em alguma havemos de errar, de modo que é bom que eu não conhecesse a colega a ponto de perguntar-lhe qualquer coisa —, como é que ela dormia e vivia desde então, com toda a cidade ciente de sua decisão fatal, e talvez seus pais, a mãe dessa colega sabendo que concebera e educara uma filha, talvez tenha investido nos melhores colégios e quem sabe pagou também a faculdade para que a filha com toda a sua dedicação e habilidade mudasse o país, e agora mal começou a carreira e já leva dois pequenos cadáveres nas costas. A própria ideia de decidir revelou-se a minha paralisia. O meu pavor.


  Quis o destino com suas ironias que o caso acometido do gravíssimo excesso de prazo que deu azo a essa abjeta representação se passasse justamente na cidade de Cláudia, onde há dois anos atua este magistrado, um processo que qualquer pessoa preocupada com a realização de justiça seria incapaz de concluir, como Vossa Excelência perceberá oportunamente, convidada que fica desde já a assistir aos vídeos das diversas audiências que foram conduzidas em prol da verdade real, as quais aqui transcreverei, no que pertinentes.


  Com exceção das mais corriqueiras ou de repercussão diminuta ou de tranquila reversibilidade, cada decisão me trazia a imagem de um repórter com o microfone estendido à frente da minha cara na saída do fórum, mas o doutor não percebeu que a prefeitura estava pagando muito mais do que custaria o show de Sabugo e Sabugueiro?


  Então, toda a equipe judiciária de Feliz Natal habituou-se às minhas reuniões para discorrer sobre os casos e obter suas opiniões. Às vezes, fazia-se necessária uma enquete, e então viria o repórter, mas o doutor não imaginou que se concedesse a liberdade provisória o elemento voltaria a delinquir? Veja bem, senhor repórter, a decisão foi tomada por um colegiado, formado por gente capacitada, de variadas origens e graus de instrução.


  Dúzio não era dos mais pacientes com minhas vacilações, era uma dessas figuras que constroem opiniões abruptas sobre qualquer tema, feito um brinquedo cuja barriga pressionamos para que diga sim ou não, um sábio nato, o bastião da solidez e da indubitabilidade. Portanto ele jamais foi empático com meu pavor decisório, e cheguei a acompanhar suas fracassadas tentativas de engajar outro ente jurídico em alguma mímica que chacoteasse amistosamente minha contumaz hesitação no momento de sentenciar em audiência.


  Numa dessas interações constrangedoras, enquanto eu digitava, e parava, e retrocedia, e olhava os olhos das partes, e dos advogados das partes, notei Dúzio com um sorriso maroto gesticulando para o defensor público, que era um sujeito heroico e sôfrego que cobria pelo menos três comarcas e comparecia esporadicamente para as audiências de Feliz Natal, o suor embaçando os óculos que ele enxugava na gravata. Apesar da pouca idade, carregava nos olhos o peso de quem já atendera gente demais e conhecera mais do mundo do que podia conter e com quem eu adoraria partilhar com discrição uma mesa de bar e pedir que me contasse o que ele viu e o que ele sabe, isso se ele não fosse tão fugidio e não dirigisse para sua cidade tão logo eliminasse nosso expediente, como se a outra cidade fosse especial em relação àquela, como se tivesse a menor diferença se jantasse em Cláudia, em Vera ou em Feliz Natal, e suas teses delirantes e floreadas de maravilhamentos românticos de justiça social por vezes me comoviam e persuadiam, então eu notava a revolta nas coxas de Dúzio, que chacoalhavam a partir de sapatinhos sociais de bico muito fino que revelavam a pequenez dos pés sacolejantes, o tamanho do pé de Dúzio sempre me desconcertava.


  E Dúzio, em sua tentativa de humor, sinalizava para o defensor com as sobrancelhas, o queixo, os olhos, tudo no seu rosto tentava conduzir o olhar do outro em minha direção, mas o rapaz ali sem compreender, provavelmente imerso num drama parecido com o meu, aliviado talvez por ter já feito sua parte e não precisar tomar a decisão final, obstinado em não me revelar com o olhar o que ele próprio pensava do caso ou da parte que lhe coubera defender, e os gestos do promotor iam morrendo lentamente na face, que sem sofrimento retomou a feição impávida de fiscal da lei.
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