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			Para mi madre,


			para Isa,


			para Rita.


		


	

		

			

				Los químicos somos soñadores. Ideamos nuevas moléculas y les damos vida.


			


			CAROLYN BERTOZZI
 Premio Nobel en Química 2022


		


	

		

			

				Prólogo

				Eduardo Sáenz de Cabezón

			


			Cuando leas este libro, pon una atención especial o te perderás algo importante. Lo advierto porque el libro que tienes entre manos es sobresaliente por al menos dos motivos diferentes. El primero es que es un muy buen libro de química, y el segundo es que se trata de un excelente ejemplo de obra de divulgación científica. Digo que prestes una atención especial porque puede que no te des cuenta de ese segundo motivo. Puede que pongas la mirada solo en la parte «química» de esta obra y no te des cuenta de lo otro. Permíteme que sea un poco explícito en desgranar las razones por las que hago esta afirmación que puede parecerte una mera alabanza cariñosa al autor. No es solo eso, te lo aseguro, y quisiera ayudarte desde este prólogo a disfrutar de una forma más completa de lo que a primera vista parece solamente un libro de química.


			Antes de nada, he de decir que admiro a quienes saben comunicar bien la química. Y es que la tarea de compartir conocimientos de química de forma atractiva con un público general es una tarea particularmente difícil, por tres razones: la primera es que la química está en todas partes, interviene en casi todas las facetas de nuestra vida y, por tanto, es muy complicado seleccionar qué partes de esta ciencia y sus aplicaciones van a ser más adecuadas para escribir un libro. Qué selecciona uno y con qué profundidad tratarlo para que sea disfrutado por un público que tal vez no tiene conocimientos o interés previo. Es difícil elegir qué le va a ser más útil, o cómo construir un marco de conocimiento, un conjunto de saberes que nos ayude, a quienes no hemos estudiado apenas química, a adquirir una visión general de esta disciplina. Hace falta tener conocimientos muy amplios para hacer bien esa selección.


			En segundo lugar, la química tiene, como tal, y en abstracto, muchos detractores. Se considera a veces «lo químico» como lo opuesto a lo natural y, por lo tanto, nocivo, o al menos, peligroso. Es curioso, porque esto es particularmente cierto en algunos ámbitos como el alimentario o incluso el médico y, sin embargo, suele ser al revés en otros como el cosmético, donde los términos químicos complejos llevan asociado cierto prestigio. Parece que uno tenga que luchar contra algunos prejuicios hacia la química, como si fuera la culpable de casi todos los males.


			El tercer motivo de esta dificultad particular de la química para ser comunicada es la propia dificultad de la disciplina. Está llena de términos complicados, de cierta abstracción, a veces no nos podemos hacer una idea palpable de sus procesos… A quien no ha practicado nunca la química le parece a veces que esta consiste en mezclar cosas a ver qué ocurre, y resulta complicado entender la vida secreta de las moléculas y las reacciones.


			Héctor Busto supera en este libro la triple dificultad de forma magistral y a la vez sencilla, en el mejor y más hermoso sentido de la palabra. La fórmula para hacerlo es fácil de exponer, pero difícil de lograr, y por eso me parece importante hacerla explícita. El motivo no es ensalzar la figura de Héctor Busto (que ni lo necesita ni es mi propósito en este prólogo), sino indicar de alguna manera el camino a quienes quieran adentrarse también en el camino de la divulgación científica, sea sobre química o sobre cualquier otra ciencia. El primer ingrediente de la fórmula es el conocimiento profundo de la materia. Héctor Busto es un químico muy destacado, su carrera científica es brillante y ha sabido además tener una visión amplia de la disciplina, algo poco común entre los científicos actuales de cualquier campo. Otro ingrediente básico es la sensibilidad hacia el público, sus gustos, sus necesidades, sus miedos… Es fundamental un cierto conocimiento de la naturaleza humana, eso que a veces llamamos «sabiduría» y que tiene que ver con la inteligencia en sus varias formas, pero que es mucho más que eso. Conforme vayas avanzando en la lectura de este libro vas a experimentar los efectos de esa sensibilidad, de esa sabiduría en cada página, casi sin darte cuenta, de una forma sutil pero omnipresente.


			Otro ingrediente que no puede faltar en esta fórmula de la buena divulgación es la maestría en la comunicación. Esta se adquiere a través de la experiencia y de la reflexión continua sobre el acto de comunicar. Hay quien piensa que eso es una especie de don innato, y aunque vienen bien ciertas dosis de aptitudes personales, es algo que se entrena, se trabaja, se estudia, se prepara, se comparte… y se consigue. Hay, seguro, otros ingredientes que están presentes, en menor proporción, en esta fórmula de la divulgación científica. Pero finalmente todos deben estar amalgamados en eso que a veces denominamos de forma general como «pasión» o «amor» por la disciplina. Sé que a veces se abusa de este tipo de palabras y su significado queda diluido por este abuso, pero podemos tratar de identificar en qué consiste. A mi juicio se trata de acercarse a la propia disciplina de una forma que implica lo emocional, lo sentimental y lo afectivo, acompañando y enriqueciendo el mero acercamiento intelectual. Entiendo que una persona que siente pasión por su disciplina aporta, al acercarse a ella, su propia forma de ser, los aspectos más positivos de su personalidad, y eso hace que los demás veamos la disciplina de forma más atractiva cuando nos es presentada por una persona que tiene pasión por ella. De alguna manera la persona está presente en la comunicación, y no hay nada más eficaz que la comunicación directa de persona a persona.


			Por todo esto me parece que el libro que tienes entre las manos es una excelente obra de divulgación, porque aúna maestría en el dominio de la materia, sensibilidad en el modo de presentarla y pasión en la manera de acercarse a ella. Está claro que es una excelente obra de química, y eso lo vas a descubrir en cuanto empieces a leer. Pero pon mucha atención en la lectura, porque si lo haces, descubrirás otras capas igual de maravillosas en un libro que sin duda vas a disfrutar. Espero que este prólogo te ayude a obtener un provecho más intenso de las páginas que estás a punto de leer. Que lo disfrutes.


		


	

		

			Introducción


			En el año 2011 se celebró en todo el mundo el Año Internacional de la Química, promovido por la Asamblea General de las Naciones Unidas. El lema fue «Química: nuestra vida, nuestro futuro». Ese año coincidía, además, con el centenario de la concesión del premio Nobel de Química a Marie Curie. En todo el mundo se realizaron multitud de actividades para acercar la química a la sociedad y este hito reforzó el camino para que los profesionales del sector, tanto del ámbito industrial como académico e investigador, asumiésemos la importancia de la divulgación científica de la química.


			A lo largo de 20 capítulos mostraré cómo los avances en la química han permitido salvar millones de vidas, por ejemplo, con algo tan aparentemente simple como la cloración del agua. La penicilina, los fertilizantes nitrogenados, las vacunas, los biomateriales… La química se revela como un pilar fundamental en la mejora de la calidad de vida.


			Sin embargo, también tiene un lado oscuro que muchas veces hace que la población se ponga a la defensiva cuando se habla de esta ciencia. Los pesticidas, los plásticos, la combustión, entre otros, son temas que generan rechazo por parte de la sociedad, en muchas ocasiones con una base fundada. En este libro no voy a obviar esta problemática, pero sí que trataré de exponer cómo la cuestión no radica en la ciencia, en este caso en la química, sino en el uso que hacemos de ella.


			Estas dos caras de la química están presentes hasta en nuestro lenguaje. Es muy común la expresión «entre ellos hay química» cuando queremos reflejar una conexión especial entre las personas, pero también es frecuente la expresión «este producto tienen mucha química» cuando queremos expresar que un alimento parece poco saludable debido a la presencia de una lista de compuestos en su etiquetado.


			El contexto químico de la primera expresión es fácil de entender. La química es una ciencia que, entre otras cosas, estudia la interacción entre las sustancias. Todos tenemos en la mente una reacción química en la que unas sustancias interaccionan para dar otras. Pero tal vez no tengamos presente otros tipos de interacciones más sutiles que permiten activar procesos biológicos o que hacen que las células se comuniquen. La vida es interacción química.


			La segunda expresión es mucho más común. Nos enfrenta a la idea de que todo aquel alimento que en su etiqueta nutricional lleva una serie de nombres químicos es poco saludable comparado, por ejemplo, con una naranja. Sin embargo, ambos alimentos están hechos de átomos y moléculas. Es una condición indispensable para que existan.


			A veces, lo que queremos decir con este lenguaje, es que un determinado producto tiene en su composición una sustancia hecha en un laboratorio. Nuevamente, aquí tenemos que poner en contexto estas expresiones. Un compuesto hecho en un laboratorio o extraído y purificado de una fuente natural, al tener la misma estructura, tienen la misma función y actividad. El ácido cítrico de una naranja y el elaborado en un laboratorio, son el mismo ácido.


			Y me diréis: ya, ¿y los compuestos que no existen en la naturaleza y son únicamente hechos en el laboratorio?


			En este grupo tenemos, por ejemplo, multitud de compuestos farmacéuticos que van desde antibióticos a anticancerígenos, pasando por analgésicos. Todos ellos superan unas estrictas pruebas antes de salir al mercado, y, lo más importante, continúan bajo vigilancia extrema una vez comercializados. Por tanto, ni «compuesto químico» es sinónimo de artificial, ni «compuesto artificial» es sinónimo de producto tóxico.


			Tal vez lo que he comentado en los párrafos anteriores sea el mayor prejuicio que debemos derribar los profesionales de la química para divulgar los innumerables motivos que existen para amar esta ciencia.


			Las razones para amar la química vienen acompañadas en los diferentes capítulos, por trabajos que los químicos pueden ejercer a nivel profesional y por saberes necesarios que la sociedad en general debe de adquirir para alcanzar el pensamiento crítico imprescindible en pleno siglo XXI.


			Lo más maravilloso de poder narrar estas 20 razones para amar la química es que conectan con las numerosas razones que hay para amar cualquier disciplina científica. Amar la química no es solo compatible con amar otras ciencias, sino que es importante para amar las matemáticas, la física, la lingüística, la ingeniería… y viceversa. Lo fantástico de la ciencia es que saber y querer aprender acerca de una disciplina lleva a tener infinitas razones para amar toda la ciencia y su trabajo.


			Para los que ya disfrutáis de la química, deseo que este libro os proporcione herramientas para divulgarla. Para aquellos que la química no os despierta gran interés, confío en que el libro, o algunos de sus capítulos, os ayuden a querer saber más de ella. Para los que aborrecéis la química y pensáis que es una ciencia que gira solo en torno a la formulación y a la memorización, deseo que terminéis el libro diciendo «la química está en nuestras vidas y estará en nuestro futuro».


		


	

		

			
1. Una dosis de aire fresco



			Es domingo por la mañana, y gracias a la magia de los días festivos otoñales, el lunes no hay ni trabajo ni colegio. Estamos toda la familia en una casa rural en medio de la montaña y la temperatura exterior anima a abrir la ventana y respirar aire puro. Rodeados de bosque, la sensación de paz se ve acrecentada por el silencio casi absoluto. Mi hija viene detrás, respira, y dice:


			—¡Qué gusto da oxigenarse!


			—Oxigenarse, nitrogenarse…, el aire está compuesto por… —intento replicar.


			—Papá, ¿ya estás otra vez? ¿Ni en vacaciones lo puedes evitar?


			A Claudia no le desagrada la ciencia, a pesar de que sus dos padres químicos le hagan odiar de vez en cuando cualquier atisbo de ciencia experimental. Desde pequeña ha oído, a veces hasta la extenuación, cuál es la composición del aire. Y sí, es verdad, hablamos de oxigenarnos, pero cuando respiramos bocanadas de aire estamos introduciendo en el cuerpo una mezcla de oxígeno, nitrógeno, argón…


			El aire, algo tan intangible para nuestros ojos, es vital para la vida en el planeta, y su calidad está empezando a valorarse en las últimas décadas debido a dos causas principales. Por un lado, el efecto en nuestra salud de la contaminación como consecuencia de una sobreexposición a diversos gases y partículas que en ciertas concentraciones son nocivos. La segunda causa básica es el incremento del efecto invernadero que causan algunos de los gases emitidos —hasta hace poco sin control— desde la Revolución Industrial.


			—Mira, Claudia, en el aire no solo están esos gases que aprendéis de carrerilla en el instituto, también hay agua en forma de vapor, dióxido de carbono y por desgracia diversos óxidos de nitrógeno. Muchos de ellos son producto de la actividad humana.


			—Ya, papá, nos estáis dejando un bonito mundo con todas las consecuencias que nos está trayendo el cambio climático… Y las medidas para paliarlas van tan lentas…


			—Es cierto que desde el siglo XIX la concentración de dióxido de carbono en la atmósfera se ha elevado de forma drástica. La humanidad ha progresado también, de modo que, por ejemplo, la esperanza de vida se ha duplicado en el último siglo.


			La causa principal del aumento de dióxido de carbono ha sido la combustión de combustibles fósiles. En nuestro planeta tenemos diversos ciclos que mantienen el delicado equilibrio de la vida y el ciclo del carbono es uno de ellos. Descubierto por los químicos Joseph Priestley y Antoine Lavoisier,1 es un ciclo biogeoquímico en el que el elemento carbono, en diversas formas, se va moviendo a través de la Tierra, la atmósfera, los océanos y los seres vivos. Así, el dióxido de carbono es un gas fundamental para la existencia de la vida, mediante el cual las plantas, junto con el agua y a través de la energía del sol, crean la materia orgánica. Luego, los seres humanos, por ejemplo, utilizamos esa materia orgánica para alimentarnos y obtener energía, y, a su vez, también se obtienen las dos moléculas utilizadas por las plantas, el agua y el dióxido de carbono. Se trata de círculos virtuosos que se hallan en un equilibrio tan delicado que a veces se rompe.


			Con la Revolución Industrial el ser humano dominó la reacción de combustión. Quemar madera, quemar carbón, quemar petróleo y sus derivados…, en definitiva, quemar materia orgánica para obtener lo mismo que obtiene con el alimento al comer: energía, agua y dióxido de carbono. El problema es que estos procesos se han incrementado de manera exponencial, y, como consecuencia, la concentración de dióxido de carbono en la atmósfera ha aumentado un 50 % en los dos últimos siglos, cuando se había mantenido estable desde la época del Imperio romano.


			Otro inconveniente añadido es que, en la combustión, por ejemplo, que tiene lugar en los coches, no participa solo el oxígeno. Al utilizar el aire como comburente, estamos introduciendo otras moléculas en el proceso, como el nitrógeno, lo que produce indeseados óxidos de nitrógeno. De esta forma estamos alterando ese equilibrado ciclo del carbono y, además, introduciendo otros gases nocivos.


			—Vamos, que buena la habéis liado los químicos —dice Claudia para hacerme rabiar.


			—Claudia, no voy a entrar en ese debate. Sabes de sobra que una cosa son los avances científicos y tecnológicos y otra es el uso, y abuso en demasiadas ocasiones, que se haga de ellos. Pero, además, sabes que las soluciones a estos problemas están en la ciencia, y muchas de ellas vienen de la mano de la química.


			Cada vez más las diferentes disciplinas del saber y, por tanto, sus respectivas profesiones, se entrelazan más. No solo es que el nuevo conocimiento científico se produzca en la frontera de las disciplinas; los grandes avances profesionales también. Por esta razón, diversas oportunidades laborales asociadas con carreras universitarias con nombres muy concretos y específicos, como el grado en Química, se entrecruzan con otras disciplinas profesionales e incluso las invaden.


			Este fenómeno se observa especialmente en las profesiones relacionadas con el análisis y control de la calidad del aire que respiramos y con la obtención y desarrollo de herramientas y tecnología para prevenir su deterioro. Así, por ejemplo, la química ambiental es una opción profesional relevante para quienes estudian química.


			El estudio de la química del ambiente comprende, por supuesto, el aire, el agua y la tierra. En concreto, para el tema del aire, los profesionales de la química analizan el impacto que las emisiones de dióxido de carbono y otros compuestos procedentes de la combustión tienen en la calidad del aire y del clima.


			Existen numerosas estaciones de medición y evaluación de la calidad del aire cuyos datos se pueden visualizar, en tiempo real, a través de las redes de vigilancia de dicha calidad. Además, muchas empresas precisan de técnicos especializados para el control de sus emisiones. Estos técnicos pueden trabajar de forma directa o mediante otras empresas consultoras especializadas en la calidad del aire y del medioambiente.


			Vemos, pues, que una de las especialidades de la química sería el análisis de la calidad del aire. Sin embargo, esta ciencia tiene mucho que decir y aportar también en los procesos que tienen que ver, sobre todo, con la disminución de las emisiones de dióxido de carbono y la captura del mismo.


			Incluso existen perfiles para titulados en Química que se enfocan en varios aspectos de los ciclos del agua, del carbono y del nitrógeno: los biogeoquímicos. De hecho, estos ciclos se llaman así: ciclos biogeoquímicos. Estos profesionales estudian cómo los elementos químicos fluyen a través de los sistemas vivos y sus entornos físicos tanto en la tierra como en el agua y el aire.


			—Papá, en el insti han comentado que una opción interesante para disminuir el dióxido de carbono es capturarlo. ¿Eso es posible? ¿Cómo se captura un gas?


			—Pues sí, hay reacciones químicas que son conocidas desde hace tiempo que ahora vuelven a tener un gran interés, como, por ejemplo, aquellas que permiten atrapar el dióxido de carbono… Seguro que tu madre también lo comenta en sus clases de secundaria de física y química.


			—Uf, menos mal que mamá no me da clase… —dice Claudia, casi sonrojada.


			Además de la aplicación de antiguas reacciones o de nuevos procesos para la captura del dióxido de carbono, también son importantes los usos alternativos que se le puedan dar a este gas de efecto invernadero. Sabemos que la naturaleza, a través de las plantas, es capaz, partiendo de este gas, de obtener moléculas orgánicas complejas. Sin llegar todavía a esos extremos, tenemos en nuestras manos la posibilidad de hacer reaccionar el dióxido de carbono para obtener moléculas que se puedan utilizar de muy diferentes formas.


			Algunas de estas reacciones permiten obtener los que se conocen como «combustibles sintéticos», desarrollados generalmente a partir de dióxido de carbono e hidrógeno. Sin embargo, la eficiencia en su obtención y posterior utilidad está todavía por desarrollar. Aquí los profesionales de la química vuelven a tener un papel vital, ya que, no solo es necesario disponer de nuevas reacciones, sino también de conseguir hacerlas factibles a gran escala y que todo el proceso sea eficiente y rentable. Muchas empresas del sector energético, de la construcción o de los materiales están interesadas en estos procesos y, por tanto, en estos perfiles de profesional de la química.


			Y, por supuesto, en el campo de la investigación, tanto en universidades, como en organismos públicos de investigación, centros tecnológicos y también empresas, existe un claro interés en este tipo de trabajo y perfil profesional.


			—Ja, ja, creo que a tu madre tampoco le gustaría darte clase. Anda, vamos a desayunar y luego damos un paseo por el bosque. Me suena haber oído decir que hay una antigua mina de plomo por la zona.


		


	

		

			
2. Descifrando la química de la Tierra



			Las minas abandonadas suponen un recurso turístico añadido a las escapadas rurales. Algunos lo llaman «turismo industrial», pero el hecho es que son a la vez una experiencia fascinante y misteriosa en medio de parajes despoblados. El auge minero en España empezó en el siglo XIX y duró poco más de un siglo. Aquello permitió el desarrollo de zonas rurales, aunque en muchas regiones lo hizo en detrimento del medioambiente.


			En numerosas situaciones, el progreso —y la química no está exenta de ello— requiere un compromiso entre avances tecnológicos y el cuidado de lo más preciado, la vida en el planeta. Estas minas abandonadas han provocado a menudo cambios paisajísticos que con el paso del tiempo los vemos con curiosidad de turista ávido de conocimiento. Tal vez, uno de los casos más claros sea el paisaje de las Médulas (León), un entorno generado por una antigua explotación minera romana.


			El metal que extraían los romanos a cielo abierto era ni más ni menos que oro. El preciado metal, de símbolo Au, es el elemento químico 79 en la tabla periódica de los elementos. En internet existe abundante información sobre la tabla periódica, pero hay un recurso muy curioso que relaciona los elementos con el número de veces que son mencionados en los libros.2 Ahí el oro es imbatible y según esta web por cada millón de palabras que conforman los libros, sesenta y cuatro son la palabra «oro».


			La extracción del metal supuso una alteración del entorno, pero a la vez dejó un impresionante paisaje de arenas rojizas que ahora está parcialmente cubierto de vegetación. Es digno de visitar y en 1997 fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.


			Otro metal que aparece con frecuencia en los libros, diez veces por cada millón de palabras, es el mercurio, de símbolo Hg. Este metal en España también está ligado al Patrimonio de la Humanidad a través de las minas de Almadén. Se calcula que a lo largo de la historia estas minas produjeron más de 250 000 toneladas de mercurio, siendo hoy, igual que las Médulas, un recurso turístico reconocido también por la Sociedad Europea de Química (EuChemS) con su mención de Hito Histórico.


			Nuestro descanso rural estaba cercano a una vieja mina de un pesado elemento de símbolo Pb. Este elemento se sitúa en una posición intermedia entre los anteriores en cuanto a número de veces que se menciona en los libros (veinte palabras de cada millón) y el principal mineral del que se extrae es la galena.


			Las minas que visitamos en esta excursión no estuvieron mucho tiempo en explotación, pero aportaron riqueza y habitantes a la región. El cese de la actividad, como en otros muchos casos mineros, supuso la decadencia de la zona, lo que la convirtió en un ejemplo más de la España vaciada.


			El descubrimiento y el aislamiento de nuevos elementos químicos supuso, en primer lugar, un desafío para la humanidad, y posteriormente el trabajo incasable de científicos y químicos en un rol cercano al de aventureros de nuevos mundos. Es tan manifiesta la importancia de estos descubrimientos y sobre todo del empleo de estos elementos, que ha marcado los nombres de algunas etapas de la historia: Edad de Piedra, Edad del Cobre, Edad del Bronce y Edad del Hierro.
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