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    CAPÍTULO 1


    Un liviano resplandor se asomaba por el extenso e inabarcable horizonte; la oscuridad de la negra noche se retiraba puntualmente, retrocediendo su halo tenebroso, aguardando a recuperar, de nuevo, sus dominios al final del claro día.


    Amanecía en Basti.


    Al irse la noche del mundo de los mortales, trajo con su despedida el matinal y alegre arrullo de las palomas, el cacareo de los gallos, los ladridos de los perros y el ajetreo de los laboriosos humanos; con el despuntar del radiante astro que corona el azulado cielo, se rasgaba el reconfortante velo del sueño, dando paso al tedio y hastío de las obligaciones diarias en Basti, capital del reino que gobernaba Urkesker, rey de multitud de hombres, ciudades, fortificaciones, poblados y granjas.


    El silencio de los hogares se tornaba en bullicio, los goznes de las puertas rechinaban al abrirse, las calles se llenaban de movimiento, los artesanos pringaban sus callosas manos con su arte y los campesinos con la tierra.


    Entretanto, Nereildun estaba sentado sobre una roca en la orilla del río que discurría con parsimonia próximo a la ciudad, cuyas aguas avanzaban sin retroceder, ansiando fundirse en el ancho mar. Preocupado y ceñudo lanzaba piedras al agua, cavilando cómo iba a pasar la prueba para convertirse en un hombre, y las consecuencias de fracasar, ya que, en tal caso, no podría suceder a su padre como rey, cargo que, en principio, no era para él; pero su hermana, que era la transmisora del linaje, al haber muerto tiempo ha de unas fiebres, lo había convertido en el heredero directo, aunque a su padre no le agradaba la idea, ni al Consejo de Venerables tampoco —el rey ostentaba el poder, pero era necesitada la venia del Consejo para heredar el trono—, pues lo consideraban un enclenque.


    Su padre, Urkesker, era un hombre curtido en la violencia y en los tejemanejes del poder, de carácter áspero y duro, o al menos eso es lo que proyectaba sobre los demás, aunque era afable en el trato con sus hombres.


    Solía ser más exigente con él en el pasado; pero ahora ya no lo exigía nada, simplemente le recordaba, sin tapujos, lo avergonzado que estaba de tener un hijo tan falto de valor e incapaz.


    «Hasta hace poco albergaba la esperanza de que, una vez muerta tu hermana, pudieras tener algo escondido en ti digno de dirigir un reino, pero conforme pasan los años, creces y creces y nada... Estoy condenado a la desilusión, sobre todo contigo», le dijo cuando Nereildun apenas pudo esgrimir una lanza en los juegos agonales que se hacían en primavera, a los que se presentó voluntariamente con el objetivo de enorgullecer a su padre y mostrarle un Nereildun que no existía.


    «Ya tengo quince años y soy incapaz manejar una lanza o desenvainar una espada sin que se me caiga o cortarme; si no aprendo a valerme por las armas, me verán como a un simple campesino toda la vida, seré el jovenzuelo torpe que no pudo ser rey porque no era un hombre», cavilaba Nereildun tirando otra piedra al agua, más enfadado consigo mismo que angustiado por su incierto futuro.


    Entonces alguien le clavó el dedo amistosamente en el costado para asustarlo, giró la cabeza y descubrió a Aretaunin, la hija de Golo, mano derecha de su padre y cabeza de la más importante familia aristocrática de Basti después de la suya. Aretaunin era amiga íntima de Nereildun desde la niñez, pero, para él, algo más que eso. Nereildun estaba convencido de que la casarían con ella, y que ella aceptaría, dado que, otrora, en la Cueva Sagrada, delante del manantial que manaba en su interior, ella le juró por Betatun, su consorte y todos los dioses y los espíritus de los bosques que, al llegar a la edad correspondida, se casaría con él.


    —¿Qué haces aquí tan temprano? —le preguntó ella.


    Iba vestida con una túnica larga azul, ajustada a la cintura mediante un fajín y calzaba unas abarcas de cuero.


    —Pensar en que, si no hago algo, nunca podré ser rey... Ni casarme contigo —contestó con una expresión gris.


    —¿Aún guardas esa promesa?


    —¿Que si aún guardo esa promesa? —preguntó sorprendido—. ¿Y para qué son las promesas, si no?


    Aretaunin se sentó en una prominencia de la roca, quedando a sus espaldas el río, mirando hacia unas boscosas montañas, tras las cuales, a pocos días de jornada, se hallaba la ciudad de Ilberir. Parecía estar pensando profundamente qué responder; Nereildun se olía que Aretaunin tenía algo que decirle, y entonces ella habló:


    —Me voy a casar con el hermano del príncipe de Ilberir.


    Nereildun torció la boca como si hubiera mordido una almendra amarga, pero la duración del amargo sabor que estaba sintiendo sobrepasaría al de cualquier aciago bocado.


    —Prometiste ante lo más sagrado de este mundo que te casarías conmigo —dijo Nereildun, batallando entre un sentimiento de tristeza y otro de furia.


    —Y lo haría, pero mi padre nunca me dejará casarme contigo, y con alguien tengo que casarme, no pienso acabar cuidando el santuario.


    —Lo prometiste... —repuso él, enfervorizándose. Aquello era lo último que le faltaba.


    Ella trató de ablandarlo acariciándole, pero él le rechazó rápidamente la mano y dijo muy airado:


    —¡Lo juraste por los dioses y los espíritus! ¿No te da miedo enemistarte con ellos? Ya sé de sobra que piensas que mi desprecio no te haría ni un arañazo, y por eso te has reído de mí todo este tiempo, pero juraste por lo más sagrado algo que no pensabas cumplir.


    —¡Lo juré siendo una niña! Y yo me hubiera casado contigo, pero nunca permitirán ese matrimonio, y... —iba a decir algo más, pero se contuvo.


    —¡Dilo! ¡Di lo que ibas a decir! —le exigió Nereildun en tono desafiante.


    —Si me niego a casarme, mi padre me mandará, no a cuidar el santuario principal de la ciudad, sino a cuidar alguno de esos que hay perdidos entre los montes, y terminaré siendo una anciana hechicera a la que solo buscan para algún remedio o hechizo. Además —añadió—, si todas aquellas divinidades por las que lo juré hubieran querido que me casase contigo, no estaría prometida a otro; te habrían hecho bueno para las armas y tu padre estaría orgulloso de ti. No estaríamos en esta situación si no fuera la voluntad de los dioses.


    Esas últimas palabras le dolieron; en verdad, solo le estaba diciendo algo que él ya intuía, pero la sinceridad no tiene por qué ser siempre la mejor opción, y más cuando es hacia alguien tan cercano, que da tanto valor a las palabras de quien tiene en su alma.


    —Eso que me has dicho no lo olvidaré nunca —dijo Nereildun con el corazón roto.


    —Lo siento —respondió ella sentidamente.


    Nereildun desvió la vista, fijándola en el sol naciente, y dijo:


    —Es posible que los dioses estén poniendo a prueba cuánto vale para ti una promesa, y ya han visto todos cuánto. No tendré destreza para las armas, pero sí que tengo palabra.


    Aretaunin suspiró, quería hacerle entrar en razón; pero, por otro lado, sabía que no la tenía.


    —Yo creo que tú no quieres casarte conmigo, pero dices que te casas con ese hermano de príncipe a tu pesar para no parecer que has tratado una promesa ante las divinidades como un pacto de rameras —agregó Nereildun.


    —¡Lo hice siendo una niña, no tenía uso de razón!


    —Tenías más que ahora. Estaba yo en lo cierto; ya van dos veces que te justificas diciendo que fue una promesa de niña, o sea, que te arrepientes. ¿Ves como he creído bien? Nunca me equivoco cuando pienso mal.


    Aretaunin, cansada de la conversación, le dijo que se iba y que ya hablarían más tarde.


    —He visto rameras de puerto con más honor que tú —le soltó Nereildun cuando ella se disponía a irse.


    Justo pasaba por el camino un cazador con su jauría de perros podencos, y Aretaunin, visiblemente ofendida, señalando a uno de ellos, le dijo que cualquiera de esos perros era más hombre que él.


    Nereildun, rabioso, respiró profundamente y, sin levantarse, empujó a Aretaunin con la pierna, tirándola al río. La corriente la arrastró hasta que pudo agarrarse a la rama de un sauce que pendía sobre la ribera.


    Se fue cabreado y la dejó allí sola, zambulléndose y pegando chillidos de socorro en el agua, agarrada a la rama del sauce para no ser arrastrada por la corriente, aunque el cazador había acudido en su auxilio.


    Hasta que no pasaron unos minutos, ya alejado de allí, Nereildun no se cercioró realmente de lo que había ocurrido, tan enfebrecido estaba por la rabia que pululaba dentro de él. Ahora lo que más le preocupaba era la reprimenda de su padre, que llegaría pronto; la noticia correría rauda, no tardaría en enterarse.


    Al llegar a su casa —la más grande la ciudad y situada en la ciudadela—, se encontró con la sirvienta personal de su padre; una esclava libia de la tribu de los maurusios, morena de pelo y piel, que el rey de Tútugi le había regalado años atrás, como uno de los obsequios por haberle aportado jinetes para una guerra contra uno de sus vecinos. Tútugi era una ciudad muy rica gobernada por el rey Ekaterutu.


    —Tu padre quiere verte —le dijo ella.


    «¿Ya se ha enterado de que la he tirado al río?», pensó con notable zozobra.


    Su padre estaba en el salón, junto a la pequeña capilla donde se hallaban las estatuillas de los antepasados y númenes que protegían el hogar, rezando en voz baja. Nereildun sabía que había advertido su presencia, pero su padre continuó rezando, hasta que, sin cambiar de posición ni mirarle, dijo:


    —Ya tienes la edad de ser un hombre; pero para ello tienes que ser tú mismo el que le quite la vida a un jabalí con una lanza, sin redes, aunque dudo mucho que seas capaz ni de matar un ratón. Cuando murió tu hermana siendo tú un niño que aún no hablaba, soñaba que, con la juventud, despertarían en ti las cualidades necesarias para ser un digno perteneciente a nuestro antiguo e ilustre linaje; pero todo sigue igual, o peor, pues la decepción se agranda conforme se empequeñece la expectativa. Percibo en ti la ambición de mil reyes, lo que es una pena aún mayor. ¿Y qué es una pena?, te preguntarás, aunque creo que ya lo sabes: que los dioses no te dieran la fuerza necesaria para estar a la altura de la tarea que con tanto ahínco deseas. Tu hermana iba a ser la heredera del reino, pasando el poder a su esposo, como es costumbre; pero los númenes decidieron que ella muriera y fueras tú, un inservible para el ejercicio del poder, un niño enclenque... Es como si los númenes tuvieran la intención de extinguir una de las familias más antiguas y de abolengo, y eso me duele y entristece. —Dejó un silencio, y prosiguió—: Mi abuelo Nereildun, muerto por el rayo y descendiente del héroe Asanan, que venció en violenta batalla a aquel dragón enviado por los dioses para guardar el manantial contra todo humano, cuya gloriosa alma de héroe se halla entre los Bienaventurados, más allá del neblinoso Reino de las Sombras, solía decir que, hasta el más inepto, puede mostrar los rasgos de un semidiós en algún momento dado. Así, pues, para honrar su memoria, pasado mañana vendrás conmigo y cazarás un jabalí. Es la última oportunidad que te doy; no habrá otra. No tengo nada más que hablar contigo, vete a hacer lo que quieras.


    Nereildun se sacudió de terror al oír que tendría que cazar un jabalí; no obstante, había algo más aterrador oculto en las palabras de su padre, la cuales encerraban dos significados, dos copas; una de sabor dulce como la miel que las abejas guardan en las encinas; y otra agria como el vinagre; por un lado, le estaba dando una última oportunidad para tratar de ser un digno heredero, y por otro, le recordaba de nuevo que no tenía la más mínima fe en él; y el amargor de esta copa anulaba la dulzura de la otra.


    El único con el que tenía un poco de confianza era un pastor, Blervas, un joven de poco más de veinte años que vivía en las afueras de la ciudad. Su padre en el pasado no le permitía juntarse con un simple pastor, pero ya le daba por perdido y no ponía objeciones a la relación.


    Blervas era un chico introvertido y de poco trato que podía ver cosas que el resto no; la soltura de su lengua era proverbial, incluso cuando se trataba de hablar del rey; pero tenía algo especial que impedía que se metiera en problemas por hablar tal cual pensaba. Nunca le pasaba nada.


    Nereildun fue a buscarlo, pero Blervas no estaba en su humilde casa en las afueras de Basti, ni su rebaño en el corral, por lo que supuso que ya estaría por los extensos campos y bosques que rodeaban Basti. El apenas audible balido de una oveja a lo lejos le indicó la dirección. Cruzando campos de manzanos, cerezos, perales y almendros llegó por fin al bosque, donde se hallaba Blervas.


    Estaba observando a sus cabras mientras mordisqueaba una hogaza de pan de cebada, con sus manos agrietadas por los innumerables días sometidas al frío y negras por la suciedad. Vestía, tal y como acostumbraban a hacer los bucólicos pastores, pieles de alimañas, y, junto a su zurrón, llevaba una honda, por si los lobos bajaban de los montes, o alguna cabra revoltosa quisiera separarse demasiado del grupo.


    —Madrugas más que una alondra —dijo Nereildun al llegar.


    —Quienes madrugan son ellas —respondió apuntando con el dedo a las cabras y ovejas—. Te veo cara preocupada, ¿qué te pasa?


    —Mi padre me da una última oportunidad para ganarme su respeto.


    —Siempre estás con lo mismo. ¿Y de qué te vale el respeto de un hombre malo? Porque eso es lo que es tu padre.


    —¿De qué me va a valer? Para poder ser rey, o, por lo menos, ser considerado hombre, de lo contrario, me quedaré de campesino, y no me apetece nada —dijo Nereildun.


    —Podrías ser pastor, como yo; se vive muy tranquilo, aunque se suele echar de menos el fuego del hogar muchas veces, y el hambre aprieta de tanto en tanto; por lo demás, hasta diría que es mejor que ser rey.


    —No quiero ser pastor.


    —Puede que tengas que ser rey para darte cuenta de que es mejor ser pastor.


    —¿Yo rey? ¿Para luego ser pastor?


    —Para luego darte cuenta de que es mejor ser pastor, que no es lo mismo. Pero bueno, ¿quién sabe lo que nos tienen preparado los dioses? El tiempo será quien hable cuando nosotros callemos. Ahora, Nereildun, tengo que seguir.


    —Necesito que me ayudes —le dijo con un repentino tono de urgencia.


    —¿Ayudarte? ¿Con qué?


    —Pasado mañana mi padre me lleva de caza, y no tengo ni idea de qué voy a hacer, porque manejar la lanza y el peligro de la caza no es lo mío.


    —No te preocupes por eso. Hagas lo que hagas, será lo que quieran las estrellas, que rigen nuestras vidas como yo mi rebaño, o mucho mejor, para ser más preciso.


    —Qué sencillo es todo para ti...


    Blervas le observó con suspicacia y respondió:


    —Para llegar a decir lo que he dicho, he tenido que vivir mucho.


    —No eres ningún anciano.


    —He vivido muchas vidas. La edad no es nada, Nereildun, el alma continúa y va de un cuerpo a otro. Deberías saber eso.


    —Pero perdemos la memoria.


    —No toda, hay cosas que sabemos pero sin saber por qué las sabemos. Eso que sabemos... viene de otras vidas.


    Nereildun, que no tenía el cuerpo para hablar de esos temas, preocupado como estaba por lo que había ocurrido hacía unos momentos, viró la conversación a lo que le preocupaba:


    — Hay otra cosa más: he tirado a Aretaunin al río de una rabieta.


    Blervas se echó a reír y dijo:


    —Ya era hora de que lo vieras.


    —Solo la conoces de vista, nunca has cruzado palabra con ella. ¿Qué habías visto tú que yo no?


    —Conozco a las personas, y con solo verlas ya sé qué lo hay en ellas. Esa chica es maldad disfrazada de bondad; su padre se las da de amable pero tolera como si nada cualquier crueldad de su hijo y hace lo que diga su hija; es un pelele en manos de esa niña. Y su hijo, Biur, ese es peor que el padre; pero te digo, Nereildun, de esa familia, de quien menos te tienes que fiar es de Aretaunin.


    —Curioso que hable de conocer a las personas alguien que solo trata con cabras, ovejas y perros.


    Blervas rió ligeramente y dijo: «Ya aprenderás, por las malas, pero aprenderás», agrupó a su rebaño —que no serían más de cincuenta— y, tras un escueto «hasta luego», se perdió entre la espesura del bosque, que todavía destilaba el húmido rocío del albor.


    La caminata de vuelta la hizo paralelo a la ribera del río, entre campos de labranza —donde el verdor de las plantas que germinaban anunciaban la primavera—, sorteando los canales de riego y los bulliciosos arroyos que distribuían el agua dadora de vida. No había parcela que no tuviera muñecos o máscaras colgando de las ramas de los árboles frutales y del techo de los cobertizos que se usaban guardar los aperos y refugiarse del implacable sol, con el fin de propiciar la fecundidad de la tierra y ahuyentar a los genios perniciosos.


    Basti se erguía sobre una colina que destacaba por encima de la espaciosa planicie, con algunas imponentes montañas contorneando el paisaje al fondo, y, próximo a la ciudad, el río de Basti: una azulada lengua de agua con su exuberante ribera de juncos, tarays, acebuches, sauces y fresnos, navegado por algunas pequeñas embarcaciones de poco calado que transportaban mercancías desde la costa.


    Las murallas exteriores de Basti, que estaban pintadas de rojo para salvaguardarles de los espíritus perversos, imponían por su monumentalidad; eran de las más altas que había visto, con bastiones rectangulares, un foso circunvalando el recinto, una entrada principal que subía zigzagueando por una cuesta empinada, y otra entrada secundaria, que daba hacia uno de los cementerios de la ciudad. Y, como si la ciudad no pudiera ser contenida dentro de sus murallas, había innumerables casas fuera de la misma, dispersándose por la campiña de Basti, humildes y sencillas casas de labriegos y artesanos, algunas ellas con humo saliendo desde el orificio en el tejado plano, hecho a base de ramajes y barro, rayando el paisaje con fumarolas grises.


    Apareció un jinete que pertenecía al escuadrón personal de la guardia de su padre galopando en dirección suya. Se paró ante él, le saludó respetuosamente y le dijo que su padre quería verle.


    —¿Para qué? —preguntó Nereildun con un mal presentimiento.


    —No lo sé, señor. El rey no me ha dado explicaciones.


    Nereildun subió al caballo y retornaron.


    —El hijo de un rey no debería estar andando por ahí él solo —le dijo el jinete educadamente de camino a Basti.


    —Si me pasase algo, mi padre se alegraría.


    —No digas eso —respondió el jinete—. Ningún padre se podría alegrar de algo así


    Nereildun se preguntó qué clase de padre había tenido ese joven jinete. «Cómo se nota que ni su padre es el mío ni yo soy él», reflexionó.


    El jinete le llevó a su casa: la residencia real, ante cuya puerta estaba su padre Urkesker, Aretaunin, con la ropa cambiada y cara de pocos amigos junto a su padre Golo, y el cazador que había rescatado a Aretaunin del río.


    —¿Es verdad que la has arrojado al río? —le preguntó un colérico Urkesker a su hijo nada más bajar del caballo, sin ni siquiera entrar en la casa. A menudo perdía los nervios con él, pero dentro de casa; ahora los estaba perdiendo fuera de ella, en público. Nereildun dedujo que con ello pretendía que los demás viesen que tenía razones para no nombrarlo heredero.


    —¡Pues claro que es verdad! —gritó Aretaunin.


    —Déjale que conteste —le dijo sorprendentemente Golo a su hija.


    —Así es —respondió Nereildun, mientras los vecinos se arremolinaban alrededor, murmurando.


    Urkesker levantó la mano para pegarle una dura bofetada a su hijo, pero Golo le interrumpió y le pidió a Nereildun decir por qué lo hizo.


    —¿No te lo ha contado ella, señor? —preguntó Nereildun a Golo.


    Todas las miradas recayeron sobre Aretaunin.


    —Nos ha dicho que la tiraste al río porque se negó a casarse contigo —dijo Golo.


    — ¿Y quién la culpa? —dijo entre el tumulto Biur, el hermano de Aretaunin.


    Nereildun, iracundo, lanzó una torva mirada a Biur, pero sin decirle nada.


    — Diles lo que falta de la historia, víbora cornuda sin palabra —le gritó Nereildun a Aretaunin.


    —Juré, cuando tenía seis años —estas últimas palabras Aretaunin la pronunció más altas—, ante Betatun, las deidades y los espíritus de los bosques que me casaría con él. ¡Tonta de mí! ¡No me casaría contigo ni borracha!


    Biur carcajeó burlonamente mientras que el resto del pueblo presente, cegados por la ineptitud que posee a la manipulable muchedumbre, se sumó a las risas de Biur; ni su padre ni Golo se rieron, aunque sí uno de los guardaespaldas de su padre.


    Nereildun memorizó los rostros de todos aquellos que se reían, sintiendo algo que ya había sentido esa misma mañana: el odio del humillado.


    «Si alguna vez consigo ser rey, los mataré y dejaré sus cuerpos sin sepultura, para que sus almas naveguen errantes hasta que lluevan fuegos infernales y el mar se trague la Tierra», pensaba Nereildun, con el rostro rojo como la sangre por semejante humillación.


    Ni su padre ni Golo le encontraban la gracia al asunto.


    —¡Silencio! —gritó Urkesker, acallando a todo el mundo.


    Golo dio un paso adelante y le dijo:


    —No se casará contigo, pero retiro la petición de castigo que tenía sobre ti.


    Aretaunin miró a su padre sintiéndose totalmente desautorizada.


    Urkesker dispersó a la gente y, más tarde, en privado, al calor del fuego que ardía en medio de la sala de estar, le habló a su hijo:


    —Cuando me enteré, no pensaba castigarte a no ser que Golo me lo pidiera, porque, para serte sincero, no me imaginaba que lo tuvieras en ti.


    —¿El qué, padre? —preguntó Nereildun.


    —Dignidad —dijo—, pero ya veremos si la tienes para algo más que arrojar niñas al río.


    La esclava libia de Urkesker trajo dos copas de madera con vino puro; su padre las tomó y le ofreció una a Nereildun, quien la asió con cuidado; Urkesker derramó un poco de vino en el fuego, como libación a los genios que protegían el hogar, y dijo:


    —Brindemos por una caza exitosa; que la Reina de las Tinieblas y todos los númenes del Inframundo nos ofrezcan un jabalí, y que tú te comportes como debe comportarse alguien de tu condición —y a continuación brindaron, manchando el blanquecino suelo de vino.


    Una vez hubieron bebido, su padre se levantó y le pidió que estuviera listo pasado mañana antes del amanecer, el camino hacia las montañas, próximas a los dioses celestes y donde hallarían la caza, no era corto.

  


  
    CAPÍTULO 2


    El momento había llegado, todavía era de noche, pero pronto esclarecería. Nereildun montó una yegua negra pequeña del oeste, de patas cortas pero rápida —se decía que las yeguas de las tierras del oeste eran fecundadas por el viento del Poniente, y que eran tan veloces como fugaces sus vidas—, cuatro jinetes junto con unos mozos a pie les acompañaban, con dos lanzas cada uno y una jauría de perros podencos de color marrón claro, ideales para la caza, que no paraban de ladrar.


    Urkesker, que montaba un caballo de color arcilla que nació salvaje y libre como los inasibles vientos que recorren tanto las montañas como los campos, le daba unos tragos a un cuero de vino pequeño que llevaba consigo en las cacerías, hablando con sus hombres sobre el trabajo que le costó capturar a su caballo cuando todavía era casi un potrillo:


    —Mi hermano, cuya alma mora ya lejos del peligro de los hombres pérfidos de corazón hueco, pensaba que el caballo debía ser como el dueño, tan miedoso o atrevido como este, para que, de esa forma, en la batalla el guerrero cobarde no luche contra su propio caballo, por querer este continuar en el violento fragor de la guerra mientras el amo huye como un vil desertor —mostrando así más virtud el caballo que el guerrero—, ni el caballo que rehúye el peligro abandone al amo.


    —Nunca he conocido caballos cobardes, vagos y revoltosos sí que los he visto, pero nunca me han dado prueba de cobardía —dijo uno de sus jinetes.


    —¿En cuántas batallas has estado? No las en suficientes, veo —le contestó Urkesker.


    —En algunas, ya lo sabes; pero he asistido a muchas cacerías de osos y jabalíes, que pueden ser tan peligrosas, o más, que cualquier batalla —respondió.


    —¡Así es! La caza de fieras se puede considerar como ir a la guerra, aunque el matrimonio también. Estar casado con mi mujer es lo más parecido que he visto nunca a la guerra —dijo otro provocando ruidosas risas.


    —Yo he estado en todas esas en las que tú has estado, y no, ningún caballo mostró temor; pero todavía te quedan más, y, si es que no te reclaman antes en el neblinoso Reino de las Sombras, te sorprenderás con los caballos —dijo Urkesker contestando al anterior.


    —Lo mismo me toca morir en esta cacería; solo los dioses y los muertos conocen el futuro —dijo el jinete.


    —Sería una muerte honrosa. Los jabalís son animales de espíritu indómito. No morirías a manos de ningún cobarde —sentenció Urkesker.


    Ya faltaba poco para llegar a las montañas en las que tendría lugar la cacería; Urkesker bebió algo más del vino puro que solía llevar con él y le ordenó a uno de los jinetes que le diera una lanza a Nereildun, quien casi se cae de su yegua al tratar de agarrarla cuando se la pasaron; pero de poco le valió el esfuerzo, la que cayó al suelo fue la lanza y él tuvo que desmontar para cogerla, infundiendo incredulidad entre los concurrentes, que desconfiaban enormemente de que pudiera cazar nada.


    —Majestad, ¿estás seguro de querer hacer esto? Si le cuesta coger una lanza, ¿qué hará contra un jabalí? Esos animales son feroces como leones. ¡Le hará trizas! —comentó un jinete al temer por la seguridad del joven en una aventura de tal peligrosidad.


    —Es algo que debe de suceder; ya he visto que tiene una pizca de dignidad, ahora quiero verle armado ante el peligro. Si quiere ser rey, tiene que manejar la espada, y quien no puede manejar una lanza, ¡mucho menos una espada! Si no fuera por las espadas, viviríamos temerosos de los lobos y los osos, o sometidos a algún rey inútil. ¡Las espadas son las enemigas de la esclavitud! ¡Un hombre sin espada no es libre! —respondió Urkesker.


    —Y ahora, con espadas, vivimos temerosos unos de otros —le dijo el jinete.


    Urkesker era un hombre fuerte y duro, no permitía a su hijo hablar mientras él hablase con sus hombres; pero a sus jinetes les daba toda su confianza, aceptaba bromas, e incluso reprimendas respetuosas de cuando en cuando.


    —Así es, pero sin espadas somos corderillos delante de una manada de lobos, antes me comerán los cerdos que entregar mi espada —dijo Urkesker con convencimiento, manoseando el pomo de su espada.


    La luz ya se había apoderado de todo el paisaje al llegar a las montañas; el cielo estaba despejado, el bosque se desplegaba ante ellos, los pinos altos se estiraban hacia las alturas, las ardillas trepaban por ellos y los carboneros saltaban de rama en rama. El bosque hervía de vida.


    Urkesker dijo que era el momento de comenzar la caza.


    —¿Estás listo, hijo? —le preguntó Urkesker.


    —Sí —mintió Nereildun.


    —¿Tienes miedo? —le preguntó Urkesker.


    —No, padre —volvió a mentir.


    —Bien. ¡Pues que comience la caza! —dijo Urkesker.


    Muy pronto los leales perros detectaron una manada de jabalíes en el bosque, uno de ellos era asombrosamente grande. Su padre señaló con el dedo el jabalí a Nereildun, y, mientras un miedo aún más envolvente que el anterior se cernía sobre él como águila contra un conejillo, le dijo que ese sería el jabalí que iba a cazar. Nereildun, patitieso por la ilógica proposición de su padre, no podía comprender —ni él ni el resto de hombres que les acompañaban— cómo, sabiendo que no había cazado ni una paloma en toda su vida, quería que se atreviera con un animal como ese inmenso jabalí, de pelambre oscura y dos colmillos como lunas crecientes que harían picadillo todo aquello que se interpusiera en su camino.


    «Mi padre se ha vuelto loco. ¿Qué genio maligno se ha apoderado de su juicio? ¡Ese bicharraco me va a matar!», pensó Nereildun, aterrado, imaginando la horripilante muerte que le aguardaba si ninguna divinidad intercedía en su favor, obrando un milagro.


    Los jinetes y mozos corrieron detrás del jabalí, separándolo de la manada, arrinconándolo con la ayuda de los perros en las rocosas paredes de un farallón, donde el animal no tendría más opción que la muerte o la libertad. Todos desmontaron sus caballos y se aproximaron midiendo sus pasos con las lanzas en ristre. Nereildun temblaba de pavor mirando al jabalí, que jadeaba rabiosamente a unos pocos pasos de distancia, con la mirada oscura y explosiva, atemorizado por los perros y los hombres armados, pero era justamente en esos instantes cuando más mortífera podía resultar la furia del animal.


    Urkesker le pidió a su hijo que sujetase bien la lanza y apuntase al corazón del animal, que estaba justo encima de la pata delantera izquierda, y aprovechase mientras estuviera de perfil, pendiente de los canes; una vez el jabalí les mirase de frente, lo tendría muy complicado para matarlo.


    —¡Clávale ya la lanza, hijo, antes de que se gire hacia nosotros! —le urgió Urkesker a un Nereildun sudoroso y tembloroso.


    Nereildun iba a arremeter contra el jabalí con la lanza, pero de pronto la soltó, dejándola caer al suelo. Nadie entendía por qué Nereildun había dejado caer la lanza; estaba de pie, inmóvil, mirando al jabalí como si lo hubieran hechizado. El animal se puso frente a él, a poco más de seis pasos, babeando con las fauces abiertas.


    El fiero jabalí aceleró en dirección a Nereildun; los jinetes le atacaron con las lanzas pero ninguna atinó, y entonces, en vez de cargar contra Nereildun, giró en el último momento y embistió a su padre, quien no pudo defenderse, siendo arrollado de lleno por el jabalí, que escapó indemne y chillando alocadamente. Los perros corrieron tras el animal, pero no consiguieron alcanzarlo.


    La embestida había sido descomunal; su padre estaba boca abajo, respirando con dificultad, y, en cuanto le dieron la vuelta, se percataron de que el jabalí le había herido gravemente la pierna derecha con sus punzantes y desgarradores armas de marfil; las heridas eran truculentas; Urkesker nunca había sido herido así en ninguna batalla. Tenía el muslo destrozado, parecía como si le hubieran rajado con dos espadas; una de las heridas iba desde la rodilla hasta casi la cadera, y la otra tendría un palmo de largo y dos dedos de grosor.


    Lo montaron sobre su caballo y, tan rápido como pudieron, regresaron a la ciudad entre los alaridos de dolor de Urkesker y la pesarosa preocupación de Nereildun, quien, para su padre, iba a ser el único causante de todo.


    —¿Qué te ha pasado, chico? —le interrogó uno de los jinetes en el camino de vuelta—. ¡Lo tenías a tiro y has dejado el arma caer! ¿No viste que iba a matarte? ¿Por qué tiraste la lanza?


    Todavía pálido del susto, no tenía con qué responder. Trataba de averiguar qué le había hecho deshacerse de la lanza justo cuando podía habérsela ensartado a la bestia.


    —No lo sé —balbuceó Nereildun con la mirada borrosa, aún sin lograr encajar lo que venía de ocurrir—. ¿Sobrevivirá mi padre?


    —He visto heridas peores, pero tú has tenido suerte; algún dios te querrá con vida, porque esa bestia iba directa hacia ti, y, por algún caprichoso designio de los dioses, algo le hizo arremeter contra tu padre. A ti no te hubiera herido, a ti te hubiera destrozado como una piedra de sal bajo un mazo de hierro. No entiendo por qué dejaste caer la lanza, pero tampoco por qué esa bestia feroz te perdonó la vida —dijo el jinete.


    —Juro que no lo sé —se confesó Nereildun.


    —Un jabalí como ese, cuando está furioso, no tiene piedad de nada, ni de sí mismo. He presenciado muchos hombres muertos y malheridos en el ejercicio de la caza, y te digo que ese jabalí te ha perdonado la vida, chico. Y yo sé mucho de caza, aprendí de un libio que conocí en Trinacria, o Sicilia, como la conocen los helenos, luchando con los cartagineses contra esos reyes de la isla a los que los helenos llaman tiranos, y no hay hombres sobre la Tierra que sepan más de caza que los libios —le dijo el jinete.


    —Si mi padre muere, estoy perdido —dijo Nereildun, más afligido por su destino que por el de su padre.


    —No va a morir; pero conociendo a tu padre, puede que tú sí estés perdido, aunque quién sabe, lo mismo al final te salva otro milagro como el del jabalí —dijo otro de los escoltas.


    Cuando llegaron a la ciudad, transportaron urgentemente al malherido Urkesker a la residencia real. Su esclava maurisia puso varias mantas sobre la mesa y ahí lo colocaron, vertiendo agua tibia sobre sus heridas cubiertas de un lodo de sangre fluyente y coagulada y polvorienta suciedad. Una de las curanderas le aplicó unas raíces amargas machacadas que le aliviaron bastante el dolor, y entonces le ofreció una infusión de opio para que se durmiera, cesando así los alaridos por completo; y procedieron a limpiar a fondo las heridas, tapando las hemorragias. Hecho esto, lo trasladaron a una cama para que el descanso y las deidades curadoras hicieran su benéfico efecto.


    Cayó la sombría noche sobre las terrosas callejuelas de Basti; el aposento de Urkesker era una luminaria de lámparas de arcilla cocida, cuyas llamas se alimentaban de aceite, unas, y de grasa animal, otras; y él, tumbado en su cama con la pierna vendada, entreabrió sus ojos, miró a su sirvienta libia, que no se separaba de él, y le dijo con voz doliente:


    —No funcionó.


    Nereildun les espiaba desde el fondo, escondido y observando tras la puerta a medio abrir.


    —Ya vendrá el momento —le respondió ella entre mimosas caricias.


    Nereildun interpretó que su padre se estaba refiriendo al hecho de brindarle una oportunidad y poder probarle que merecía tener aquello para lo que, por derecho de nacimiento, estaba destinado a ser. Lo que le sacudió fue el «ya vendrá el momento» de la esclava, quien, en los años que llevaba siendo la esclava y el consuelo en el lecho de Urkesker, nunca le había dicho a Nereildun ni una palabra que no fuese estrictamente necesaria, mientras que con su padre era todo confianza y cercanía. Lo notaba, notaba que aquella mujer le tenía ojeriza, y no tenía pruebas de ello más que la desagradable picazón que sentía cuando sus miradas se cruzaban, por eso no podía explicarse que ella estuviese a favor de darle otra oportunidad. «Esa esclava lo que quiere es quitarme a mí de en medio, lo sé, puedo sentirlo», pensó tantísimas veces Nereildun; pero no tenía evidencias tangibles, porque, pensaba él, ella escondía su repulsa con gran diligencia. «¿Y ahora me defiende? ¿Estaba yo equivocado, después de todo?», reflexionaba, aturdido.


    —Tengo buenas noticias; cuando te pongas bien, te las contaré —le dijo la esclava a Urkesker.


    —Dímelas —le pidió.


    —Son buenas noticias, no hay por qué torturarse; bebe un poco más de esta infusión de opio que te han dejado las curanderas y descansa.


    —No te olvides de tu posición, esclava —le ordenó Urkesker asiéndola del brazo, y entonces ella le susurró algo oído.


    Nereildun no pudo escuchar absolutamente nada, solo una débil exclamación de gozo de su padre.


    —Descansa, querido mío; ahora ya lo sabes —le dijo ella mientras le daba de beber de la infusión, todavía caliente y humeante.


    Nereildun se fue a la cama sin hablar con su padre, ya lo haría cuando estuviera más recuperado; si lo hiciera ahora, seguro que ni siquiera le permitiría acercarse a él.


    Lo había decepcionado una vez más, una decepción tan profunda como las heridas del jabalí, pero lo que le realmente le inquietaba era la conversación entre él y la esclava. «¿Qué le había dicho que tanto había agradado a su padre?», no paraba de pensar en eso, le tenía en vela desde que se cubrió con la manta de lana en su cama.


    El pacificador sueño, escape de las preocupaciones que merman la energía de los mortales, no acudía a él, y tras muchas vueltas en la cama sin conseguir caer en el soporífero y perezoso sueño, salió de la cama y se encaminó a la casa de Blervas.


    La puerta era un tablón de madera casi podrido que solo se abría hasta la mitad, se coló sin llamar, y Blervas, que estaba bebiendo de una jarra de cerveza que había comprado, sentado en el banco corrido, alternando tragos y bocados que daba a un queso que sujetaba con sus roñosos y sucios dedos, al percatarse de que había entrado, no se molestó por la entrada inadvertida, simplemente se limitó a ofrecerle de su jarra de cerveza.


    —No bebo de eso, Blervas; no me gusta —dijo Nereildun, quedándose de pie.


    —Como quieras —respondió.


    —¿Y tú, no bebías solo agua?


    —Hoy no —le dijo entristecido—. Esta noche beberé este pis de buey que llaman cerveza.


    —¿Qué ocurre?


    —Biur y sus amigos me han matado la mitad de los animales de mi rebaño —respondió con la voz quebrada—. Incluidos los perros.


    —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó Nereildun, compungido, compartiendo el sentimiento de injusticia.


    —Aparentemente, porque me metí en unas tierras de su familia a pastar para las que no tenía permiso; y ese era el castigo, decía; ya ves tú, como si fuera culpa del rebaño y no del pastor. Han llegado él y cuatro más y me han matado a la mitad de ellas, a golpe de lanza, sin bajarse de los caballos; las han matado como a ratones en una trampa.


    Nereildun jamás había visto llorar a Blervas, ni siquiera cuando murieron sus padres, pero advirtió cómo unas lágrimas se desprendían de sus ojos. Preso por la compasión, olvidando por un instante sus propias adversidades, le juró que él le resarciría por lo ocurrido.


    —Eso solo traerá problemas, déjalo —respondió Blervas, columbrando las intenciones de Nereildun—. Conozco a un hombre con muchas cabras y ovejas que me debe un gran favor; él probablemente me dé unas cuantas para poder sacar lana y leche para sobrevivir, con las que tengo no conseguiré pasar el próximo invierno.


    —Creo que esto ha sido cosa del malvado de Biur; su padre no actúa así, y, en su familia, el que manda es su padre, no él; podría ir a hablar con Golo, quizá el te devuelva las cabras. Él no está detrás de esto.


    —Piensas, erróneamente, que conoces a Golo, pero no; además, eso que propones es como tratar de hacer que los árboles crezcan desde el cielo. No seas niño.


    —No soy un niño.


    —Para ellos sí, y más después de lo que ha pasado durante la cacería.


    —Ya —respondió Nereildun, cabizbajo—. ¿Cuándo te has enterado?


    —Al llegar a la ciudad esta tarde; no se hablaba de otra cosa.


    —¿Me consideras un cobarde inservible?


    — No estarías aquí dentro si así fuera. Te dije que todo ocurre según la voluntad de las estrellas.


    —Mi padre se volvió loco y me enfrentó al jabalí más grande que he visto en toda mi vida, al que pocos lobos se atreverían a atacar. No lo entiendo.


    —Lo entenderás, pero no todavía.


    —¿Qué quieres decir?


    —Quiero decir que lo entenderás; y ahora, Nereildun, me apetece dormir, mañana será otro día. No te quedes aquí a dormir, vuelve a tu casa, o solo me traerás problemas—le dijo echándose sobre unos mantos de lana en el suelo que le hacían de lecho.

  


  
    CAPÍTULO 3


    Nereildun volvió a sopesar hacer aquello que Blervas le había tratado de disuadir de hacer: coger dinero de su padre y dárselo para que pudiera comprar nuevos miembros para su rebaño. Tan obnubilado estaba por el deseo de darle medios a su amigo Blervas, que no se percataba del serio problema que esto traería no solo para él mismo, sino incluso más para Blervas.


    Lo primero que hizo con el recién nacido día fue entrar a la cámara donde su padre guardaba el dinero y los objetos preciosos, en la que no penetraba ni un solo rayo de sol. La sombría habitación contenía cráteras helenas de inestimable valor y diferente tamaño, compradas y heredadas por su familia durante generaciones, algunas de figuras negras —las más antiguas—, otras con figuras de color rojo sobre un fondo negro brillante e hipnótico, junto a aríbalos y cuencos de las mismas características. Varias piezas tenían sobre sí representadas escenas de héroes y dioses helenos luchando; en una crátera aparecían dos héroes sentados jugando a los dados; en otra, un chico tocando una flauta doble en un banquete funerario, donde todos estaban recostados sobre unos divanes; en una copa aparecía un hombre mitad cabra al que los helenos llamaban sátiros, con un saco de vino, corriendo mirando hacia atrás; y, bajo las estanterías, se hallaban los arcones donde su padre guardaba el oro y la plata.


    El resplandor bicolor le deslumbró al abrir uno de ellos; estaba repleto de sacos y saquitos abiertos de monedas de plata helenas, junto con otros de lingotes y varillas de plata, y otras de oro, amén de brazaletes y anillos de extremado valor. Sin pensárselo dos veces, introdujo la mano y cogió un saquito que contenía varillas de oro; habría, al menos treinta o cuarenta en total: una fortuna para cualquiera que no fuera un rey o un personaje acaudalado.


    La tomó, la metió en un zurrón que llevaba consigo y se fue de allí sin ser importunado; pero al salir a la calle oyó a la esclava maurisia llamarle:


    —¡Señor! Ven, tu padre quiere hablar contigo —le dijo con una dulzura inusitada en ella.


    Nereildun, temiendo que su padre le hubiera descubierto por el chivatazo de algún inadvertido observador, siguió adelante como si no la hubiera oído; ella lo llamó repetidas veces, pero al ver que Nereildun no hacía caso, entró a la casa.


    Los guardias de la entrada a la ciudad le saludaron al verle; nadie le detuvo ni acudió velozmente para impedirle la salida, por lo que supuso que la esclava le llamaba por otros menesteres y que su padre no tenía gran emergencia en hablar con él.


    Al llegar a la casa de Blervas, dedujo que no estaba porque en el corral donde este guardaba a sus animales —una cerca de piedra aneja a la casa— no había ni uno solo, ni él tampoco estaba allí, como pudo comprobar al asomarse dentro; y colocó el saquito con las varillas doradas encima de un poyo interior, sobre el que había un cuenco con gachas a medio terminar, ya frías y empastadas.


    Antes de salir por la puerta, se le ocurrió coger una varilla de oro, no para él, sino para las divinidades; lo que había hecho era un delito contra la moral de la familia; los dioses castigaban severamente a los hijos que robaban a sus padres, y razonó que, para evitar futuros castigos de las divinidades, debía acudir a algún manantial cercano, pues los manantiales eran una conexión directa con los dioses ctónicos de las insondables profundidades y los genios que les servían, y lanzar dentro la varilla de oro que había robado para ofrecérsela como ofrenda y así propiciar el perdón.


    Ya avanzado en el trayecto por los campos de Basti en dirección a un manantial sagrado al que la gente solía ir a hacer ofrendas, se encontró a Biur con unos cuantos más que le acompañaban galopando por un camino próximo, volviendo a Basti. Probablemente vendrían de extorsionar o golpear a algún pobre granjero de los caseríos circundantes que hubiera faltado en los impuestos en especie, o que se hubiera negado a que se refocilasen con sus hijas. Para Biur eran simples campesinos, semiesclavos de los que se podía abusar y exprimir hasta que le pluguiera. Por mucho que Urkesker fuera el rey y no aprobase estas prácticas, que solo provocaban que los campesinos ayudasen a mano tendida a los enemigos cuando se terciaba, esas tierras no eran suyas, sino de Golo, y, aunque Golo no era dado a la crueldad gratuita, no se interesaba en sus tierras, pasaba el día más entretenido con la caza que cuidando de sus dominios; eso lo delegaba en su hijo; a él le bastaba con que no faltase la cuota de especia correspondiente, descuidando así toda gestión de sus dominios, permitiendo que la necedad de un hijo levantase el fantasma del rencor entre aquellos que un día podrían ayudarle o perjudicarle. Golo conocía, por habladurías, de las innumerables fechorías que su hijo y sus amigotes cometían contra los mismos que hacían crecer la comida que se servía en su mesa; pero ya fuera por la necedad connatural al extremo aprecio a su vástago, o la simple dejadez, rayana en la poquedad del que mira a otro lado sin mover ni un dedo, dejaba que la maldad continuase impune.


    En efecto, al estrecharse la distancia entre Nereildun y ellos, les escuchó ufanarse de la paliza que le habían propinado a un pobre labriego que no accedió a entregarles, para llevársela «un rato» —como decían ellos—, a la única hija que tenía.


    —Ese va a tener que cagar acostado durante dos ciclos lunares —dijo uno de ellos, de nombre Baidesbi.


    —¿Y la labradorcilla de su hija qué? Esa va a estar caminando un mes como si hubiera estado montando un asno durante varias jornadas, le tiene que escocer como si la hubiera follado un burro —dijo otro.


    —Un burro... o cinco —respondió Biur entre malévolas risas.


    Ellos eran justamente cinco.


    Nereildun, confuso y aturdido como estaba, sin percatarse aún de lo que había hecho ni del problema que había puesto sobre los hombros de Blervas al regalarle semejante fortuna de los arcones del mismo rey, no pensaba en otra cosa sino en justicia, y justicia no era algo fácilmente alcanzable desde que la enfermedad de las riquezas y el poder se apoderó de los hombres. Llegó a tener la ingenua idea de denunciar a Biur ante su propio padre, pero entonces aquel le vio y se fue hacia él.


    —¿Qué te propones hacer tú por aquí solo, lagartija? —le preguntó Biur, burlándose de su cuerpo macilento y estirado, sin musculatura alguna.


    Nereildun sabía que, a sus espaldas, todos les llamaban lagartija, pero a la cara solo Biur y otros deslenguados se atrevían a mofarse así del hijo de un rey.


    —Voy a pedirle a los númenes que te castiguen por atentar contra las leyes divinas y humanas —dijo Nereildun.


    —No he atentado contra las leyes humanas, lagartija. Son mis tierras y en ellas mando yo, la ley aquí es mi antojo, y en cuanto a las divinas... es más que evidente que a nadie se le castiga por quebrantarlas, lagartija. —Hizo un breve parón para contemplar el rostro de Nereildun, buscando algún indicio de irascibilidad, pero Nereildun, por el momento, se contenía, aunque los puños cada vez más apretados y la tensión en sus músculos faciales delataban algo diferente, y continuó hablando—: Además, ¿qué divinidad va a hacer caso de las súplicas de venganza de una lagartija como tú, que solo vale para tirar niñas al río? Se reirán de tu maldición, nunca la considerarán.


    — ¡Eres un desgraciado miserable! —rugió Nereildun.


    Biur estaba consiguiendo lo que quería: hacer que Nereildun perdiera el control.


    —Pongámonos serios, lagartija —dijo Biur claramente divertido, poniendo voz burlona—. ¿Qué es lo que he hecho que no estuviera en mi derecho para que me acuses de quebrantar leyes humanas y divinas?


    —Lo que le hiciste a Blervas, y lo que vienes de hacer ahora mismo, lo he oído —respondió Nereildun.


    —¿Quién es Blervas? —preguntó Biur, haciéndose el tonto.


    —Sabes perfectamente de quién hablo. Tú y estos que van contigo le matasteis ayer la mitad de su rebaño —respondió Nereildun.


    —¿Te refieres al pastor que se metió en nuestras tierras sin permiso? Estuvo durante muchas lunas pastando por tierras que no eran suyas, y él lo sabía. Ese pastorcillo llevaba demasiado tiempo sin recibir su merecido, tiene una lengua muy larga y, hasta ahora, nadie le había hecho nada, pero después de esto último, se merecía un buen escarmiento —dijo Biur.


    —Sí —comentó Anieskor, el de más edad, que rondaría los cuarenta años—. El mismo Blervas que, de joven, recién heredado el rebaño de su padre, lo llevó a pastar por las tierras intocables del santuario de la Reina de las Tinieblas, comiéndose sus cabras los granados consagrados a las deidades infernales.


    —Y aquello —añadió otro— le fue perdonado por su juventud, de lo contrario, le habrían lapidado por sacrílego y su ganado habría sido sacrificado.


    —Ya era hora de darle un escarmiento y demostrarle que hay autoridades que respetar —añadió Biur a las palabras de su compañero.


    —Mereces la más innoble de las muertes —dijo Nereildun mirando afiladamente a Biur, con la ofuscadora ira tomando posesión de su faz.


    —¿Me vas a dar tú esa muerte? ¡No eres capaz siquiera de sujetar una lanza! ¿Y tú pretendías casarte con mi hermana? ¡Ja! Pobre de ella, que se veía obligada a ser tu amiga solo por pena. Nadie, aparte de ese espantajo de pastor rebelde amigo tuyo, se arrimaba a ti sin interés o compasión de por medio. Para mi hermana nunca fuiste nada, solo un desvalido —le dijo Biur.


    —¡Mientes! —gritó Nereildun, casi llorando.


    —¿Miento? —dijo Biur—. ¿Sabes lo que solía decir mi hermana sobre ti cuando le preguntábamos por qué pasaba tanto tiempo con un cervatillo como tú?


    De haber podido, Nereildun se habría tapado los oídos para no escuchar lo que venía a continuación, pero no quería ser más motivo de risa.


    —Decía que lo hacía por lástima, porque ni le gustabas ni le divertías —dijo Biur.


    Más veían ellos cómo se enfurecía Nereildun, más disfrutaban. Se sentía tan avergonzado e impotente que solo pensaba en cómo matar a Biur, sin calcular lo más mínimo las graves consecuencias que tal acto acarrearía. Cambiaría su vida para siempre, o, más bien, la acortaría.


    No pudiendo llevar las riendas del potro enloquecido de la cólera que galopaba rampante dentro de su pecho, exclamó irascible:


    —¡Baja del caballo y lucha conmigo, saco de estiércol! —al decir esto Nereildun, el cielo se llenó de nubes grises.


    Todos ellos estallaron en carcajadas, excepto uno de ellos, Anieskor, que tenía el presentimiento de que la broma estaba yendo más allá de lo sensato, pero no dijo nada y quedó observante.


    La amenaza de Nereildun le sonaría ridícula y fútil a cualquiera que lo viese; Biur era un fornido guerrero, en tanto Nereildun no era más que un muchacho flacucho de ojos pardos, con el rostro macilento y los huesos de los pómulos marcados por la escasez de carnes.


    Biur chasqueó la lengua y clavó su lanza a los pies de Nereildun, que retrocedió por acto de reflejo; y entonces le invitó socarronamente a agarrar la lanza y matarle, «si es que tienes agallas», agregó Anieskor, que estaba justo al lado de Biur, le aconsejó en voz baja que no hiciera eso.


    —¿Y qué me va a pasar? —le preguntó Biur a su prudente compañero—. Este hijo de rey con alma de esclavo no puede apenas cogerse la picha para mear, mucho menos un arma de nobles guerreros. ¿Eh, lagartija? —dijo, mirando ahora a Nereildun—. ¿O mejor te llamamos Ramita? Porque, por lo menos, las lagartijas muerden.


    Toda la sangre del cuerpo de Nereildun se concentró en la superficie de su cara, que hablaba por sí sola del furor contenido tras ella.


    De improviso, Nereildun arrancó la lanza del suelo decididamente ante la atónita mirada de los jinetes, retrocedió para tomar impulso y, enristrando la lanza, arremetió contra Biur, con una fuerza desconocida en él, dando un grito de rabia en el acto.


    Ninguno de los espectadores tuvo tiempo de reaccionar. Le ensartó la lanza por debajo de la mandíbula, a través de la papada, perforándole el cráneo por completo, sobresaliendo la ensangrentada punta de hierro por la coronilla. Los ojos de Biur se nublaron como el cielo; la sangre fluyó por su nariz y se desplomó del caballo, ya muerto. Sus compañeros no pudieron hacer nada por salvarle, lo más inesperado había ocurrido: el hijo de rey con alma de esclavo le había matado, a él, al fuerte, joven y apuesto Biur. Del grito de terror que dieron cuando asimilaron lo que acababa de tener lugar, asustaron a los caballos, que se revolvieron todos al mismo tiempo, y ellos, que estaban con la guardia baja y con las riendas de los equinos sueltas, cayeron al polvoroso suelo. Nereildun aprovechó el momento; se subió al caballo de Biur y huyó en él, suplicando a los númenes no caer del caballo en tan comprometido trance.


    Como no podían dejar el cadáver de Biur sin vigilancia, dos de ellos, Anieskor y Baidesbi, montaron sus caballos y persiguieron a Nereildun; entretanto, los otros se encargaron de llevar el cuerpo y las fatídicas noticias.


    —Mira que Anieskor le dijo que no lo hiciera. ¡Por todos los dioses celestiales y subterráneos! —dijo uno, de nombre Elerbas, que se quedó allí junto a otro más para encargarse del cadáver.


    —Pues yo no me lo esperaba ni de coña, ¿quién iba a esperarse algo así de ese renacuajo?


    Elerbas cogió a Biur de los brazos y su compañero de las piernas para subirlo al caballo.


    —Un renacuajo que ha matado a Biur —dijo Elerbas, y emitió un suspiro de desesperanza, y, mirando el cuerpo exánime de Biur tras cargarlo a lomos del caballo, agregó—: Al menos ha muerto por el hierro.


    —Ha muerto por un crío.


    —El hierro es hierro, da igual quién lo empuñe —respondió Elerbas.


    —Lo que no me quiero imaginar es qué va a hacer Golo.


    —¿Con quién? ¿Con Nereildun, o con esos dos si no lo atrapan?


    —Claro que lo atraparán, si apenas sabe montar a caballo. ¿Acaso tienes dudas?


    —No lo sé, parece que, de un momento a otro, va a llover intensamente; el cielo está cubierto de nubarrones. Si llueve mucho, no se verá nada y tendrá tiempo de esconderse en los bosques y, si se introduce en las sierras que hay tras las montañas que tenemos al noroeste, será difícil encontrarlo, por no decir imposible.


    —Pues como no lo atrapen, Golo les va a echar plomo fundido en la cabeza. Y cuando llegue el momento —decía con morbo su compañero—, cuando por fin lo atrapen, el espectáculo será ver el castigo a Nereildun. Golo seguramente le pedirá a su padre una muerte de lenta; quizás hasta lo crucifiquen, como suelen hacer los cartagineses con los traidores.


    —No lo creo, Nereildun es de sangre noble; la muerte sería rápida. Sin embargo, dada su juventud, lo más probable es que lo destierren de por vida y su padre prohíba a todos los habitantes del reino que le ofrezcan agua o fuego, pero ya se ha desterrado él por su propia iniciativa. ¿Por qué le ofreció la lanza? Biur no era tonto, pero ahí sí que lo fue, y lo ha pagado con la vida.


    — No sobrevivirá ni dos días en el bosque.


    — Ya veremos. Quien te sorprende una vez, te puede sorprender más —respondió Elerbas.


    Nereildun, asustado y con miedo a caer del caballo, veía cada vez más próximos a sus perseguidores; pero como si los mismos dioses etéreos se hubieran entristecido hasta llorar por los crímenes de los humanos, de pronto, una densa lluvia cubrió todos los campos de Basti, tan densa era esta que los caballos se detuvieron porque no podían ver más allá de sus pezuñas.


    Desmontó el caballo de Biur y caminó a ciegas —tal era la tromba de agua—, desviándose del camino; pero el caballo se negaba a seguir y no había manera de tirar de él, por lo que siguió hacia delante él solo, dejando allí al équido.


    Conforme avanzaba, el terreno ganaba pendiente, y a su paso aparecieron algunos árboles aislados, lo que era señal de que, muy cerca, se hallaba el sombreado bosque que protegía fielmente a las impertérritas montañas, moradas de los espíritus y dioses de la naturaleza profunda.


    Caminando, miraba sus abarcas de cuero embarradas y daba gracias; si la lluvia duraba lo necesario hasta llegar al bosque, podría escabullirse sin dejar huella; la erosión del agua borraría todo rastro de sus delatadores pasos.


    Siguió andando hasta que, por fin, dio con la frondosidad del selvático bosque. Allí estaba, esperándole, como si le tendiera una mano en su apresurada huida; ahí la lluvia era debilitada por las ramas cubiertas de perennes hojas en forma de alfiler de los silenciosos pinos, cuyas raíces recibían con gratitud la nutriente lluvia de los cielos.


    Se hincó de hinojos exultante y dio gracias a los dioses por haberle protegido, pero sabía que no era momento de quedarse quieto y reemprendió la huida.


    Sus perseguidores, no pudiendo apenas distinguir nada en la media distancia, se extraviaron y fueron en una dirección que nada tenía que ver con la de Nereildun, aunque no se percataron de ello hasta que amainó la lluvia.


    —¡Por todas las sombras que se revuelven en el Inframundo! ¡Le hemos perdido! —exclamó Baidesbi, oteando angustiado en de rededor, tratando inútilmente de avistar la figura de Nereildun o del caballo con el que había huido—. Para lo que nos espera, más nos valdría matarnos entre los dos. No podemos regresar con las manos vacías, o nos las cortarán.


    —Antes me metería una antorcha encendida por el culo que volver sin ese criajo —dijo Anieskor acompañando a su colega en un minucioso escrutinio del paisaje, deseando vislumbrar el más leve indicio que les llevase a Nereildun.


    —¡Eh! ¡Mira allá! —gritó Baidesbi, señalando lo que parecía un caballo solitario a lo lejos, parado en medio de los campos—. ¿No es aquel el caballo de Biur?


    Así era. Cuando llegaron al sitio, comprobaron que era el caballo de Biur; pero no había ni rastro de Nereildun, la lluvia había borrado toda huella, como las espumosas olas del mar se llevan consigo las pisadas en la playa.


    —Lo más seguro es que esté entre aquellos montes, pero con esos bosques peludos no habrá forma de encontrarlo nosotros dos solos. ¡Maldita lluvia! —maldijo Baidesbi dando un rabioso pisotón en el barro.


    —Ese inepto tiene suerte...


    —Sí, toda la que nos falta a nosotros. ¿Y qué hacemos ahora?


    —No sé. Lo único que se me ocurre es llegar a un puerto y ofrecernos como mercenarios a algún emisario cartaginés que esté buscando brazos para la guerra; esos siempre andan dándose de palos en Trinacria con los helenos, y nunca están sobrados de soldados ni jinetes. Además, no pagan mal —dijo Anieskor.


    —¿Y a qué puerto vamos? ¿A Baria, pasando por Tagilit? ¿O vamos a Acci y de allí llegamos a Secks? Sé que Acci es controlada por Urkesker, pero más allá estaremos seguros. O podríamos ir a Abdera, también.


    —Lo mejor es ir a Baria, es el sitio que mejor nos pilla —comentó Anieskor—. Pero antes propongo buscarle un poco más por el bosque y, si no lo encontramos, nos vamos, aunque dudo que vayamos a dar con él.


    —Yo también lo dudo. De aquí a Tagilit hay menos trecho, pero podrían apresarnos si llega la noticia antes que nosotros. Pero ir a Secks es lo mismo. Ir a la costa es peligroso, muy peligroso, Anieskor.


    —¿Qué otra mejor opción tienes? ¿Vamos hacia el norte, a morirnos de frío o de hambre? ¡Tenemos caballos! Si vamos de mercenarios seremos de la caballería, ¡esos cobran cinco veces más! Si logramos embarcarnos, no tendrán forma de echarnos las manos encima, pero si nos quedamos por aquí o vamos hacia el norte, moriremos de frío o de algo más grave que eso. Hay que arriesgarse, tenemos una pared detrás de nosotros.


    —De camino a la costa hay muchos salteadores de caminos, ¿si nos dejan sin caballo, qué? —dijo Baidesbi.


    —Eres cobarde hasta para sobrevivir, ¡salteadores de caminos los hay donde menos te esperas!


    —¡Es muy arriesgado!


    —Mira, haz lo que quieras. Yo voy a buscar al crío, y si no lo encuentro, me voy a Baria. Si quieres, ven conmigo; si no, vete a donde quieras tú solo —respondió Anieskor, arreándole al caballo.


    Su compañero le siguió sin tenerlo muy claro.


    Aretaunin fue la primera en ver cómo entraban con el cadáver a cuestas del caballo en el patio de su casa. Dio un chillido tal que se dejó la garganta, precipitándose a abrazar el cuerpo inánime y lívido, sollozando y gimiendo mientras acariciaba el ensangrentado rostro de su querido hermano, clamando a las deidades infernales por habérselo llevado tan prematuramente. Tan afectada estaba que ni siquiera preguntó qué había pasado. Golo, alarmado por los gritos, acudió al patio y contempló, con la mirada rajada, a su vástago, o lo que quedaba de él, con su cabello goteando sangre y los ojos desprovistos de la chispa de la vida. Las lágrimas casi se le derraman, pero resistió el llanto y, con los ojos aguados, casi desbordados, dijo:


    —¿Qué ha ocurrido?


    El más joven de los que habían traído a su hijo estaba terriblemente asustado, le temblaban las piernas y temía que Golo le hiciera seguir el mismo recorrido al Más Allá en un ataque de furia; así que el compañero, Elerbas, respondió por él:


    —Ha sido Nereildun, señor.


    —¿Qué? —preguntó Golo con incredulidad, no podía creer aquellas palabras.


    —Ha sido Nereildun, señor —le reafirmó Elerbas.


    —¿Me estás diciendo que Nereildun ha matado a mi hijo?


    —Así es, señor —respondió Elerbas, agachando la cabeza.


    —¡Explicaos! —rugió Golo, desenvainando violentamente la daga que llevaba al cinto y colocando la afilada punta del arma sobre el rostro Elerbas.


    —Veníamos de regreso de hacer una ronda por vuestras tierras y, llegando al camino que va hacia Kastilo, nos encontramos con Nereildun, que iba caminando solo. Biur, al verle, se aproximó a él para insultarle, y este le maldijo por haber matado a la mitad del rebaño de un amigo suyo, un pastor. Biur se mofó de él y la discusión se enredó hasta el punto en que Nereildun le dijo que le iba a matar. Entonces, Biur, tomándoselo a broma, le tiró una lanza a los pies, y él la cogió y lo mató —se explicó Elerbas, sintiendo la punta de la daga clavándose en su piel.


    La cara de Golo se contraía, incapaz de soportar el pensamiento de que un muchacho que no pudo ni sostener la lanza contra un jabalí había matado a su propio hijo, atravesándole el cráneo de un solo mandoble.


    —¿Y dónde está Nereildun? —le preguntó Golo con los ojos encendidos de ira.


    —No-no-nosotros nos quedamos con él, señor —dijo Elerbas tartamudeando del miedo atroz que le embargaba, a la vez que señalaba con el dedo el cadáver de Biur—. No queríamos dejar su cuerpo solo, a merced de las fieras. Anieskor y Baidesbi salieron en su búsqueda, y no sabemos nada más.


    —Él iba a pie y vosotros a caballo, ¿cómo es que no lo atrapasteis justo allí? —le inquirió Golo presionando con la daga, haciéndole sangre.


    —Los caballos se encabritaron y nos tiraron al suelo... a todos. Nereildun aprovechó y huyó con el caballo de Biur, y justo en ese instante rompió a llover, ¡un auténtico aguacero! Dudo mucho que hayan podido seguirle la pista —respondió Elerbas.


    —O vosotros sois unos ineptos, o ese infeliz que ha matado a mi hijo tiene el favor de las divinidades infernales, cosa que me cuestiono. ¿Qué dios le tendría estima a ese patán inútil? —y una vez terminada la frase, retiró la daga y la enfundó, para a continuación lanzar una amenaza—: Vamos a por él, y, si no le encontramos, a vosotros os cortaré la nariz, y a ellos —dijo, refiriéndose a los que partieron en búsqueda de Nereildun—, por doblemente ineptos, les cortaré la nariz y las orejas.


    Aretaunin, que no se despegaba del cuerpo de su hermano, cuya alma había escapado cual mariposa con su último aliento, miró a su padre invadida por un cruel deseo de destruir a Nereildun, y dijo así, con copiosas lágrimas resbalando por sus tiernas mejillas:


    —Y cuando le atrapes, por favor, padre, tráemelo para que pueda darle la muerte más dolorosa y lenta que se haya dado nunca a nadie.


    —Tendrá su castigo, hija mía, te lo prometo. Antes de que el sol se esconda tras el horizonte lo tendremos en la ciudad. Y vosotros —dijo mirando a unos de sus hombres— vigilad a estos dos que han traído a mi hijo, que no salgan de la ciudad. Soy un hombre de palabra, y si no regreso con Nereildun hoy mismo, van a conocer en sus propias carnes el precio a pagar por haberme fallado.


    La urgencia por la venganza de poco les sirvió; los campos estaban excesivamente embarrados y los caballos no podían moverse deprisa.


    Anieskor y Baidesbi también se internaron en el bosque con la esperanza de poder atraparle y regresar sanos y salvos esa noche a sus hogares; pero a medida que el sol se deslizaba hacia Poniente, se desvanecía toda probabilidad de dar con Nereildun; y entonces resolvieron que, a la mañana siguiente, huirían a la costa, como habían planeado.


    Golo y sus hombres buscaron por todas partes, pero no hallaron ni rastro; todo lo más, las huellas de los caballos de Anieskor y Baidesbi, que no daban señales de vida.


    —Esos hijos de puta han huido, no han encontrado a Nereildun y han huido —musitó Golo, furioso, mirando a las montañas.


    —Tendrían miedo de lo que les harías si no volvían con el crío y se habrán fugado —dijo Sacal, el hombre de confianza de Golo—. Habrá que dar noticia en todo el reino para que los capturen.


    —Ve y pídele a Urkesker que envíe hombres a buscarles. ¡Que no quede ni una piedra sin voltear! —le dijo Golo.


    —¿Hacia dónde crees que han ido? —le preguntó Sacal, antes de irse.


    —Hacia el norte seguro que no; harán lo que hacen todos los prófugos: meterse a bandoleros o a mercenarios. Irán de camino a algún puerto para ofrecerse de mercenarios a los cartagineses, así que pídele a Urkesker que mande hombres en dirección a Baria, Secks, Abdera y Malaka; hay que atraparlos antes de que salgan de nuestras fronteras. ¡Preguntad en todas las ciudades, aldeas y granjas, y otros que vayan a las montañas! ¡No quiero que quede ni una sola cueva sin inspeccionar! ¡Ya mismo! Van a desear no haber nacido, sobre todo ese desgraciado de Nereildun —ordenó Golo.


    Su hombre marchó a hacerle la petición a Urkesker, quien no creyó al principio que su hijo hubiera matado a Biur; pero cuando le aseguraron que así fue, sus esquemas sobre su hijo se le vinieron abajo, aunque accedió a ordenar su búsqueda y captura y, mientras tanto, Golo continuó con la búsqueda el poco tiempo que restaba de luz, pero fue totalmente infructuosa.


    Al menos por esa noche, Nereildun no sería atrapado. Golo encomendó a varios de sus hombres que siguieran las huellas de Anieskor y Baidesbi día y noche, prometiéndoles plata y oro si lograban su objetivo.


    —¿Sabéis dónde vive ese pastor amigo de Nereildun? —preguntó Golo, todavía en los campos, a punto de regresar a Basti.


    —Sí, señor —respondieron sus hombres.


    —Pues vamos allá —dijo Golo.


    —Dudo mucho que ese pastor nos diga nada, señor —respondió uno de ellos, que le conocía personalmente.


    —Por las buenas es posible que no, pero por las malas, sí. Cantará como un jilguero si le sometemos a tormento, todos lo hacen —contestó Golo.


    Pero en la casa de Blervas no había absolutamente nadie; los pocos animales de su rebaño que le quedaban no estaban en el corral. Blervas estaba en el bosque con su rebaño y el regalo que le había dejado Nereildun.


    Blervas, en el instante en que entró en su casa y vio el saquito lleno de oro que Nereildun le había dejado, supo que no podría regresar nunca más; no tenía la más remota idea de lo que había ocurrido, pero si esa bolsa con oro estaba allí, significaba serios problemas para él. Era plenamente consciente de que Nereildun lo había hecho con la mejor intención, de manera totalmente impulsiva, sin pararse a pensar en lo que supondría para Blervas. A fin de cuentas, Nereildun era todavía un niño que solo pretendía ayudar a su amigo.


    Pocas personas había en todo el reino de Basti que conocieran mejor las montañas que Blervas, casi tanto como los linces y los lobos que merodeaban por ellas; no podrían dar con él si le buscaban, pero tampoco podría él darle mucho uso al contenido de la bolsa por esos parajes indómitos; solo atraería desdichas; los codiciosos hombres le daban valor al preciado metal; viajar con ese tesoro era como llamar a la muerte a gritos, los montes estaban infestados de esclavos fugitivos, criminales y exiliados que, congregándose en lo agreste de las montañas, bajaban a los caminos, sembrando el pánico, matando, robando y violando sin ningún respeto por la vida ni nada.


    Blervas guardó consigo un par de varillas de oro, y el resto las escondió en la oquedad rocosa de una de las peñas de aquellos montes.


    Aretaunin, como hermana de Biur y mujer que era, se encargó de lavar con una esponja, afeitar, perfumar y vestir el cuerpo de su hermano; y luego, con ayuda de unos sirvientes, colocó ramos de laurel en cada rincón de la casa para mantener fuera del hogar a las fuerzas invisibles perniciosas.


    Toda la casa apestaba a perfumes e inciensos: fragancias con las que se pretendía purificar la estancia por la presencia de la negra muerte y alejar a los espíritus malignos, al son de los lúgubres sollozos fingidos de las plañideras, que se mesaban los cabellos sueltos y golpeaban sus pechos descubiertos, dando muestras de una pena desoladora a cambio de un pago, junto a los allegados y vecinos que venían a contemplar el cuerpo que una vez albergó el alma de Biur, con la piel cenicienta de los pacíficos difuntos y los ojos cerrados del que se halla sumido en lo más hondo del abismo del sueño.


    Tras haber sido velado y contemplado Biur por todos aquellos que debían contemplar sus exánimes restos mortales, se encaminaron al cementerio —de los dos que había— donde se enterraban los pertenecientes al linaje de Aretaunin y Golo junto con sus servidores, transportando a Biur en un carro tirado por caballos y precedido por los allegados portando antorchas, plañideras llorando, músicos acompañando a las mujeres que tocaban la doble flauta hecha con madera de boj, cantores pronunciando luctuosos cantos a la muerte, guerreros con toda su panoplia danzando y, detrás del carro, todos los demás invitados de la ciudad, callados como robles caídos.


    Colocaron el cadáver de Biur, con sus mejores atuendos y toda su panoplia de armas, sobre una alta pira hecha con troncos de pino, encina y lentisco, rellena de retama para potenciar el devorador fuego que habría de consumir los restos mortales, y Aretaunin, sin dejar de llorar, prendió fuego a la pira con una antorcha.


    El fuego voraz, como si fuera un ser procedente de un mundo desconocido, envolvió con su ígneo y deletéreo manto toda la pira; desde la distancia parecía que un árbol gigantesco de fuego había brotado del suelo del cementerio, exhalando una fumarola que se elevaba hacia las fulgurosas estrellas que poblaban el oscuro firmamento, libre de nubes esa noche. Alrededor de la pira dispusieron pebeteros en los que ardía incienso y se quemaban perfumes mientras varios guerreros danzaban con sus armas y escudos al son de la música; otros luchaban hasta que uno de los contendientes derramase sangre sobre la tierra nutricia, al mismo tiempo que continuaban los cantos fúnebres y los sacrificios a las deidades infernales, para que estas recibieran el alma en el Reino de las Sombras y le concediesen una feliz estancia y un día pudiera retornar al mundo, habiendo olvidado su vida pasada.


    Golo, que, aparte de los sacrificios de carneros y cabritos correspondientes había traído un caballo negro, los dos perros favoritos de Biur y dos carneros negros para inmolar, se hallaba descalzo ante la llameante pira; cortó su cabellera, la arrojó al fuego y, habiéndose cubierto la cabeza con un manto púrpura, con los brazos hacia abajo y las palmas de las manos hacia delante, presto a hacer una petición a las divinidades del Inframundo, dijo ante el hoyo excavado en la tierra frente a la ardiente y crepitante pira, en el que vertería la sangre del sacrificio destinada a las sombras y númenes del mundo infernal:


    «Reina de las Tinieblas, su consorte y demás deidades del brumoso Inframundo, lugar de lacustres y oscuras aguas cubiertas por espesas y sulfurosas brumas: Os devuelvo el espíritu de mi hijo, Biur, hijo de Golo de Basti, de un linaje tan antiguo como el fuego que purifica los restos de mi vástago, que tan prematuramente habéis reclamado a vuestros calamitosos reinos, cargando a su pobre padre con la perspectiva de una vejez sin hijo, y liberándole a él de padecer las penurias innatas a la vida. Tú, Reina de las Tinieblas, que pronto entregarás a mi hijo el corcel que uncirá al carro que lo conducirá a los Infiernos, y demás divinidades de Ultratumba, os ofrezco estos animales para que aplaquéis vuestra sed de sangre y la de las sombras de los muertos, que solo se avivan con el elixir vital que sostiene la vida de los miserables mortales. Deidades de la oscuridad más absoluta, solo os hago una petición, que estáis en vuestra libertad de obedecer o no: Os suplico que traigáis a Nereildun a mi presencia para que pueda recibir el castigo que merece; ha perdido todo derecho a un juicio al huir, por lo tanto, el exilio ya no es una opción para él. El castigo que le queda ahora es un inmenso daño físico. Pero mientras Nereildun no caiga en mis manos, mientras mi corazón padezca afligido por la necesidad de una justa venganza, ¡oh temidos dioses subterráneos!, ruego que sus piernas flaqueen en cada paso, bajo sus pies ardan eternamente las brasas tal y como arderán cuando se extinga la llama que consume a mi hijo, en su vientre aniden serpientes ponzoñosas, sus pulmones se conviertan en brea, sus brazos se tornen en troncos podridos, sus dientes se deshagan como un terrón de tierra seca, sus ojos se nieguen a darle vista y sus oídos se taponen. Divinidades, yo os ruego: Colmad su vida de sufrimiento y que el hambre horade sus entrañas hasta que yo pueda hacerle lo que tengo en mente. ¡Oh dioses telúricos!, aplacad mi palpitante anhelo de venganza, y yo os ofreceré su sangre. Le negaré el entierro y su alma jamás abandonará esta tierra; no será más que otro fantasma que asusta a los caminantes en la noche. Por favor, que esta desazón que carcome mi espíritu sea suya, la carne que sostiene sus huesos se descomponga, no halle reposo alguno y que en todo aquello en lo que pose su mirada se desmorone hecho cenizas».


    Al finalizar el discurso, sacrificaron los animales, vertiendo su sangre en el hoyo, como correspondía, y, hasta que la llama de la pira no perdió su fuerza, llevaron a cabo un banquete funerario con vasos, copas y platos con bebida y comida de la mejor calidad, estrellándolos contra el suelo invocando a las divinidades infernales tras haber comido y bebido de ellos.


    Cuando el destructor fuego se hubo disipado, apagaron las brasas incandescentes con vino, doblaron las armas de Biur, recogieron sus cenizas en una crátera helena y colocaron todo en una cámara abierta en el suelo, junto con otras cerámicas helena de lujo, el carro que lo transportó, ofrendas y alimentos para que el viaje al otro mundo fuese lo más llevadero posible. Enterraron las vajillas rotas con la tierra todavía caliente y sellaron la cámara, sobre la que elevarían un túmulo, y abandonaron el cementerio en una larga y lúgubre fila de ardorosas antorchas.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Nereildun, días después, seguía deambulando por los frondosos bosques, huyendo sin un rumbo concreto, como ánima insepulta en pena que no ha sido admitida en el Reino de las Sombras al no haber recibido los honores fúnebres, estrangulado por una cadena de incertidumbre que se estrechaba sobre él paulatinamente, famélico y con la sed de un prisionero de guerra. «¿Para qué he huido? ¿No hubiera sido mejor dejar que me ajusticiasen?», se preguntaba apenado, con el pensamiento obstruido por el desánimo, el hambre y la sed.


    Quitarse la vida no era una opción para él; su padre siempre había dicho que el suicidio es odioso para los dioses, empero, según decían los ancianos que contaban historias al calor de una hoguera, en la Edad de los Héroes, el que persistía en vivir bajo la infamia era tachado de cosa vil y despreciable. La vida, según aquellos parámetros, debía tener sus límites,


    «¿Qué hago ahora con mi vida? ¡Para mí este aliento vital que me sostiene no es más que un lastre! Me siento tan perdido como el granjero al que le han quemado su cosecha», se lamentaba, acostándose en el suelo, tiritando de frío, deseando ser despedazado por un oso o una manada de lobos.


    La noche había llegado, el bosque estaba oscuro; solo se percibía el resplandor de la luna creciente filtrándose entre las copas de los altos pinos y el inasible y silbante viento zarandeando los arbustos y las hojas, creando un silbo espeluznante que le daba escalofríos; el bosque rumoreaba en un idioma desconocido e ininteligible para él.


    Pensaba en los relatos de los espíritus de los bosques, que allí tomaban imprevistas formas, escondiéndose bajo las silentes piedras o en el interior de los árboles, y se encogía de miedo; esos espíritus mataban de terror a los que se aventuraban solos en los bosques; el miedo le punzaba como una aguja incandescente en sus carnes. Estaba totalmente solo, a merced de las entidades del bosque.


    Solo se escuchaba el hechizante silbar del viento, el susurro del bosque era la única voz que se dejaba oír; pero entonces, el canto de un autillo se hizo presente en la profundidad de la espesura boscosa, y después otro, en la otra punta, que le contestaba. El sonido de la conversación entre esas aves nocturnas lo evadió del látigo de las preocupaciones y del frío que le atenazaba, tanto que cayó dormido, y el engranaje de sus pensamientos no se reactivó de nuevo hasta que la tenue luz solar del amanecer bañó sus ojos cerrados, despertándole.


    Apenas había podido sacudirse el sueño cuando el ruido de unas zancadas de caballos y unas indistinguibles voces humanas le espabilaron por completo.


    Aquellos hombres estaban relativamente próximos, pero no podrían verle al estar él en el suelo.


    Cada vez oía las voces con mayor claridad; se horrorizó al imaginar que pudieran ser los hombres de su padre o Golo. Se deslizó arrastrándose por el suelo hasta un voluminoso acebo, en el que se escondió, y desde ahí observó, cuidando de no ser descubierto.


    Afortunadamente, no eran los hombres de su padre ni de Golo, pero iban armados con lanzas y jabalinas, y algunos de ellos con espada; tenían el aspecto de hombres dedicados al bandidaje. Llevaban la crueldad impresa en ellos; si caía en sus manos, ni los dioses sabrían lo que podrían hacerle: venderle como esclavo o, si se enteraban de quién era, a sus perseguidores, por un precio mucho más suculento.


    Se quedó quieto, como un conejillo cuando avista un águila oteando desde el cielo. La noche anterior deseaba que le matasen; pero ahora, que tenía la muerte o la esclavitud tan cerca de él, solo pensaba en escapar de aquel sitio y seguir, seguir y seguir, hasta donde fuera necesario, con tal de no ser presa de aquellos hombres sin corazón.


    Discutían entre ellos, Nereildun los oía ahora perfectamente:


    —Jefe, ¿y si vamos a la vía que va de Basti a Iltiraka por la que pasan tantos mercaderes helenos? Los cartaginenses no les dejan moverse mucho por la costa, y los que regresan de vender su mercancía en Kastilo suelen llevar mucha plata. Está cerca de aquí, a poco más de una jornada al oeste —dijo uno de ellos, un joven de pocos años más que Nereildun, con el pelo largo, tan largo que caía sobre el lomo del caballo.


    Pero el jefe, un grandullón con el rostro tostado por el sol, una gruesa barba grisácea y un capacete de cuero cubriéndole la cabeza, no decía palabra.


    —La última vez que te hicimos caso, casi nos cogen. Por tu culpa estuvimos a nada de terminar azotados hasta la muerte y expuestos a la orilla de los caminos —respondió otro.


    —Atenio, tengo contactos en los pueblos donde paran a descansar los mercaderes, y nunca me han fallado al decirme cuándo van a pasar y qué llevan. ¡Pero lo que era imposible de adivinar es que, de pronto, aparecería una maldita reina y princesa con una guardia de casi cien jinetes! Si no, nos habríamos llevado un buen botín —se defendió el joven.


    —Tu plan no funcionó, y si no funcionó, ¿por qué va a funcionar este que dices? —le respondió Atenio, mientras el jefe permanecía en silencio sobre su caballo, a paso tranquilo, como si no fuera con él la cosa.


    —Al menos yo tengo planes. Tú no tienes nada aparte de una boca por la que nunca sale nada inteligente —dijo el joven.


    —Yo lo que tengo es una espada que podría acomodarte en los huevos —le amenazó Atenio.


    —Adelante, espantapájaros —le retó el joven.


    El otro desenfundó la espada toscamente; incluso Nereildun, poco ducho en la guerra, pudo percatarse de que ese hombre no había manejado la espada más de dos veces en su vida, o que carecía del más mínimo talento. Se notaba de lejos que esa espada no era suya.


    —Míralo —le dijo el joven a Atenio, burlándose—, le quita la espada al cadáver de un guerrero y ya se cree que puede usarla—. Venga, espantapájaros, mátame.


    Le arreó al caballo para acometer contra él, pero el jefe sacó su espada con mucha más maestría que Atenio y le detuvo poniendo la espada en medio.


    —Parad ya con las idioteces. Tú —le dijo el jefe al chico joven—, conoces esta zona, ¿no?


    —Sí —respondió.


    —¿Iltiraka está a solo un día de aquí? —preguntó el jefe.


    —Sí, o poco más, pero no podemos ni deberíamos ir directamente a la ciudad, y Tugia está todavía más cerca; de hecho, esto son sus bosques. Tenemos que esperar a los mercaderes en el paso que hay desde las tierras de Basti a las de Tugia e Iltiraka. Hay que ir al sur por la montaña, dejando a Iltiraka y Tugia a nuestra derecha, y entonces llegaremos al paso desde el que podremos hacer algo —contestó el joven.


    —¿Y no crees que estará vigilado ese paso? —preguntó otro de ellos.


    —Seguro, pero no todo el paso —se explicó el joven—; la vigilancia suele estar justo a mitad, por donde se estrecha el valle debido una montaña que se entromete, nosotros podemos irnos a un lado o al otro. No habrá nadie.


    —¿Hay agua de aquí hasta allí? —preguntó el jefe.


    —Pues el nacimiento del río Certis nos pilla de camino, hay una vía que pasa por allí, pero está muy poco transitada. Estaremos solos, seguramente —dijo el joven.


    —¿Seguramente? —preguntó Atenio. Se llevaba muy mal con el joven y trataba por todos los medios de chafar sus planes.


    —¿Tienes tú una idea mejor, Atenio? —le preguntó el jefe.


    No pudo responder.


    —Pues entonces, vamos allá —dijo el jefe.


    Cuando ya se estaban alejando y sus voces cada vez se oían más distantes, Nereildun notó cómo un estornudo quería escapar de su pecho; trató de reprimirse tapándose la boca, pero fue en vano.


    Los bandidos le oyeron y se apresuraron hacia él, que inútilmente trató de escapar; apenas podía correr de lo débil que estaba. Dio unos pocos pasos y cayó al suelo extenuado.


    —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? —dijo el primero que llegó a él, un personaje feo donde los hubiera, gordo, con cara de sapo y paticorto.


    —Lleva pendientes de oro, es de la nobleza —añadió el joven al verle—. Y esas dos trenzas con aros que caen por sus hombros denotan que ni siquiera se ha convertido en un hombre. Es un crío.


    El jefe, mirándole desdeñosamente desde su caballo, le preguntó:


    —Dime, chico, ¿quién eres?


    —Dejadme ir y os entregaré mis pendientes de oro —dijo Nereildun, pensando a su vez—: «¿De verdad es esta estupidez que acabo de decir lo único que se me podría ocurrir?».


    —Has escuchado nuestro plan, no te vamos a dejar ir. Y ahora, dime, ¿quién eres? ¿Cuál es tu nombre? ¿Quién es tu padre? —le interrogó el jefe.


    Tenía que pensar en algo creíble, pero su mente estaba atascada por los nervios y la fatiga.


    —Me llamo Bagarok, hijo de Ildruns; soy de una familia importante de Iliturgi. Me han desterrado y llevo varios días vagando —respondió Nereildun.


    —¿Te han desterrado? ¿Sin agua ni comida, a un muchacho como tú? —preguntó el jefe.


    —Está mintiendo —dijo el personaje repugnante que primero había llegado a él—. Jefe, déjame que me encargue de hacerle hablar.


    —No. No lo toques —le dijo el jefe, haciéndole un alto con la mano, y volvió su atención a Nereildun—: ¿Y por qué te han desterrado, chico?


    —Maté a un hombre —dijo, pensando por segunda vez en la nueva metedura de pata que era decir eso; más pronto que tarde se propagaría su historia y la voz del precio que, indudablemente, habían puesto a su cabeza.


    —¿Tú? —preguntó con escepticismo el gordo con cara de sapo—. Míralo, jefe, con ese cuerpo de lagartija no mataría ni una mosca.


    —Sí, yo —respondió, harto de que le comparasen con una lagartija, pocas cosas detestaba más que eso.


    —Pues nadie lo diría —dijo el jefe serenamente.


    —Las apariencias suelen engañar —añadió el chico joven, saliendo en defensa de Nereildun.


    —Y los niños con cuerpo de lagartija también; os digo que este renacuajo nos oculta algo. Me apuesto mi parte del próximo botín a que a este crío lo están buscando y nos pagarían mucho por él —dijo el que tenía cara de sapo—. Jefe, déjame cortarle los dedos uno a uno hasta que hable.


    —Estoy a favor de lo que propone —dijo Atenio.


    —Seguro que sale más rentable que algunos de tus planes por los que casi nos apresan —dijo un tal Niskere, lanzándole una pulla al joven.


    Exceptuando al jefe y al chico joven, todos los demás estaban de acuerdo en torturarle para averiguar quién era realmente ese jovencito que se hacía llamar Bagarok, y, si de verdad estaba en búsqueda y captura, cobrar una buena recompensa por él. No comprendían por qué el jefe no parecía tener interés en vender al chico, si es que era cierto que era un fugitivo y no un desterrado; no obstante, nadie osaba recriminarle nada al jefe, todos le temían.


    —Callaos ya, aquí todos ocultamos algo —dijo el jefe, y entonces dirigió su atención a Nereildun—: ¿Qué sabes hacer que pueda sernos de utilidad?


    Se quedó sin palabras, no sabía qué decir, pero el jefe volvió a hablar de nuevo:


    —No importa, ya lo descubriremos. —Metió la mano en las alforjas y sacó una hogaza de pan y queso, ofreciéndole a Nereildun, que le hincó los dientes con un hambre voraz—. Puedes llamarme Icortas.


    —Gracias, Icortas —respondió Nereildun con la boca llena.


    —Toma —le dijo el chico joven, ofreciéndole una cantimplora de cerámica cubierta con esparto—, bebe agua; se te ve más deshidratado que un higo seco.


    —Gracias, ¿cómo te llamas? —le preguntó Nereildun tras saciar su sed.


    —Llámame Korbis.


    —Si es verdad que mataste a un hombre, con nosotros hacer eso será bastante —dijo Icortas.


    No dijeron nada más; prosiguieron la marcha, ellos sobre sus caballos y Nereildun sobre sus endebles pies, recorriendo aquellas boscosas montañas en las que más de uno se habría perdido sin volver a ver el apacible humo de una chimenea.


    Ellos iban un poco más adelantados que él; en verdad, podría intentar escapar si quisiera, pero ¿adónde iría? Ahora mismo, aquellos hombres de mala vida y aspecto criminal eran el único clavo al que podía aferrarse; él, Nereildun, hijo de un rey, perteneciente a una familia que descendía del gran héroe Asanan, hijo de la diosa de la guerra y un mortal, no tenía dónde caerse muerto; si se escapaba, la próxima banda de bandidos con la que se encontrase no le acogería de tan buen grado; harían con él lo que casi todos de la banda de Icortas querían hacer: averiguar quién era y venderle. Abusar de la suerte es de necios, pensó, y él no iba a cometer ese error.


    Llegaron a un camino que discurría por el bosque y lo tomaron; más adelante descubrieron un caudaloso riachuelo de transparente agua que, a medida que avanzaba, se acercaba al camino, hasta que ambos, camino y riachuelo, discurrían en paralelo; este riachuelo era lo que, muy lejos de allí, se convertiría en el caudaloso río Certis, que desembocaba en el mar en Ispal. Korbis no había errado.


    Todos sacaron sus cantimploras de cerámica y odres y los llenaron de agua, dejando a los caballos descansar un rato para que se repusieran y pudieran beber agua y comer hierba.


    —Korbis, ¿a cuánto está de aquí el paso que dices? —le preguntó Icortas.


    —A menos de media hora; estamos al lado —respondió Korbis.


    —¿Dices que está sin vigilar? —indagó Icortas.


    —Sí, o lo estaba la última vez que pasé por ahí, hace ya unos cuatro años, antes de dar contigo —contestó Korbis.


    —Las cosas pueden cambiar mucho en cuatro años —dijo otro, llamado Niskere.


    —Ya sabes lo que hacer; nosotros te seguiremos por detrás —le dijo Icortas a Korbis.


    Como medida de precaución, cuando iban a atacar una caravana, por muy despejado que estuviera el paso, siempre enviaban a alguien para que se emboscase y vigilase el camino, esperando pacientemente a divisar a las víctimas; y entonces, cuando fuera el momento, el emboscado daba una señal mediante un sonido propio de los montes para no llamar la atención de los viandantes, ignorantes de lo que se les cernía.


    Korbis se situó sobre una colina próxima al paso; era el lugar más seguro desde el que podía situarse para controlar aquel tramo del camino, pues la zona era bastante boscosa y él podría ver sin ser visto.


    La espera se hizo bastante breve; en poco menos de una hora se comenzaron a escuchar los engranajes de un carro y voces por el camino, y al poco aparecieron por él. Eran dos mercaderes helenos, hablaban en dialecto jonio.


    Una vez se hubo asegurado de que no les seguía nadie más que pudiera ofrecerles resistencia, imitó a la perfección el sonido de la perdiz, repitiéndolo en ráfagas, para no dejar lugar a duda de que Icortas le había oído. Y así fue, arrearon a sus caballos —al ser un sotobosque de helechos podían acometer el asalto montados— y salieron al encuentro.


    Los dos mercaderes helenos saltaron de su carro en cuanto les vieron, echando a correr despavoridos por entre los árboles que conformaban el bosque, como ciervos asustados en una cacería, pero dos de los hombres de Icortas salieron tras ellos.


    —Aquí no hay nada, jefe, ¡ni siquiera vino! Solo llevan agua y carne salada; lo demás es todo ropa y cosas inservibles para nosotros —dijo Niskere tras registrar el carro someramente.


    Llevaban el carro vacío, aparte de algunos bultos de ropa, enseres para el viaje y comida.


    —Al menos esto nos valdrá —dijo otro, cuyo nombre era Lakuderar, extrayendo de una de las bolsas un montón de yesca para el fuego, una piedra de pedernal y un eslabón de hierro para encenderlo.


    —Esto es un desastre, Korbis; tus planes son una mierda —le espetó Atenio.


    —Peor que un desastre... —se sumó a la gresca Cara de Sapo.


    —Lo que lleven valioso, lo llevarán con ellos —respondió Korbis—. ¿No creéis, imbéciles?


    Aquellos que fueron en búsqueda de los mercaderes helenos huidos volvieron sin ellos, pero con las puntas de las lanzas goteando sangre.


    —¿Llevaban algo? —preguntó Korbis, impaciente por ver que un plan le saliese a derechas.


    —No, no llevaban nada —respondió uno de ellos, pero Nereildun tuvo el presentimiento de estaba mintiendo—. Solo un par de anillos de plata que les arrancamos de las manos, pero ya está —y entonces los mostró en la palma de la mano: eran anillos que servían como sello, uno de ellos con un delfín y otro con un ánade.


    —Llevadnos a sus cuerpos —les dijo Icortas.


    —Jefe, es peligroso seguir por aquí; estamos entre dos ciudades, en cualquier momento puede pasar una patrulla —respondió otro de los que había matado a los mercaderes.


    —Os he dicho que nos llevéis —insistió Icortas.


    Así era, los dos mercaderes yacían muertos; uno boca abajo y otro boca arriba. Korbis les inspeccionó profusamente, ansioso por hallar algo, pero no llevaban absolutamente nada de valor con ellos.


    Con una mirada de decepción, miró a su jefe y dijo:


    —No hay nada.


    —Vale, pues vayámonos de aquí —respondió Icortas.


    Cuando se marchaban, Nereildun se dio cuenta de que, al lado de los cadáveres, caída sobre unos arbustos, había una pequeña cuerda cortada sanguinolenta, que cogió y guardó. La evidencia de la cuerda le habló bien claro: esos helenos sí llevaban algo de valor; pero los que les mataron se lo quitaron y lo escondieron en alguna parte, descuidando el detalle de la pista de su triple crimen: matar, robar y traicionar a sus compañeros.


    Sabiendo que debía de darle las gracias a Icortas por acogerle, se decidió a hacerle sabedor de la traición, pero aquello podría crearle enemigos, y aquella gente eran bandidos, lo peor del escalafón humano.


    «Pero si me lo callo, estaré traicionando a quien me acogió y proporcionó agua y comida, y no hay nada que enfurezca más a los dioses que violar las leyes de la hospitalidad; y una de ellas es que no se puede traicionar a quien te ha ofrecido comida y agua, y mucho menos para proteger a unos que estaban a favor de venderme», pensó Nereildun mientras volvían a las intimidades de las montañas por un sendero, alejados de lugares de tránsito, buscando alguna cueva en la que pasar la noche.


    Quería hablar con Icortas a solas para contarle lo de la cuerda, así que aguardó a que se presentase la oportunidad para hacerlo.


    Ya atardeciendo, llegaron a unos acantilados rocosos en los que había diversas cuevas, eligieron una de ellas y mandaron a Nereildun y a Korbis a coger madera para encender una hoguera.


    —¿Por qué habéis matado a los mercaderes helenos? —le preguntó Nereildun, mientras cogían ramas del suelo.


    —Icortas nunca deja testigos, sobre todo si son helenos o cananeos.


    —¿Por qué si son helenos o cananeos?


    —Porque dice que, desde que los helenos y los cananeos pisaron nuestras tierras, nos hemos vuelto un atajo de codiciosos afeminados, y que los únicos que han salido ganando han sido los reyes y gerifaltes que les venden las preciadas tripas de nuestros montes y los granos dorados que contienen nuestros ríos. Él es de los que piensa que eso enfurece a las divinidades de las montañas y los ríos, y que nos castigan por ello, haciéndonos más desgraciados que nunca.


    —Suena raro que eso lo diga un bandido —dijo Nereildun y, al terminar de decirlo, pensó en el descuido de ese comentario, tan atrevido como peligroso.


    —Tú ahora eres un bandido, te guste o no; él también tuvo un antes y un después, y ahora es un bandido, le guste o no —respondió Korbis tranquilamente, sin haberse tomado el comentario de Nereildun a malas.


    —Es un poco raro —dijo Nereildun.


    —Está loco, más loco que una cabra que ha comido estramonio, pero ahí radica su fuerza.


    —No parece estar loco, pero sí que es raro.


    —Quizá lo de raro encaje mejor, pero lo que es seguro es que nunca sabes por dónde te va a salir. Eso sí, le seguiría hasta las fauces de cualquier dragón —dijo Korbis.


    —¿Y eso?


    —Es esa clase de hombres extraordinarios que inspiran lealtad en los corazones agradecidos, y a la vez un miedo mezclado con respeto: un miedo respetuoso.


    —¿Y por qué se hizo bandido?


    —Haces muchas preguntas, chico; yo de ti estaría atento a esa lengua, se la cortan a quien se va de ella; hacer muchas preguntas cuenta como irse de ella. Es un consejo, si quieres sobrevivir.


    —Lo siento —se disculpó Nereildun.


    —Nunca digas «lo siento» entre bandidos.


    Cuando hubieron recogido madera suficiente para alimentar la hoguera, la ataron con cuerdas y la llevaron a la cueva, trayecto que se le hizo eterno a Nereildun por la cantidad de madera que portaba; no tenía la espalda acostumbrada a esos esfuerzos.


    Durante la charla alrededor del fuego, Atenio le echó en cara a Korbis que su segundo plan también hubiera fallado. Solo buscaba riña, daba la impresión.


    —Es lo que tienen los planes, algunos fallan. ¿A ti te ha fallado alguna vez alguno, Atenio? ¡Ah! ¡Lo olvidaba! ¡Tú ni siquiera tienes! —le replicó Korbis.


    —Tengo unas manos con las que matarte —le dijo Atenio, amenazándolo.


    —No serás tú el instrumento que usen los dioses para sacarme de aquí. ¡Qué vergüenza morir en tus manos! —dijo Korbis.


    Nereildun advirtió que Icortas apenas intervenía en las disputas, siempre con un rostro impávido en el que no se podía leer nada. Aquel hombre infundía temor y respeto en quienes estaban con él. Se imaginó todas las vivencias que habría atravesado aquel hombre de personalidad circunspecta. ¿Qué crimen hubo de cometer para merecerse ese destino, qué actos barbáricos habría llevado a cabo para llegar a ser jefe de un grupo de bandidos? ¿Qué otras fechorías habría cometido para mantenerse en ese lugar...?, pensaba Nereildun, contemplando el deslumbre del fuego en los ojos opacos e impenetrables de Icortas.


    Le habían contado muchas cosas de los bandoleros: que si eran unos salvajes que no conocían la piedad, que si siempre hacían con la gente lo peor que se puede hacer, que si sembraban el terror en los caminos... Mucho de este discurso era cierto, la mayor parte del grupo era pura chusma, lo sabía, pero no todos. Icortas no era un jefe corriente. Él, a juzgar por los rumores sobre bandoleros, se esperaba un jefe violento, un embrutecido matón, pero Icortas era de los que poesía un espíritu desconocido para él. «Quizá tras ese rostro ilegible haya un loco, sí, pero no es un loco normal», caviló Nereildun.


    Nereildun sintió ganas de orinar y salió de la cueva, y, justo al terminar, vio a Icortas salir de ella llevando una antorcha de esparto encendida, de camino a dormir en algún escondrijo donde nadie le viera, para evitar que le traicionasen durante el sueño, en el que hasta el más poderoso se halla indefenso.


    No desperdició la oportunidad y fue tras él. Le llamó en voz baja, y, tembloroso por lo que iba a revelar, dijo:


    —Tengo algo que decirte.


    —¿Qué tienes que decirme? —preguntó Icortas.


    —Cuando fuimos a ver los cuerpos de esos helenos, me encontré esto —y le mostró la cuerdecilla cortada con manchas de sangre que había recogido.


    Icortas la miró sin dar muestras de estar sorprendido y Nereildun le dijo:


    —Icortas, creo que te han engañ —y aquí le cortó Icortas, diciendo—:


    —La vi, estaba sobre un arbusto —y se guardó la cuerdecilla que Nereildun le enseñaba, a lo que añadió—: Me la guardo y ya la tiro ahora por ahí; si te la ven, sabrán que les has descubierto y te matarán. Vuélvete a la cueva, y no digas nada.


    Y se fue a la profundidad del bosque con su antorcha y su caballo.


    Korbis les observaba desde fuera de la cueva, y una vez Icortas se hubo ido, se aproximó a Nereildun y le preguntó de qué estaban hablando. Nereildun, que no manejaba muy bien el arte de la mentira, le dijo lo único que podría evitar más preguntas:


    —Me ha dicho que no diga nada.


    Funcionó, Korbis desistió de preguntar más.


    Lo primero que vio Nereildun al despertar fue dos cuerpos degollados, y a Icortas parado en la entrada de la cueva, con dos pesadas bolsas de cuero, una en cada mano. Los demás estaban como Nereildun, estupefactos, mirando los cadáveres de sus compañeros.


    Icortas tiró las bolsas al suelo y de estas se desparramaron varillas de oro y lingotes de plata discoidales, junto con algunas monedas de plata helenas.


    —Esto es lo que les pasa a los que roban a sus propios compañeros —dijo Icortas al resto, en tono severo y de advertencia.


    —¿Qué ha pasado, Icortas? —preguntó Korbis.


    —Tomaron eso de los helenos y lo escondieron dentro de un tronco hueco. Coged vuestra parte; ahora que estos dos traidores están muertos, tocamos a más —respondió Icortas.


    Korbis miró con aire de triunfo a Atenio, y este no pudo sino agachar la cabeza, guardar silencio y tomar lo que le correspondía.


    A Nereildun le dieron varias pequeñas monedas de plata; unas llevaban un grifo y en el anverso el busto de un carnero; otras el rostro frontal de algún ser monstruoso, con un mochuelo agarrando una lagartija en el anverso, y otras un león en el anverso y una estrella en el lado contrario. No se esperaba en absoluto que le fueran a dar una parte del botín.


    «Creo que este es el único bandido en todo el mundo que reparte incluso al novato, al que solo ha sido una carga para ellos», pensó Nereildun mirando a Icortas con agradecimiento en el rostro. Pero la pregunta que él se hacía era: ¿Cómo lo había hecho? ¿Sabía él ya de antemano dónde habían ocultado el botín? ¿Cómo hizo para matarlos sin que nadie se enterase ni oyese nada?


    —Preparad vuestros caballos, nos vamos —anunció Icortas.


    Se marcharon abandonando los cuerpos insepultos, siendo estos rapiñados al poco de irse por una bandada de buitres que merodeaban por allí.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Durante varios días recorrieron, alejados de caminos concurridos, los montes y bosques umbríos de Tugia, exceptuando las cotas más altas de las inamovibles y soberbias montañas, que eran ásperas como el resentimiento.


    El caballo de Korbis, que iba adelantado al grupo, comenzó a hacer cabriolas, asustado por algo que su jinete no alcanzaba a ver. Todos se pusieron en alerta; Icortas les hizo un gesto para que guardasen silencio y afinó el oído.


    —Un oso —dijo Icortas—. Puedo oírlo, viene por allí —y apuntó hacia un punto determinado en la frondosidad del bosque


    Nereildun sintió un estremecimiento atravesando todos los recovecos de su cuerpo, sacudiéndolo intensamente. La primera reacción era esconderse al socaire de algún corpulento árbol o matorral, pero nada le daría peor imagen que eso, por lo que trató de calmarse y esperar al desenlace del acontecimiento corriendo la misma suerte que sus colegas, aunque él no iba a caballo.


    Entonces apareció el oso de entre la vegetación: era de pelaje oscuro, llevaba un paso lento pero firme, e iba en dirección a ellos.


    —Por una piel de oso nos pueden pagar bien —dijo Atenio esgrimiendo la lanza, dispuesto a cazar el oso.


    —Y también nos puede dejar sin piel a nosotros —dijo Korbis mirando a Icortas, a lo que añadió—: ¿Por qué jugárnosla con ese inmenso oso cuando tenemos dinero en nuestras alforjas?


    —Callaos y quedaos quietos —dijo Icortas sin quitar la mirada del fiero animal, y desmontó del caballo a la vez que el oso se aproximaba lentamente.


    Se acercó tanto al oso que, si extendiera el brazo, podría tocarlo. El oso se detuvo, le rugió en el rostro, esparciendo babas en la cara de Icortas; pero, como si el oso ya hubiese dicho todo lo que tenía que decir, se dio media vuelta y volvió por donde había venido.


    —¿Ves? Te dije que estaba chiflado —le dijo un sonriente Korbis a Nereildun.


    Icortas volvió con su imborrable seriedad y les comunicó que el oso no quería que estuviéramos allí; era su terreno. «Tenemos que cruzar su territorio lo más rápido posible», les dijo Icortas subiendo a su caballo, mientras el oso se alejaba, entremezclándose con el bosque.


    El miedo que había dejado el oso a su paso se sentía en el ambiente, pero nadie comentó nada al respecto, callaron. ¿Qué hombre se atrevía a mirar a los ojos a un animal de aquellas características y ferocidad? Ningún hombre en su sano juicio se acercaría a tal fruto animado de la naturaleza sin ir armado y acompañado de un nutrido grupo de hombres; sin embargo, Icortas lo hizo con las manos desnudas y sin titubear.


    —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Carasapo.


    —Siguiendo por aquí llegaremos a una ciudad en lo alto de una muela rocosa, llamada Nerpe —dijo Korbis señalando al frente—. Propongo que vayamos allí.


    —Propuesta aceptada —dijo Icortas.


    —Es una de las ciudades más inexpugnables que hay en toda la zona—agregó Korbis.


    —No tengo intención de conquistarla —respondió Icortas.


    Nereildun había oído hablar de esa ciudad, en un tiempo pasado formaba parte del reino de Basti; pero la perdieron en una guerra, cuando aún no había nacido su bisabuelo, durante las guerras con los cartaginenses para expulsarlos del interior y devolverlos a la costa. Desde entonces, se erigió en una ciudad independiente que no obedecía a ningún rey ajeno, ni al de Basti ni al de Tútugi, que fue otro reino que, durante mucho tiempo, intentó hacerse con ella. En repetidas ocasiones había escuchado a su padre hablar sobre cuánto fortalecería el reino recuperar esa ciudad, que controlaba el paso que discurría por todo aquel sistema de sierras; pero se tuvo que resignar a tenerla como ciudad amiga, o, más bien, en una enemistad no declarada; no había forma de tomarla, ni el rey de Tútugi se lo permitiría. Si no era de su propiedad, no dejaría que fuese de otro.


    —¿Y qué hay en esa ciudad? —preguntó Atenio.


    —Comida, cerveza, vino y alguna mujer. ¿Acaso no resume eso todas tus ambiciones? —le interpeló Korbis.


    —Y las de cualquiera —dijo Niskere.


    —¡Gran verdad esa! —exclamó Carasapo.


    —También tienen puntas de flecha de bronce de gran calidad, tanto que los cartagineses les compran; pero son mercaderes con especial protección, llevan jinetes númidas con ellos, esos que cabalgan a pelo sobre el lomo desnudo del caballo —dijo Nereildun.


    «Si atrapamos a uno que vaya de camino a la ciudad para comprar flechas, podríamos hacernos con buena plata; no creo que ese rey se las venda a precio de ganga», pensó Icortas.


    —¿Cuántos suelen llevar? —preguntó Icortas muy interesado a Nereildun, dejando a todos pensando—: «¿De verdad este tío está pensando en atacarles?».


    —No lo sé, nunca he estado aquí ni los he visto, pero irán custodiados sí o sí —respondió Nereildun.


    —Vayamos a la ciudad, a ver qué podemos averiguar allí —dijo Icortas.


    Se detuvieron a otear el paisaje desde uno de los altozanos que flanqueaban unas gargantas rocosas por las que discurrían riachuelos que desembocaban en el río que fluía cerca de Nerpe, admirando la altiva y soberbia ciudad, posada sobre un escarpado e imponente cerro rocoso que se alzaba sobre una red de boscosas montañas, con la selvática ribera del río en sus faldas y los campos de cultivo y alquerías diseminadas en derredor de la ciudad.


    Nerpe solo tenía muralla en la parte este, la más vulnerable, recorriendo todo el cerro de norte a sur, pintada de rojo, con guerreros paseando por los adarves y otros vigilando desde las almenas. En el resto del perímetro de la ciudad no eran necesarias las murallas, los abruptos acantilados cumplían esa función; pero sí que había un murete hecho de piedra y argamasa al borde de los acantilados para evitar que nadie ni nada cayese al vacío.


    Icortas, como era usual, decidió que una parte del grupo iría a pie a la ciudad, en tanto la otra esperaría en el bosque con los caballos, consumiendo los víveres que quedaban hasta que volvieran al día siguiente, y entonces les tocaría ir a los que se habían quedado en la retaguardia. Icortas prefería dividir el grupo y no acudir nunca juntos a las ciudades; un grupo de esas características era más llamativo cuanto más numeroso fuera, y cualquier ciudad que viviera del comercio, le tenía un odio especial a los bandidos, que ahuyentaban la clientela.


    En el primer grupo fueron Icortas, Korbis y Nereildun.


    Antes de cruzar el vado del río, se encontraron con varios cuerpos de bandidos ejecutados y putrefactos colgando de los árboles a lo largo del camino; Nereildun tuvo que taparse la nariz, apestaban. Habían sido expuestos como advertencia para futuros salteadores que se atrevieran a importunar el comercio de Nerpe.


    Subieron por un camino de carro a la única entrada de la ciudad, con una torre a cada lado y una doble puerta de madera con grandes remaches de hierro; allí uno de los centinelas les dio el alto y les preguntó que cuál era su negocio en Nerpe.


    —Amigo, somos viajeros que buscan descanso. Traemos dinero —dijo Icortas enseñándole algunos lingotes plata que había tomado de los mercaderes.


    —Pasad —les respondió el centinela, apartándose al ver la plata.


    La ciudad en la parte alta se aplanaba, pero al entrar en ella estaba más en pendiente de lo que aparentaba desde los bosques; las casas estaban situadas en terrazas escalonadas, con los zócalos pintados de rojo y las paredes de blanco, y no pocas de ellas con motivos lineales, meandriformes y circulares de color rojo adornando las paredes; algunas callejuelas tenían el suelo lleno de excrementos de ganado; pero todo se aprovechaba y lo recogían a diario tanto para ser utilizado como combustible para el fuego como para fertilizar sus campos.


    Los campesinos subían con sus acémilas cargadas de cántaros llenos de agua que habían recogido de los muchos manantiales distribuidos por los alrededores; las mujeres, que tejían con sus telares sentadas en las puertas de sus casas, teniendo interminables conversaciones, al estar finalizando el día, los estaban recogiendo para meterlos en casa; y los niños, siempre montaraces, correteaban de un lado a otro, con sus estridentes risas y travesuras infantiles.


    —Salud, anciano. ¿Algún sitio para comer y descansar? —le preguntó Icortas a un hombre de unos sesenta años, con el cabello largo y blanco, una llamativa cicatriz en la ceja y una poblada barba blanca que le cubría la mitad de la cara. Lucía un pendiente de plata, vestía una humilde túnica vieja pero limpia y calzaba unas alpargatas de esparto. Estaba sentado sobre un poyete que había al lado de la puerta de una casa, sujetando un grueso bastón y bebiendo de un vaso de madera con agua.


    —Claro que sí —respondió, dibujando en su rostro una sonrisa cargada de descaro—. Seguid por donde vais, llegaréis a una taberna al final de la calle donde no os faltará de nada. Que los dioses os sean propicios.


    —Gracias, igualmente —respondió Icortas.


    —¡Eh!, una pregunta antes de que os vayáis —les dijo el anciano cuando ya se iban a la taberna, haciendo que se dieran la vuelta.


    —¿Qué? —preguntó Icortas.


    —¿Ese chico es tu hijo? —preguntó a Icortas señalando a Nereildun.


    Icortas rodeó con su brazo a Nereildun y dijo:


    —Sí, es Bagarok, mi hijo.


    —¿De dónde venís? —les preguntó.


    —Venimos de Tugia —respondió Icortas.


    —¿Y qué hacíais allí?


    —Lo mismo que queremos hacer aquí, descansar y seguir nuestro camino —contestó Icortas.


    —¿Y cuál es vuestro camino?


    —Dijiste una pregunta, y ya van cuatro, anciano —dijo Icortas.


    —¿Tenéis algo que ocultar? —inquirió.


    —Todo el mundo tiene algo que ocultar —le respondió Icortas, respuesta que, curiosamente, pareció complacer a aquel hombre, que apartó la vista de ellos y no les incordió con más preguntas.


    Lo que más les inquietó era la impertinencia con la que preguntaba.


    —¿Le conoces? —le preguntó Icortas a Nereildun una vez se alejaron del anciano


    —No lo he visto en mi vida —le aseguró Nereildun.


    Icortas desconfiaba, no le gustaba aquello en absoluto; pero como solía hacer ante las disyuntivas, miró al cielo en busca de una señal: un pájaro pasó volando desde el lado derecho, lo que consideró un buen augurio, aunque descartó hacer preguntas sobre cargamentos de cartagineses.


    —Graba esto en tus mientes y nunca lo olvides —le aconsejó Icortas a Nereildun—: Si alguna vez vas a realizar una acción cuyas consecuencias puedan ser tan desastrosas como gloriosas, recuerda escrutar el cielo y obedecer lo que te diga el vuelo de las aves. De aparecer aves por el lado izquierdo, desiste de tu empeño, pero si es por el derecho, tienes el apoyo de los dioses.


    —Lo haré —respondió Nereildun.


    Y a la taberna que fueron.


    —Tráeme unas salchichas bien calientes, cerveza y vino —le dijo Icortas al tabernero, sentándose en una de las mesas, y con él Korbis y Nereildun.


    —¿Llevas pago, forastero? —le preguntó el tabernero. Tenía el delantal totalmente manchado de comida y vino; no se lo había cambiado en mucho tiempo.


    —Sí, llevo pago —Icortas le enseñó parte de la plata y el oro que llevaba, lo que excitó la avaricia del tabernero—. Por cierto, ¿dónde están aquí las rameras? Es la primera vez que entro a una taberna y no veo ninguna.


    —De eso me encargo yo. Mis bienes más preciados no los tengo a la vista —dijo el tabernero.


    —Vale, pues después de la cena hablaremos de eso —contestó Icortas.


    La taberna estaba llena de hombres de todas las clases jugando a las tabas y a los dados, encomendándose a las divinidades de la buena suerte antes de lanzarlos, entre trago y trago de cerveza, algunos, mientras otros bebían vino puro o aguamiel.


    A la diestra de Korbis había un forastero sentado; a juzgar por su acento y sus zapatos en punta, era un tirreno. Le acababan de traer vino, queso, pan de trigo y un guiso de conejo con guisantes. Antes de probar bocado, sorbió de la copa de vino y exclamó, disgustado:


    —¿Esto es vino o vinagre? Espero que la comida esté mejor, porque como esté igual de buena que este vino... mejor sería que me des comer las uñas de tus pies, tabernero.


    —Todos los tirrenos sois unos delicados para el vino —le contestó el tabernero.


    —Y tú eres un cananeo a la hora de cobrar, o peor, un cretense —replicó el tirreno—; así que sírveme el mejor vino que tengas, y no el que le das a cualquiera, que ya nos conocemos y sé que nunca das lo bueno sin haber ofrecido previamente lo malo.


    El tabernero, sonriendo pícaramente, cogió la jarra de rojizo vino y se la llevó para traerle uno de más calidad. El tirreno, que parecía tener ganas de conversación, les miró y dijo, aludiendo al tabernero:


    —Llevad cuidado con este, es un pájaro, y no de los que tienen plumas; este, más bien, te despluma a ti si puede.


    —¿Qué te trae por estas tierras, extranjero? —le preguntó Korbis.


    —¿No lo ves? ¿Qué iba a hacer aquí un rasena? —respondió, dando a entender que era un comerciante tirreno—. ¿Viajar por gusto por estas tierras de bandidos, osos, lobos y fantasmas pululando por los bosques?


    —¿Qué es un rasena? Por tu acento, pensé que eras tirreno —dijo Nereildun.


    —Así es como nos llaman los helenos; nosotros nos llamamos rasena —contestó el extranjero.


    El tabernero trajo una jarra de vino; el tirreno la tomó con el ansia de un niño sediento y se echó en una copa de cerámica.


    —¡Esto ya está mejor! —exclamó deleitoso el tirreno al probarlo, ofreciéndoles la jarra para que bebieran con él.


    Icortas, al probar el vino que les ofrecía el tirreno, comprobó que era bueno y le pidió al tabernero que les trajera más de aquel vino, y la comida, cuanto antes.


    —Ten paciencia, amigo; ahora vendrá la comida —dijo el tabernero, metiéndose a la cocina, en la que estaban trabajando dos esclavas.


    La comida vino y todos comieron y bebieron, los que más, el tirreno e Icortas. El tirreno no hacía más que beber vino contando historietas de sus viajes, mientras Icortas escuchaba, alternando una copa de vino con otra de cerveza, una tras otra.


    «No me puedo creer que se hayan bebido todo eso sin ponerse borrachos», pensaba Nereildun, que solo le había dado unos sorbos al vino.


    El tirreno hablaba sin parar, pero tampoco daba la impresión de estar ebrio, aunque sí se le veía un poco más verboso, más aún que antes. Tanto Icortas como el tirreno no daban muestras de ebriedad evidente, pero habían bebido más que el resto de los que había en la taberna.


    —Y una vez, me acuerdo —continuó el tirreno con su imparable discurso—, naufragué y me encontraron unos helenos agarrado a una tabla en medio del mar, y como el derecho marítimo establece que lo que te encuentres en el mar te lo puedes quedar, pues me vendieron como esclavo en Sicilia, o Trinacria, como preferís llamarla aquí. ¿Y sabéis quién me compró?


    —¿Quién? —preguntaron ellos.


    —¡Una ramera con la que yo me solazaba en Siracusa! —contestó el tirreno.


    —¿Fuiste esclavo de una ramera? —preguntó Nereildun, ceñudo.


    —Qué va, no llegó a eso; los helenos me vendieron barato porque se creyeron que era un sirviente, pero ella sabía que no, y me pidió todo lo que tenía por recobrar mi libertad. «O me pagas con todo, que sé que lo tienes guardado aquí en Siracusa, como me contaste, o te convierto en un eunuco», me dijo la muy puta. ¡Y eso que yo siempre le pagaba más que el resto!—exclamó indignado.


    —Era una ramera, ¿qué esperabas, alguna clase de agradecimiento? —respondió Icortas—. Hablaste de más con la mujer equivocada.


    —Por tu semblante decaído, diría que era mucho dinero —dijo Korbis.


    —Todo lo que tenía, y podría haber ganado mucho más; mi negocio empezaba a ir bien tras una época complicada —respondió el tirreno—; yo ya no tenía que arrastrar mi culo de rasena por estos inhóspitos parajes. Pero Tinia, nuestro dios supremo, me tenía reservados otros planes; y la voluntad de los dioses rara vez concuerda con la de los mortales, de ahí provienen buena parte de todas nuestras miserias. Por ende, todo lo que tenía a cambio de mi libertad y conservar mi virilidad, me pareció un precio razonable.


    —¿Y con qué comercias? —preguntó Korbis.


    —Traigo espejos, cajitas hechas con placas de marfil decoradas, agujas para el pelo y peines también de marfil, sítulas, jarros de bronce, páteras, amuletos, de todo un poco... ¿Os interesa?


    —No —dijo Icortas secamente y, acercándose a su oído, le dijo en voz baja—: ¿Tú conoces esta ciudad?


    —He venido por aquí muchas veces, malhadado de mí, ¿por? —respondió el tirreno.


    —Al entrar, nos hemos encontrado con un anciano que estaba sentado sobre el poyete de una casa, con una túnica limpia pero con solera, un bastón grueso agrietado, más barba que cara y una cicatriz en la ceja. ¿Conoces a ese hombre? —le preguntó Icortas.


    —¡Ja! ¡Claro! ¡Ese es Nabarbosin! —dijo el tirreno.


    —¿Quién es Nabarbosin? —preguntó Icortas.


    —Nabarbosin es el rey —respondió el tirreno.


    —¿Ese es el rey Nabarbosin? ¿Vestido con ropa vieja? —dijo Nereildun, descolocado al pensar que un rey pudiera ir vestido así.


    —Así es —respondió el tirreno eructando desvergonzadamente, ya comenzando a dar, por fin, verdaderas muestras de ebriedad; sin embargo, Icortas estaba como si no hubiera bebido más que agua—. No le gusta llevar los atuendos de un rey, dice que lo suyo es ser un rey, pero no parecerlo. ¿Y por qué lo preguntáis? ¿Os ha dicho algo?


    —No, es solo curiosidad —respondió Icortas, lanzando una mirada furtiva a Korbis.


    El tirreno llamó al tabernero y le pagó en plata la comida y bebida de todos, «pero a las rameras no os invito, eso ya es cosa vuestra», les dijo.


    —Gracias, forastero —le dijo Icortas.


    —¿Cómo te llamas? Es bueno saber el nombre de quien se ha portado bien con uno —preguntó Korbis.


    —Me llamo Masu, pero aquí me conocen mejor como La Cigarra Tirrena.


    «Me pregunto por qué... no te callas ni durmiendo», se dijo a sí mismo Nereildun, aunque le cayó bien aquel forastero, no se callaba ni para beber; pero para ser un mercader, era tan simpático como generoso.


    Masu se despidió de ellos y se fue a dormir.


    El tabernero acudió a recoger los platos y las jarras de vino y cerveza, ya vacías, y les preguntó si querían hombre o mujer.


    —¿Tengo cara de heleno para que me gusten los jovencitos, tabernero? —preguntó Icortas.


    —No lo sé, yo pregunto —respondió el tabernero.


    —Tráeme una chica, y joven, nada de viejas —dijo Icortas.


    —Te traeré a una diosa del amor, pero te advierto que es cara —dijo el tabernero.


    —El amor es caro —le respondió Icortas al tabernero.


    Nada se le hacía a Nereildun más extraño que escuchar a Icortas hablar de amor, era el hombre más frío e inescrutable que había conocido nunca.


    —Una buena ramera tiene que hacerte olvidar que es una ramera —les dijo Icortas a Korbis y Nereildun como consejo.


    Al poco entró una chica joven pero en absoluto agraciada: era de cuerpo escuálido, tenía una nariz achatada y los huesos de las cejas protuberantes, un pelo negro grasiento, hombros de remero y la sonrisa mellada.


    —¡¿Esta es la diosa del amor que decías?! —le espetó Icortas al tabernero, sin creer lo que estaba viendo—. ¡Apártala de mi vista! Tráeme a una de las cocineras, con eso me bastará.


    —Las cocineras no, pero tengo otra, ¿quieres verla? —preguntó el tabernero.


    —¿Otra diosa del amor como eso que me has traído, truhán? —dijo Icortas.


    —No, esta es de una belleza más visible.


    —Con que sea visible me basta —respondió Icortas.


    Se llevó a la primera y unos minutos después volvió con otra chica, bastante guapa, con unas cejas delineadas, ojos lujuriosos y una piel llena de lunares. Le tendió la mano a Icortas y, poniéndole ojitos, le dijo:


    —¿Va a ser este mi héroe esta noche?


    Icortas hizo caso omiso del comentario de la joven y le preguntó al tabernero cuánto costaría.


    —Un lingote de plata circular —respondió el tabernero.


    Lo que pedía era una fortuna para un lugar como ese, pero Icortas no puso objeciones.


    —Toma —dijo Icortas, entregándoselo.


    Cuando el tabernero lo cogió con avaricia, Icortas le advirtió, sin soltarlo aún:


    —Más te vale que su precio sea acorde a su servicio —y soltó el lingote, yéndose con la chica a una habitación privada.


    Korbis y Nereildun se quedaron solos, y el tabernero les preguntó si querían ellos también.


    —No, dinos dónde podemos dormir —dijo Korbis.


    Les llevó a un habitáculo donde había dos hombres más durmiendo, en el suelo, sobre lechos de mantas de lana.


    —¿Esto es lo mejor que tienes? —preguntó Korbis, que por una noche quería dormir bien.


    —Hay otra habitación más que está desocupada, donde podréis dormir los dos. Las demás están todas ocupadas —dijo el tabernero.


    —Vale —respondió Korbis.


    —Pero os costará más, tiene camas —dijo el tabernero.


    —No hay problema —respondió Korbis suspirando, cansado de la rapacidad del tabernero.


    «Masu tenía razón cuando dijo que estos eran de los que no mostraban lo bueno sin antes mostrar lo malo», pensó Nereildun.


    —¿Tú no quieres mujer? —le preguntó Nereildun a Korbis, ya en la habitación, a punto de echarse a dormir.


    —No, ninguna puta de taberna se llevará mi paga; yo estoy ahorrando.


    —¿Ahorrando? ¿Para qué?


    —Para cambiar de vida; el bandidaje no tiene futuro.


    —¿E Icortas? ¡Ha pagado un lingote por una muchacha!


    —Icortas se gastaría todo lo que tenga en una mujer.


    —Pues se le veía muy seco con la chica —dijo Nereildun.


    —No habla con ellas. Para Icortas, las mujeres son como esas damas de blanco deslumbrantes que se aparecen a los hombres tristes en los bosques y los atraen con su dulce canto, haciéndolos desaparecer para siempre, sin dejar rastro.


    —¡Qué razón tiene!


    —¿No eres muy joven para albergar odios? —le preguntó Korbis—. ¿Quién te ha roto a ti el corazón?


    —No ha sido solo el corazón. Me ha roto entero —respondió Nereildun con la imagen de Aretaunin delante de él, doliéndole en el alma.


    —Con romperte el corazón, ya te rompen entero, ¿no? En fin —dijo Korbis con cansancio—, tiene pinta de ser una historia interesante, ya me la contarás, pero ahora necesito dormir —y apagó a soplidos las lámparas que alumbraban la habitación.


    En pleno sueño, cuando la noche se hallaba tan lejos de su final como de su principio, alguien tapó la boca a Nereildun con la palma de la mano para que no despertase a su compañero. Cuando abrió los ojos, vio ante sí a un hombre con un colmillo de jabalí de colgante; le miraba sujetando una lámpara hecha de cerámica con un hilo empapado en aceite, en cuyo extremo titilaba una pequeña llama que no iluminaba más allá de sus rostros.


    —Ven conmigo, y no hagas ruido si no quieres la muerte para ti y toda tu pandilla —le dijo tan cerca de su cara que Nereildun podía sentir su aliento.


    Llevó a Nereildun a hurtadillas hasta que salieron a la calle, donde les aguardaban dos hombres más, ambos armados, y se encaminaron con él hacia la ciudadela. Pese a haber llegado ya la primavera, allí arriba hacía un frío riguroso, por lo que Nereildun se cubrió con los brazos y trató de vencer tanto al miedo como al frío que lo entumecía.


    —¿Qué vais a hacerme? —le preguntó Nereildun al que le había sacado del reparador sueño mientras subían por la calle.


    —Eso no lo decido yo. No hables más y camina, chico —le respondió.


    Llegaron a la ciudadela y entraron a lo que parecía la residencia del rey, aunque distaba mucho de ser tan grande como la de Basti. Lo llevaron hasta la sala donde se hallaba el trono —un sillón grande de madera, sin ninguna ornamentación—, sobre el cual estaba sentado Nabarbosin, que le miraba con una amplia sonrisa, lo que acrecentó aún más el miedo de Nereildun.


    Nabarbosin hizo una seña a los guardias para que salieran de la sala y se quedó a solas con él.


    —No tengas miedo; no te voy a hacer daño —le dijo el rey para tranquilizarle, aunque su voz aguda y jocosa no ayudaba.


    —¿Qué quieres de mí? —preguntó Nereildun.


    —¿Cuál es tu nombre, hijo?


    —Me llamo Bagarok, ya lo sabes.


    Nabarbosin se levantó del trono y comenzó a dar vueltas alrededor de él.


    —Sabes, un rey que no sepa dónde están sus enemigos y sus amigos, no durará mucho sobre su trono —dijo Nabarbosin.


    —¿Eso es posible saberlo sin equivocarse? —respondió Nereildun, al mismo tiempo que pensaba: «¿A qué viene eso? ¿Qué querrá de mí este viejo?».


    —¡Buena respuesta! Los reyes tienen las obligaciones de un dios, pero las limitaciones de un mortal; no pueden penetrar en la umbrosa conciencia de los hombres. Sin embargo, hay algo más valioso que saber dónde están tus amigos y tus enemigos, ¿sabes qué es?


    —No.


    —Saber qué amigos están más dispuestos a ser tus enemigos.


    —¿Por qué me dices todo esto? —preguntó Nereildun.


    Nabarbosin le miró con aire distraído, se sentó de nuevo en su trono y dijo:


    —Hace poco ha llegado una noticia a mis oídos, sabes, también es necesario para un rey estar enterado de todo, porque todo conspira contra él.


    —¿Qué noticia? —preguntó Nereildun, inquieto, presintiendo que tenía que ver con él.


    —Que el hijo de Urkesker, rey de Basti, mató al hijo de Golo y se dio a la fuga.


    —¿Quién es ese? —preguntó Nereildun, fingiendo estúpidamente no saber de qué hablaba.


    Nabarbosin se inclinó hacia él sin despegarse del trono, y le dijo con cara seria:


    —He dicho que no te voy a hacer daño, pero si vuelves a tomarme por tonto, eso puede cambiar. La voluntad de los reyes muda repentinamente, sabes.
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