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			Hablemos en confianza

			Uno de mis asesores me hizo llegar la siguiente nota después de leer este libro: “el género literario es indefinido, hay reflexión pero no es un ensayo, hay narración, pero no es una novela, recomiendo la reestructuración del estilo”. Aunque por lo común llevo a cabo las sugerencias que me hacen, esta vez no pude sujetarme. Preferí dirigirme a ti para decirte que cuanto vas a leer no es un libro tradicional. Su forma está basada en la creencia de que, si autor y lector se esfuerzan, pueden comunicarse de verdad, como lo harían dos compañeros sentados frente a frente. Las hojas impresas que tienes en tus manos funcionan cual la máquina de tiempo que nos ubica en el mismo espacio y lugar. Somos personas con anhelos similares. Por eso nos dimos cita aquí.

			Hoy tenemos un propósito:

			Hablar sobre amor y sexo. 

			Lee las siguientes páginas con la confianza de alguien que lejos de buscar ser adoctrinado por un erudito fatuo, desea reflexionar en compañía de su amigo. Como ocurre en todas las buenas charlas, cada participante dirimirá, al final, sus propias conclusiones. Yo no te daré fórmulas mágicas. No existen. 

			Tú y tu pareja, si la tienes, conforman una entidad única. Por ello (eso sí), te recomiendo que ambos lean el libro y hablen sobre cada tema. Pocas prácticas les serán más fructíferas que charlar abiertamente después de la lectura, para después trabajar en equipo sobre sus propios retos.  

			Porque los libros de amor y sexo no son concluyentes. 

			Sólo sirven para dar ideas. Por ejemplo: Hace poco leí la obra de un autor a quien admiro. Reconocí en su último trabajo ciertas verdades imposibles de rebatir, pero también identifiqué una estela de amargura. Conforme avanzaba leyendo, pensé: “Alguien que piense así, tiene que haberse divorciado”. No tardé mucho en comprobarlo. En el primer tercio del libro, él confesaba abiertamente que se había separado después de quince años de matrimonio y que, aunque muchos de sus clientes lo consideraron un fracasado en esa área, él veía su divorcio como ganancia y oportunidad.

			No pretendo criticar a mi colega.

			Pero deduzco que al hablar de amor y sexo, todos acabamos justificando nuestra propia historia. Quizá él no se hubiera divorciado de estar casado con mi esposa, y su libro emanaría otro efluvio. ¿Quién sabe? 

			En mi caso, no sé nada sobre la forma de vivir en una alcoba conyugal con alguien diferente a mi mujer, y por ende sólo puedo escribir sobre cómo ser un buen amante de ella. Pero no de tu pareja. (Lo mismo que otro autor únicamente será capaz de convencerte de porqué debes separarte de un cónyuge como el que él tuvo, pero no como el que tú tienes o tendrás).

			Así que en cuestiones de amor y sexo, independientemente de los títulos, estudios, logros y credenciales que nos sustenten, los autores siempre argumentamos a favor de nuestra propia trayectoria personal. 

			¿Cuál es la mía? 

			Aunque te hablaré de ella a lo largo del libro, voy a adelantarte que después de veintidos años de casado estoy firmemente convencido que es posible hallar la plenitud en el matrimonio. 

			Aunque mi esposa y yo somos muy diferentes, mucha gente a veces no se explica cómo es que nos casamos. Tampoco nosotros. Lo cierto es que, además de la atracción química explosiva de nuestros cuerpos, nos complementamos mentalmente: lloramos escuchando las mismas canciones y, tomados de la mano, nos sentimos “uno” cada vez que pedimos la protección de Dios; somos socios y cómplices; yo tengo lo que a ella le falta y ella me aporta aquello de lo que carezco. Como dirían Master y Johnson: “Para los hombres y mujeres que básicamente se aceptan y se respetan el uno al otro como seres humanos independientes e iguales, las diferencias pueden ser, antes que una amenaza, un estímulo para el crecimiento”1. Ese es el fundamento de este trabajo. De alguna forma, mi esposa y yo lo escribimos. Así, todo lo que leerás te desafiará directamente para que luches, aún más y de verdad, por tu  pareja.

			Ahora que estamos enfocados, comencemos.

			Nos hallamos en el mismo instante y lugar. 

			Tengo junto a mí un sillón muy cómodo, vacío. Es para ti. Siéntate. 

			Nota que el área está bastante despejada. 

			Hace dos semanas terminé de escribir “Te desafío a prosperar” y estos días me he dedicado a poner todo en su lugar. Mi familia lo celebró con música, y mi Princesa me dio una carta diciéndome cuán orgullosa estaba de mí. 

			Debe ser muy alentador para una joven ver a su padre aparecer de entre libros y papeles y comprobar que está vivo. 

			Teofila aprovechó para pasar por aquí y fregar el piso con abrillantador aromático. Lo hace a propósito. Sabe que el olor me mantendrá alejado por un tiempo. Pero esta vez se equivocó. 

			¡Estamos aquí tú y yo, de nuevo!

			
				
					1  Masters y Johnson. El vínculo del placer. Colección Relaciones Humanas y Sexología. Grijalbo. 1978. Barcelona.

				

			

		


		
			PRIMERA PARTE: RETOS GENERALES

		


		
			Primer desafío - Vislumbra tu círculo secreto
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			Hablemos de nuestra esencia. Quienes nos conocen, sólo pueden vislumbrar (como en un iceberg), el 15% de lo que somos. 

			Por debajo de la superficie, tú y yo mantenemos una vida íntima que nos apuntala. 

			Secretamente podemos falsificar firmas de documentos, meternos a la bolsa cosas que no nos pertenecen, jugar a la infidelidad, drogarnos, desperdiciar el tiempo… También en secreto podemos trabajar, producir obras creativas, entrenar para competir, ensayar, planear…

			Cuanto hacemos en secreto nos define.

			Al darle la mano a una persona, no podemos conocer sus prácticas secretas —ni ella adivina las nuestras—, pero todos las tenemos. 

			La actividad sexual sucede en lo secreto. Va más allá de solaces erógenos; engloba fantasías y anhelos de pareja.  Incluso quienes hicieron votos de abstinencia abrigan sueños amorosos. 

			Todos practicamos nuestra sexualidad, lícita o no, en secreto. Tú lo haces y yo también: Atrancamos la puerta para entregar mente o cuerpo a momentos que no pueden divulgarse. Sólo los actores porno se quitan la ropa frente a la ventana pública. En ello radica su extravagancia. Sin embargo, aunque las personas comunes preferimos privacidad, eventualmente todo lo que hacemos en secreto también sale a la luz. Tácita o explícitamente.

			Protegido por su anonimato, un ejecutivo viajero se acuesta con prostitutas, una mujer casada se deja manosear por su entrenador deportivo, un empresario seduce a su asistente, un catedrático tiene relaciones sexuales con su alumno, un líder moral se deleita viendo pornografía… Todos perpetran su disipación creyendo que no serán identificados, pero existe una ley universal: nada secreto quedará sin ser descubierto y todo lo escondido llegará a saberse. 

			Nuestra vida está sustentada por lo que hacemos en secreto. 

			Y lo escondido, se intuye, se adivina, se sospecha. 

			La composición primaria de nuestra esencia oculta se amalgama en dos tipos de valores: éticos y sexuales. 

			Somos seres espiritual y corporalmente fusionados. Tus costumbres íntimas y tus valores caminan de la mano. 

			Podrías ser rabino, sacerdote, pastor o consejero de multitudes; si en tu habitación secreta, donde se manifiesta la verdad, practicaras una sexualidad discordante a la ideología que profesas en público, serías en realidad un demagogo vacío, un fanático peligroso.

			Como fundador de una escuela preescolar y primaria supe de varios casos en los que niños pequeños cambiaban repentinamente de actitud y de perfil psicológico. 

			Recuerdo en especial a un pequeño de cinco años que de pronto se volvió violento y sucio; inventó 
juegos agresivos, se bajaba los pantalones y le enseñaba el pene a sus compañeros. 

			Las niñas le temían.

			Él comenzó a levantarles la falda. 

			Hicimos una junta con sus padres para explicarles el comportamiento del pequeño. Se mostraron alarmados. Ambos eran muy religiosos. Eso no me satisfizo. Hicimos una serie de pruebas psicológicas al pequeño. Mediante tests de proyección descubrimos algunos patrones irregulares en sus dibujos. Los cuerpos de todos los personajes que pintaba estaban siempre rayados; las líneas que los ensuciaban provenían de la nada, como simulando una violenta lluvia cayendo sobre sus cabezas. Al fin después de muchas indagaciones el chico explicó, refiriéndose a uno de sus trazos: 

			—El niño está mojado.

			—¿De qué?

			—Pegamento blanco. 

			—¿Y de dónde viene ese pegamento? 

			—Del “pirrín” de su papá. 

			Lo comprendí. Me quedé agarrotado. No pude decir nada durante horas. Estuve encerrado en mi oficina apretando el puño, con lágrimas de rabia en el rostro. 

			Muchos fanáticos fundamentalistas suelen hablar sobre cómo evitar el “pecado” y las “llamas del infierno” mientras ocultan sus perversiones sexuales detrás del discurso moralizador. ¡Pero la espiritualidad verdadera no se vive en el templo, sino en la intimidad! 

			Lo más privado (y substancial) de nuestra existencia lo conforman el sexo y el espíritu. Si lo que ocurre dentro del cuarto íntimo, al que le ponemos llave cuando entramos, va en contra una sana espiritualidad, nos convertiremos en fariseos modernos (como sepulcros, blanqueados por fuera, pero podridos por dentro). 

			Según nos enteramos después, ese padre santurrón que abusaba de su hijo, fue también víctima de un terrible abuso físico y sexual cuando fue joven.

			Casi siempre sucede.

			Uno de mis amigos de la escuela secundaria cayó en una red de pornografía infantil. Participó en sesiones fotográficas y películas clandestinas, y aunque logró escapar de la mafia, se hizo buscador obstinado de lo erótico, seducía a las jóvenes y las persuadía de tener relaciones con él. En varias ocasiones usó sustancias ilegales para excitarlas y forzó a sus novias. Hace poco lo encontré por casualidad. Charlamos. Recordamos viejas historias de la secundaria. Después me confesó:

			—¡He lastimado a muchas mujeres! Mi mente se encuentra llena de recuerdos sucios —llevó las manos a su boca para toser, luego prosiguió—. Me casé. En la cama, mi esposa se convierte, lo quiera o no, en la encarnación de los fantasmas que me persiguen. Sufre mucho por causa mía. Ayer, por ejemplo se pintó los labios con lipstick rojo. Nunca lo había hecho. Al besarla, sentí deseos de vomitar. El contacto de mi boca con esa pintura me recordó los labios gruesos de una señora con mal aliento que fue mi amante.

			Lastimado por un pornógrafo infantil cuando fue adolescente, tuvo consecuencias indeseables. 

			Es uno de los principales problemas de los seres humanos: 

			El dolor que sufrimos por causas ajenas, nos hace desarrollar conductas disfuncionales y lastimar a personas inocentes.

			La agresividad es producto de heridas pasadas. 

			En los jóvenes, esto resulta evidente. 

			Dice Dewey Bertolini, refiriendo al Dr. Meier1: “Cuando los adultos se deprimen es notorio a leguas que están 
deprimidos, pero los adolescentes, en lugar de verse tristes, se comportan agresivos, sarcásticos, y hostiles. A causa de la depresión, un joven puede comenzar a robar, mentir, usar drogas, y sobre todo tener intensa actividad sexual.” 

			Siempre hay relación entre el mal recibido y el mal expresado.

			Todo a nivel subconsciente…

			¿Por qué los índices de divorcios son tan altos y aumentan cada día? ¿Por qué prolifera el maltrato familiar, la violencia sexual y la infidelidad? ¿Por qué anhelamos tanto el amor y el sexo, pero hallamos en ellos nuestros peores contratiempos? 

			La respuesta está en el círculo secreto de deterioro afectivo2: 

			1. Hemos sido lastimados.

			2. Hemos activado respuestas de ira y venganza. 

			3. Caemos en apatía.

			La humanidad entera gira dentro de este proceso. 

			              

			ZONAS DEL CÍRCULO SECRETO3

			 1. Φ (phi). INTIMIDAD DAÑADA: Sin ser culpables, sufrimos heridas profundas. 

			 2. Λ (lambda). VENGANZA AUTOMÁTICA. Sin darnos cuenta, realizamos acciones destructivas posteriores. 

			3. Ξ (xi). APATÍA EXPECTANTE. Caemos en desánimo esperamos que otro corrija los problemas.

			 Recibimos más rechazo y todo comienza de nuevo.
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			Ahora volvamos a nosotros. 

			Recapacita. 

			Φ.- ¿Cuáles son nuestras heridas secretas?

			Λ.- ¿De qué forma hemos lastimado a otras personas?

			Ξ.- ¿Qué conductas demuestran nuestra apatía?

			Mucha gente soberbia se sacude estas preguntas mientras dice: “Yo no me acuerdo de haber sido lastimado. Tampoco he maltratado a nadie, y por supuesto, jamás he tenido depresión por causas amorosas”. 

			Espero que no sea tu caso (el de la soberbia). 

			Concédeme unos minutos de confianza, y baja la guardia. 

			TE DESAFÍO…

			A enfrentar las preguntas de este libro con actitud entusiasta.

			A buscar en cada capítulo una aplicación real.

			A enfocarte en sanar tu inocencia dañada (Φ), detener tu venganza automática (Λ) y salir de tu apatía expectante (Ξ). 

			Nos encontramos ante la puerta de un mundo de ideas que nos permitirá descubrir cosas sorprendentes. Mi promesa es que si te adentras en él, te será de gran utilidad, además de que podrás comprender y ayudar mejor a muchas personas con problemas afectivos.

			—¿Entramos?

			
				
					1 Dewey Bertolini. Heridas ocultas llanto silencioso. Ediciones las Américas. 2002. México.

				

				
					2 ®El Círculo secreto de deterioro afectivo no es paráfrasis de ninguna teoría publicada anteriormente ni está inspirada en nociones de otros ideólogos. Es un concepto original  del autor de Te desafío a disfrutar el amor y el sexo, con reserva de derechos.

				

				
					3 Para cada zona hay una letra griega con significado gráfico consonante a la etapa que representa: Phi (Φ), simboliza la esencia de la persona atravesada por una daga. Lambda (Λ), es una V de venganza invertida. Xi (Ξ), caracteriza la voluntad inmovilizada).

				

			

		


		
			Segundo desafío - Reconoce el daño a tu intimidad

			Superando la zona phi  (Φ) -intimidad dañada-
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			Paloma creía tener un nombre irónico, porque siempre se sintió lombriz. 

			Antes de adquirir pleno uso de conciencia, su padre falleció, y apenas incursionando en los preludios de la juventud, su hermano mayor abusó de ella. 

			No pudo anticiparlo. 

			Siempre jugaron pesado. Como juegan los hermanos (se acusaban, empujaban, arrebataban tesoros y correteaban por la casa). En el fondo, Paloma lo admiraba y lo seguía como un prosélito que secunda incondicionalmente a su adalid. Por eso cuando su hermano le pidió permiso para dormir en su cama, aunque le pareció extraño, ella aceptó sin preguntar. 

			De niños lo hicieron muchas veces, y el único inconveniente del hecho se debió a que ella solía atravesarse y empujarlo hacia la orilla con los pies. 

			Ahora las cosas eran distintas. Él tenía dieciocho años y ella trece. Ambos habían desarrollado por completo sus caracteres de género. 

			Aunque Paloma confiaba en su hermano, esa noche lo notó diferente. Él nunca antes la había abrazado así, ni había insistido en acariciarla con ternura. Estaba desconcertada. ¿Dónde se fueron la brusquedad y ramplonería que lo caracterizaban? 

			Quiso repeler sus apretones, pero él la sujetó con fuerza. Entonces supo que estaba en problemas. Trató de gritar. Él le tapó la boca (era muy fuerte), le exigió callarse, e introdujo las manos a su ropa de cama afranelada, aún con estampados infantiles. 

			Paloma abrió tanto los ojos que casi se salieron de sus cuencas. Inmóvil y respirando espasmódicamente, vigiló aterrorizada todas las mociones y sacudidas inauditas de su hermano. Por un momento creyó que soñaba. Eso no podía estar sucediendo. El amigo que otrora simulaba ser ladrón para que ella, jugando al policía, lo persiguiera por el jardín, se había convertido de pronto en un auténtico asaltante. 

			Él arrancó la ropa de Paloma. 

			Ensayó diferentes espacios y presiones corporales tratando de descifrar el laberinto recóndito del cuerpo femenino, pero no pudo abrirse paso. Aún así, lastimó a su hermanita. La hizo llorar por horas. Por días enteros. 

			Para no crear barullos, la obligó a guardar el secreto, asegurándole que lo negaría todo y le echaría la culpa a ella si decía algo; Paloma obedeció más por tristeza que por miedo. Estaba desecha. Su único referente de afecto y protección la había apuñalado por la espalda. Se sentía sepultada viva dentro de un sarcófago oscuro en el que no podía moverse. De sus poros emanaba sudor de amargura, estupor de cólera e indignación. Así que cuando su hermano volvió visitarla otra  noche, ella se fingió dormida. Sollozó por dentro. 

			Él, obsesionado frente a la hembra indefensa, como macho primerizo tardó varias noches desentrañando los meandros de aquellas formas. Una cosa era verlas en fotos y videos y otra muy distinta disponer de ellas en la realidad. 

			Al fin consumó la profanación. 

			Esa noche, Paloma emitió un grito doloroso. No lo pensó. Fue intuitivo, espontáneo, arrancado desde las profundidades de su alma hecha pedazos. 

			Como él estaba volando en desmayos convulsivos al momento del alarido, no pudo aterrizar a tiempo para taparle la boca. 

			Se encendieron las luces de la casa. 

			—¿Qué ocurre? ¿Quién anda ahí? Paloma, ¿estás bien?

			La madre irrumpió en la habitación de la niña y descubrió a su hijo desnudo, aún con erección meridiana, tratando de esconderse. La escena era soez y no ameritaba elucidaciones. Lo azuzó como quien fustiga a un potro verraco que se ha saltado las trancas, obligándolo a regresar a su cuadril. Luego, ella misma desapareció para lamentarse a solas. 

			No consoló a Paloma. No le explicó lo inexplicable. No la llevó con un terapeuta ni con un entendido de la conducta aberrante. Sólo hizo los arreglos necesarios para enviar a su hijo mayor a un internado. 

			Así solucionó el problema. 

			El caso quedó cerrado y con el mazazo de la madre terminó de partirse en dos el corazón de la hija. Paloma comprendió un mensaje silencioso: ella no era importante, no valía nada, no era digna de una curación. 

			La ignominia y la falta de alivio la llevaron a dejar de comer. Sentía tal desprecio por ella misma que desarrolló una anorexia casi mortal. Se salvó apenas. 

			Su madre llamaba al primogénito por teléfono y lo saludaba como si nada hubiera sucedido. 

			Paloma es sólo un ejemplo.

			Las estadísticas presumibles de violencia sexual en las familias son abrumadoras.

			¿Cuántos padres, padrastros, hermanos, primos, tíos o conocidos han aprovechado su posición de fortaleza para quebrantar la intimidad sexual de niños y adolescentes?

			Quizá ni tú ni yo conocimos extremos así, pero el abuso sexual no sólo se da en la violación. Puede ser algo muy sutil. Piensa: Siendo niño o niña ¿alguna persona adulta te tocó en tus partes íntimas? ¿Te acarició sobre la ropa? ¿Te mostró pornografía? ¿Se exhibió desnudo frente a ti? ¿Te contó historias obscenas? ¿Te pidió que lo acariciaras? 

			¿El maltrato íntimo, pequeño o grave que pudiste sufrir se complicó con otros sinsabores? Así le ocurrió a Paloma. 

			Ella escribió esta nota:

			A veces soñaba que mi hermano mayor me tocaba.

			Despertaba gritando.

			Superé la anorexia, pero nunca me recuperé por completo del abuso sexual. 

			Mamá se volvió a casar. Su nuevo esposo tomaba mucho. Casi siempre andaba borracho y me hacía insinuaciones obscenas. 

			Como mamá se dio cuenta, me mandó a vivir lejos, con Lola, la tía abuela. Dijo que lo hizo por protegerme. Yo creo que quería deshacerse de mí. 

			Me sentí abandonada. Lola vivía en una casucha paupérrima y sórdida. 

			Mi padrastro era alcohólico y fumaba marihuana. Mamá comenzó a imitarlo. Los encontraba en las fiestas. Me daba mucha vergüenza ver las escenas que ella hacía cuando estaba “pasada”. Decía chistes ridículos y bailaba de forma grotesca. 

			Una noche mi padrastro, manejando ebrio, tuvo un accidente de tránsito y falleció. Entonces mi mamá, viuda por segunda vez, se vino a vivir con mi tía abuela y conmigo. Pero se la pasaba borracha. 

			La casa de mi tía Lola se volvió un infierno, pues en cualquier momento nos caían los insultos y gritos horribles de mi madre. A veces yo la llevaba a la cama y le quitaba los zapatos para que se recuperara. Y, por supuesto, a mí me tocaba limpiar cuando vomitaba. 

			Supe que mi hermano se escapó del internado. Durante años tuve miedo de que regresara, pero el día en que mamá sufrió una sobredosis, me lamenté mucho de no tener a nadie cerca que me ayudara. 

			El alcohol es elemento predominante en la zona phi (Φ).

			Quizá has sufrido heridas secretas por los efectos indirectos de esta droga legal.

			El alcohol está presente en la aplastante mayoría de divorcios, accidentes automovilísticos, violaciones, incestos, adulterios, maltratos a hijos y golpizas a esposas. En principio, las relaciones afectivas parecen beneficiarse con los efectos relajantes del alcohol, pero a la larga siempre se contaminan. El alcohol modifica el comportamiento de quien lo consume y ocasiona profundos menoscabos a la intimidad de sus seres queridos. 

			¿Sabes lo que es lidiar con una persona que se hace daño a sí misma ingiriendo sustancias adictivas?, ¿tratar de tapar los hoyos que va haciendo y apagar los incendios que provoca? 

			¿Alguna vez sobrellevaste el carácter áspero, las mentiras, las escenas de mártir y las amenazas de una persona viciosa? 

			¿Conoces lo que significa discutir con un adicto egoísta, soberbio, incapaz de reconocer sus errores, y dispuesto a jurar que eres tú quien tiene la culpa de todo lo malo que sucede en casa?

			¿Sufriste abandono, rechazo, desprecio o desamparo? 

			¿Creciste en un ambiente en el que tus sentimientos no importaban y en ocasiones te sentías un estorbo? 

			¿Te viste en la necesidad de consolar a padres o tutores ineptos, o ayudarlos a resolver problemas de adultos?

			¿Tuviste quizá la desventura de sufrir otro tipo de heridas aún más graves? ¡Porque las hay!

			A pocos kilómetros de distancia, al mismo tiempo, sucedía otro drama…

			Era la casa de Giovanni Ulloa. 

			Un jovencito de doce años. 

			Estaba sentado frente al televisor viendo dibujos animados, cuando percibió las vocinglerías. Su madre pedía auxilio y el Ramsés ladraba enloquecido tratando de zafarse de la soga que lo aprisionaba al fresno del traspatio. 

			Giovanni botó el pastelito que estaba comiendo y corrió en dirección a los ruidos. 

			Provenían de la cocina. 

			Para él, la escena de violencia más terrorífica jamás filmada hubiera sido un cuento de hadas frente a los actos atroces que descubrió. 

			Su padre, con los ojos salientes por una rabia indecible, daba puñetazos a su madre. Ella, tirada en el suelo, intentaba protegerse con las manos. 

			—¿Por qué le pegas?

			—¡Es una ingrata! Solapa las estupideces de tu hermano Toño.  

			Toño, junto a la estufa, temblaba. Era un joven gordito, de lentes. Se había orinado en los pantalones. Giovanni, más atlético, quiso interponerse. 

			—¡Ya déjala! 

			Su padre se volvió hacia él y lo azotó con saña. La mujer sangrante trató de incorporarse a medias para gritar:

			—Cobarde. ¡No le pegues al niño!

			El sañudo gandul, agrandado por su evidente superioridad física frente a dos niños y una mujer, repartió bofetones. Ella cayó desvanecida. Toño salió corriendo. Giovanni, inmovilizado de pavor, observó cómo su padre seguía pateando a su madre, inconsciente. 

			Entonces llegó el Ramsés. 

			Toño lo había desatado. 

			Saltó como fiera de caza sobre el cuello del ofensor. Hombre y can se enfrascaron en una lucha sin par. Gritos, gruñidos, ladridos, blasfemias, mordidas, puñetes. Giovanni tapó sus oídos y perdió el sentido del tiempo. Cayó en un agujero que daba vueltas. 

			Alguien lo sacudió por los hombros. 

			Era la vecina. Estaba acompañada de dos policías. Su madre seguía en el suelo. Sangraba por nariz y boca. El perro herido, echado junto a ella. Todos requirieron atención médica de urgencia. También el perro. Pero Toño se escapó. Nadie volvió a saber de él por muchos meses. 

			La policía detuvo al padre maltratador.  

			Como el Ramsés no podía testificar, Giovanni fue llamado a la corte para que corroborara los datos. Era imprescindible la declaración de un testigo. Sin ella, resultaba imposible encerrar en la cárcel al golpeador. Pero el padre de Giovanni tenía un control absoluto sobre él. Apenas estuvieron en la misma sala, frente al juez, amenazó al chiquillo con palabras suaves:

			—Giovanni, más te vale que digas la verdad. Mírame a los ojos. ¿Estás seguro que le pegué a tu madre? ¡No vayas a equivocarte en lo que dices! 

			Era la única ocasión factible para desenmascarar al desgraciado. 

			El niño no tuvo valor. 

			Sin su declaración, lo dejaron libre. 

			Regresó a casa y durante varias semanas no golpeó a su madre.

			Giovanni dormía abrazado al Ramsés. 

			El perro se convirtió en su único fiel amigo, pero una tarde al volver de la escuela lo encontró colgado del fresno. Su padre lo había ahorcado.

			La historia de este niño es extremadamente dramática.

			Aunque contiene destellos de una realidad punzante. 

			A muchos nos ha ocurrido algo similar, tal vez en menor grado.

			Piensa. 

			¿Tu padre o madre te castigaron injustamente? ¿Te pegaron con un palo, un cinturón, un zapato, un cable? ¿Te abofetearon? ¿Presenciaste cómo lastimaron a una mascota tuya o a un familiar a quien amabas? ¿Lloraste después a solas, en la oscuridad de tu cuarto, con el corazón destrozado? ¿Sabes lo que es sentir la impotencia e indignación por un trato injusto por parte de quien se supone que debería protegerte? 

			O tal vez el maltrato que sufriste no llegó a los golpes, pero...

			¿Te impusieron responsabilidades que no correspondían a tu edad? 

			¿Tus padres elogiaban las cualidades de otros niños frente a ti? 

			¿Te hicieron sentir lástima, culpa o ignorancia continuamente? 

			¿Dejaban de hablarte por largo tiempo? (la “ley del hielo” es uno de los maltratos psicológicos más crueles y comunes en las familias).

			En resumen, de alguna forma ¿fuiste víctima de adultos histéricos? 

			Giovanni sí. 

			Porque sus problemas continuaron. 

			Él nunca quiso escribir (como Paloma), sus recuerdos, pero era bueno para relatarlos verbalmente:

			El asesor legal que le asignaron a mi madre le explicó su adicción a las relaciones destructivas y ella entendió parcialmente porque, aunque aceptó levantar cargos contra papá y divorciarse de él, se enamoró de su asesor legal. 

			Cuando Toño regresó a casa y mamá nos preguntó si aceptaríamos a su abogado como el líder familiar que tanto necesitábamos, le dijimos que sí. Al menos hablaba bonito, nos daba consejos y traía regalos cuando volvía de sus viajes. 

			Una noche nos explicó que, como él también se había divorciado y era testigo de muchos divorcios cada mes, prefería no mancillar nuestra unión familiar con documentos que nadie respetaba. Insistió en que lo único importante era el amor. Nos parecieron palabras inteligentes. 

			Pero el abogadete sacó poco a poco su personalidad dominante. Era excesivamente celoso. Espiaba a mamá a todas horas. Incluso contrataba investigadores para que la siguieran. Dejó de traernos regalos al volver de sus viajes y, cuando llegaba, le exigía a mi madre que detallara minuto a minuto dónde había estado y con quién. Eso nos molestaba mucho a Toño y a mí, así que quisimos darle una cucharada de su propia medicina y decidimos espiarlo. 

			Lástima que mi perro Ramsés ya había muerto cuando descubrimos que era un farsante. El tipo tenía otra familia. Nunca salía de viaje. En realidad iba a dormir con su mujer y con sus hijos. ¡Mamá era sólo su amante! Las escenas de celos que hacía no eran más que una pantalla para ocultar su doble vida. 

			Cuando se lo dijimos a mamá se sintió furiosa. No lo dejó volver a entrar a la casa. Luego cayó en depresión. A mi hermano y a mí, también nos hizo una enorme herida sufrir el desengaño de aquel segundo padre. Perdimos la última pizca de fe que teníamos en la raza humana. Ahí comenzó nuestra verdadera degradación.

			La infidelidad es una herida devastadora.

			Resulta tan dolorosa que sus efectos en la mente de la persona engañada son similares a los que causa una violación. 

			¿Sabes de lo que hablo? 

			¿Alguna vez fuiste víctima de una infidelidad, o presenciaste el sufrimiento que le causó a alguien que amabas?

			¿De qué forma se dañó tu inocencia? 

			La madre de Giovanni se entregó por amor a dos hombres que parecían sanos. El primero la maltrató, el segundo la engañó. Fue gravemente estafada en sus expectativas de recibir amor y seguridad. 

			Sus hijos, también.

			¿Tal vez te pasó algo similar? 

			¿Siendo una persona madura brindaste tu confianza a alguien que te decepcionó? 

			¿Creíste en el amor y te entregaste con la fe de haber hallado a un ser humano especial, para después retractarte? 

			Cualquiera que haya sido el origen de tu herida, es seguro que sus efectos han trascendido hasta el presente. Quizá incluso perjudicando a la pareja que elegiste. 

			Y es que los estambres emocionales de dos personas suelen enmarañarse formando madejas imposibles de desenredar.

			Paloma y Giovanni nunca debieron casarse. 

			Pero nadie se los dijo. 

			Su matrimonio se volvió un infierno. 

			Más adelante te contaré porqué. 

			Por lo pronto, voy a tomarme el atrevimiento de preguntar:

			¿Cuál es tu secreto?

			Quizá las cicatrices más hondas de tu corazón tienen su origen en un episodio lejano. Es factible incluso que lo hayas olvidado. Pero siéntate por un rato y haz memoria. Muchas cosas comenzarán a cambiar en tu presente cuando recuerdes tu pasado. 

			Repasemos.

			Las 5 formas de sufrir heridas 

			Nuestra intimidad puede dañarse de cinco maneras: 

			1. ABUSO/ACOSO SEXUAL.  

			2. Actos por ALCOHOL O DROGAS.  

			3. MALTRATO FÍSICO.

			4. INFIDELIDAD.  

			5. MALTRATO EMOCIONAL. 

			Las primeras cuatro vías son fáciles de identificar; la última es engañosa. Así aclaremos. Se considera maltrato emocional:

			a.	Humillar. Insultar. Callar a la persona cuando intenta expresarse. Hacerle bromas ofensivas. Burlarse de ella. 

			b.	Ignorar. Aplicarle a la persona la “ley del hielo”. Poner la música o la tele a todo volumen para no hablarle; no saludarla ni despedirse de ella, actuar como si no existiera.

			c.	Intimidar. Amenazarla. Infundirle temor. Decirle que es ignorante, idiota, incompetente, culpable, feo (a). 

			d.	Compararla. Hacerla sentir menos, elogiando a alguien supuestamente “superior”.
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