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	“Quanto mais poderosa e original for uma mente,

	mais ela se inclinará para a religião da solidão”.

	(Aldous Huxley)

	 


SUMÁRIO

	APOCALIPSE

	GÊNESE

	CONTRAPONTO

	CÉU

	PURGATÓRIO

	INFERNO

	TABERNAS

	ELE

	ENM - ENGENHARIA DE NOVOS MUNDOS

	CGM - CONTROLADORIA GERAL DO MUNDO

	CFT - CENTRAL DE FABRICAÇÃO DO TEMPO

	COM CRISTO E EM CRISTO

	WOLFGANG

	BUONARROTI

	ALIGHIERI

	A SEXTA

	JUDIANDO DE MUÇULMANOS

	FILME-VIDA

	A EXPULSÃO DO VENDILHÃO

	ALMAS ATURDIDAS EM UM TIROTEIO RELIGIOSO

	EVANGELHO SEGUNDO JUDAS

	VAGAS DIVAGAÇÕES DURANTE UM CULTO ECUMÊNICO NO JARDIM

	DIÁLOGOS COLHIDOS AO LÉU NO CÉU

	E A BIBLIA TINHA RAZÃO, MAS...

	TÉRMINO

	RECAPITULANDO O FINAL

	POSFÁCIO: DOGMAS E DROGAS

	Sobre a obra e a autora

	

	 


APOCALIPSE

	 

	Silêncio.

	Eu sei que acordei... Engraçado é que agora tudo ficou escuro. Quando eu estava dormindo – e sonhando – tudo me parecia claro, nítido até em demasia. Agora que abri os olhos e recuperei a consciência, percebi que está muito escuro, pouco consigo enxergar, embora perceba que sou eu quem percebe as coisas, que há objetos próximos a mim e que tudo ao meu redor palpita de vida verdadeira, real, prática, tocável, pois tudo respira e transpira, em que pese este grande silêncio... Sinto-me vivo, embora o estado anterior me fosse indiscutivelmente muito mais agradável. Foi como se a roda do carrossel tivesse finalmente parado de girar.

	Tateando minha mão no escuro encontrei o interruptor de luz e meus olhos cegaram-se por instantes, até pouco a pouco se adaptarem à luminosidade do quarto. Por quanto tempo havia adormecido? Não sei. Recordo que certa vez fiquei dois dias e duas noites em claro. Após despencar sobre a cama, lembro-me de ter acordado com bastante energia. Só depois calculei que havia dormido nada mais, nada menos, que dezesseis horas seguidas! Nada mal. Naquela ocasião, porém, havia acordado com imensa disposição e apetite. Agora, não. Agora eu me encontrava de todo indisposto e sem fome alguma, como se tivesse levado uma surra, em um estado semiletárgico, como quem se recupera de uma anestesia.

	Abri lentamente as duas folhas verdes da janela e só então me dei conta de que era dia... Janela que se abriu para um jardim ensolarado, florido, repleto de árvores, passarinhos e pessoas, algumas sentadas em bancos de madeira, outras andando sozinhas ou conversando, quase todas como que uniformizadas, como que de pijamas. Onde diabos eu estava? Somente quando a porta se abriu atrás de mim e alguém inteiramente de branco me disse “bom dia”, deduzi que se tratava de um hospital. Ou talvez de um sanatório.

	– Volte já para a cama! Você ainda não está bom. Mas pelo jeito parece que recobrou bem a consciência.

	– Onde estou? O que aconteceu comigo?

	(...)

	Encurtando a conversa, novamente deitado neste meu leito, pude por fim anotar tudo o que se passou, esta parte final, que só agora vos narro:

	Meu relato sobre a minha entrevista, ou melhor, sobre a minha visão de Deus, havia sido publicado com algum sucesso inicial e me rendido muitas críticas (procedentes, diga-se de passagem, uma vez que a obra pouco tinha mesmo de extraordinária do ponto de vista literário). O pior havia sido o furor que causara nos meios religiosos. Em todas as religiões. Pela primeira vez na história do mundo alguém conseguiu unir todos os inimigos em uma só frente. Lembro-me agora perfeitamente do juramento de morte que recebi de cristãos, judeus, muçulmanos, hindus, budistas, umbandistas, espíritas e até mesmo da AAA (Associação dos Ateus Anônimos, que eu sequer sabia da existência). Todas me pediram retratação em público e uma revisão rigorosa do livro, o que o mutilaria de tal forma que nada mais dele restaria senão o viés satírico. Obviamente recusei o ultimato, levando na brincadeira aquela brincadeira paramedieval de juramento de morte. Somente após a surra que recebi de uma horda de indivíduos, da qual lembro apenas o primeiro golpe, de bastão, desferido por uma freira carmelita, fez-me perceber que a ameaça era de fato verdadeira.

	Sobrevivi por milagre, contou-me um dos médicos. Segundo ele, que não lera meu livro em razão de a obra ter sido discretamente recolhida (ou proscrita, como se jamais tivesse sido sequer publicada) e encontrar-se ora sob o selo de “fora de catálogo” (alcunha para “proibida”, pois o governo não resistira à tamanha pressão), pelo menos doze pessoas me agrediram a socos e pontapés. Alguns exemplares foram queimados em praça pública, sob grande aclamação popular. Informou-me também que minha casa fora incendiada.

	Esta última informação doeu-me mais do que a surra, de que pouco me lembro, pois amava sobremaneira a minha biblioteca, testemunha dessas três primeiras décadas de minha vida.

	Sabia bem que o nível de intolerância religiosa e antirreligiosa havia regredido bastante nos últimos tempos, mas subestimei o cálculo de sua dimensão. A ironia já havia vitimado, mal comparando, Sócrates na Grécia antiga. Deduzi que eu havia ultrapassado o último limite aceitável pelas religiões: poderia duvidar delas, criticá-las, discuti-las, mas jamais ironizá-las. A ironia, aliada à indiferença, retira do autor o único álibi que pode salvá-lo em uma corte inquisitorial e permite aos ironizados utilizarem qualquer arma para calá-lo. Neste momento, policiais se revezam na porta de meu quarto para impedir que “eles terminem o serviço”. Agradeci-lhes a gentileza, sem conseguir conter certo sorriso de ironia...

	Mas quem me garante? Talvez eu já esteja mesmo morto e nem sequer tenha me dado conta do fato. Talvez essa minha “viagem ao lado de lá” tenha sido somente de ida e não um subproduto de meu cansaço, ou de tantas drogas que me ministraram. Talvez não, talvez tenha sido “real”, ou seja, uma experiência transcendental que deixou sequelas físicas.

	Contam-me que a partir de agora eu terei uma nova identidade. Haviam-me feito uma plástica. Minha pequena família sumira, exilada com segurança em um país vizinho. Toda fúria contra mim ainda não cessara por completo. Seria abolido de todas as enciclopédias, de todos os almanaques, de todos os registros bibliotecários, inclusive da nascente Internet, como se jamais tivesse mesmo existido, exceto algumas informações civis muito restritas, apenas para efeitos legais.

	Mesmo pessoas não muito religiosas afirmaram preferir que eu estivesse de fato morto, assim esse assunto tão chato e perturbador estaria de vez liquidado. Eu passara do ponto. Incomodara além da conta. Ora, onde já se viu duvidar de Deus e ao mesmo tempo duvidar dos que duvidam de Deus?! E, para piorar, nada propor em troca, nenhuma alternativa válida...?! Que ardesse no inferno junto com Sartre, Nietzsche, Stirner, Schopenhauer e outros de igual espécie. Pela primeira vez senti-me até em “boa companhia”, apesar de não apreciar alguns deles. Pesquisando depois, vi que fora rotulado de “anti-anti-esotérico”. Um jornal noticiou que eu fugi de medo, medo de um amplo debate público com teólogos e estudiosos de várias religiões, ou mesmo com membros de organizações agnósticas ou esotéricas, que certamente aniquilariam esse meu “pretenciosismo científico-teológico” (sic). O debate seria em um programa de televisão domingo à tarde. Engraçado, disso eu bem me recordo. Inclusive da minha recusa: disse-lhes que se Deus fosse mesmo o que eles alegavam, não admitiria seu santo nome proferido em vão em um programa de tão baixo nível, interrompido a cada dez minutos por “inteligentes” propagandas de cerveja com crianças e cachorros... Parece que uma rede de tevê fez um especial a meu respeito, aludindo algo duvidoso sobre minha sexualidade e sobre um eventual consumo de drogas em tempos idos. Quem dera! E como se isso fizesse qualquer diferença sobre o meu modo de pensar ou sobre aquela minha obra escrita...

	Bom, estou aqui, ainda corre vida em minhas veias. Acho. Parece. Também não sei se faz mais qualquer diferença. Não imaginava que minha vara fosse tão curta e a onça deles tão bravia. Houve quem propusesse a volta oficial da Inquisição, não exatamente sob esse rótulo, mas o Santo Padre, sempre muito sábio e prudente, disse, em nota oficial, que o melhor a fazer seria não ler meu livro e rezar por minha alma abandonada. Gostei do “abandonada”. Isso acabou por surtir efeito contrário, alavancando as vendas de minha pequena e despretensiosa criação, tornando-a quase um best-seller mundial antes de sua total proibição. Era o primeiro livro não-esotérico, nem de autoajuda, que superava seus rivais numa tal “lista dos 10 mais”, coisa que me horrorizou. Foi categorizado erroneamente como “ficção”, o que certamente desagradou o seu Mentor original.

	Houve a intenção de se fundar um fã-clube a meu favor, mas desistiram no primeiro quebra-pau entre os próprios filiados, uns alegando que meu ateísmo era “raiz, sem concessões de qualquer espécie”, enquanto outros diziam que na verdade minha postura traduzia a “rude busca por um cristianismo primitivo e puro”. E, depois, meus admiradores aguardavam de mim uma postura mais compatível com a de um pop star, de alguém que lhes fornecesse a fórmula da felicidade fácil, ou seja: autógrafos, entrevistas, fotos, vídeos, sorrisos, empatia, filantropia, opinião formada sobre tudo etc. Disse-lhes, na única entrevista, severamente mutilada, ou editada, como disseram, concedida a um “respeitoso” jornal de vasta circulação nacional, que não havia nem fórmula nem felicidade nem facilidade, apenas vida. Sugeri que pusessem fim a tal agremiação e retornassem às suas rotinas, que amassem, que vivessem, que trabalhassem, estudassem, lessem, cuidassem bem dos filhos, enfim, que fossem ser felizes ou infelizes, mas que vivessem a vida por si mesmos, sem ilusões. Assim ingênuo e descuidado, só não fui linchado por alguns de meus ex-fãs porque o meu endereço nos registros dos órgãos oficiais estava desatualizado. Coitado do indivíduo que residia naquela casa...

	Agora, aqui, já em franca recuperação, sorvendo este chá com leite, penso em tudo que se passou e em quanto tudo valeu a pena. Confesso que até me roçou o cérebro o rastilho de um suicídio. Além de espetaculoso demais para o meu gênero, significaria exatamente a “vitória” deles e, pior, significaria passar o resto da vida morto...

	“Não”, foi a resposta que me dei. Além do que, pode mesmo haver nada do “outro lado” e, apesar de dar-me razão definitiva, não haveria como cobrar os louros dessa suposta “glória eterna”. E, principal, o meu “sonho” publicado poderia ter sido apenas o que talvez tenha sido mesmo: sonho, mero sonho, embora sonho nítido, reconfortante e bom.

	Permanece, pois, viva a hipótese de esse sonho ter sido, de fato, a representação de uma “outra realidade”, ou seja, o sinal de que realmente há um segundo tempo, uma segunda chance, uma prorrogação sem fim. Sorri para mim. Penso o quanto Deus é cruel impondo-nos todas essas dúvidas pelo caminho. Quanto mais as esclarecemos sob a luz do nosso saber, aprendizado duro, longo, espinhoso, mais cego ficamos. Melhor mesmo é o claro-escuro da ignorância, o simplismo do é ou não é, o lusco-fusco das fórmulas acabadas, aquele dos que me bateram por eu ter-lhes roubado o doce da felicidade da boca. Não se deve mesmo tirar o brinquedo de uma criança, tenha ela a idade que for.

	Será que Deus não seria justamente a dúvida, o sonho, a interrogação, o subentendido? Deus, se O há, só pode ser pergunta, nunca resposta. A única coisa que indiscutivelmente amo n’Ele (?!) é esse silêncio veemente; silêncio indiferente e, ao mesmo tempo, superior...

	Acabei por imaginar alternativas – simplificando – ainda piores: a de que pode haver mesmo vida no “outro lado”, mas Ele não existir... Ou melhor, digo, pior, Ele existir e não haver essa segunda alternativa além da morte... Ou existirem ambos, Ele e a “outra” vida, mas Ele estar nem aí para nós e preocupar-Se mais com besouros e limoeiros, renegando-nos a terceiro plano em Sua Própria Criação.

	Chega de colocar Ele em itálico! Enfim, voltei a ter dúvidas, e isso me faz bem, pois prova que estou vivíssimo e que meu cérebro, ou meu espírito, como queiram, resiste. Isso me amplia o sorriso de satisfação por estar vivo, apesar das dores que ainda passeiam por meu corpo.

	Notei, ao observar-me no pequeno espelho do recinto, que esta minha fé pela metade me levou a ter uma face mais agradável. Parabéns aos doutores em cirurgia plástica! Acreditava que eles jamais conseguiriam tirar de mim aquele patético jeito inexpressivo e sem graça que a mãe natureza me havia outorgado. Bom, se tinha dúvidas era porque eu estava mesmo vivo e era novamente eu. Arrá, quebraram o meu corpo, mas esqueceram de quebrar-me a “alma”!... Continuava o mesmo cético autêntico de antes, duvidando até mesmo de minhas dúvidas. Um cético que não crê nem no ceticismo.

	Perguntei ao delegado se já haviam escolhido um novo lugar para eu viver, de forma a poder escapar da sentença furiosa de meus algozes. Ele respondeu-me que se sentia constrangido em proteger alguém a quem no fundo desprezava, alguém que lhe causava ojeriza, já que eu zombara de sua fé inabalável no sacramento. Temi por alguns segundos. Sua resposta final me aliviou:

	– Seu castigo será viver para sempre em uma praia meio deserta em Santa Catarina, com nova identidade. Vai ter de aprender a pescar, a fazer artesanato para sobreviver e a ficar de bico calado.

	Santa Catarina, praia, pescaria, artesanato... Hum. Uau, não era exatamente tudo o que eu sempre sonhara?! A vida sossegada que eu tanto havia pedido a Deus, mesmo que na verdade jamais tenha Lhe feito tal pedido?

	Hoje, cinquenta anos depois, velho e próximo à morte, vejo-me na obrigação de revisar o que ocorrera naqueles anos 1990 e de agradecer sinceramente aos céus pelo presente que aqueles agressivos homens de fé, aqueles seres de crença violenta, me regalaram de forma enviesada:

	Por eu tanto ter duvidado do Paraíso, deram-me ele na Terra. Vivendo em perfeita comunhão com a natureza, entre o mar e o céu, aprendi a amar a Deus sobre todas as coisas, sem o saber, com a mesma simplicidade e sapiência daquele sabiá que ora canta a plenos pulmões. Sem jamais ter rezado ou ido a qualquer igreja, vivi, em minha ignorância ateia, como um perfeito cristão, um completo muçulmano, um autêntico budista, um judeu dos primeiros tempos. Talvez esse canto signifique o meu réquiem. Deus deve saber bem o que fará comigo assim que este primeiro turno se concluir. Se é que o campeonato terá mesmo returno.

	Não, não! Não O temo. Mesmo! Nem que o O venha a ser minúsculo. Amava-O sem O conhecer, se é que de fato O reconheço. Sei que Ele não me perdoará, pois perdoar é, em si, um ato um tanto quanto vexatório, uma vingança às avessas. Esquecer é bem mais nobre. A verdadeira vingança é nem se vingar. Isso tudo se não for, para meu desespero, eu mesmo quem estava o tempo todo com a razão...

	Ah, deixemos pra lá! Admitamos, para simplificar, que Ele exista mesmo e fim.

	Mas confesso que fico bem curioso para saber que futuro Ele reservou para todos aqueles outros...

	 


GÊNESE

	 

	Eu estava sem dormir há dois dias, extenuado pela matéria que deveria concluir sobre a questão do “dumping das fraldas”. Não riam, era caso sério. Ao menos eu deveria tratar como tal a questão, de modo que os leitores não caíssem na gargalhada ao lerem a reportagem e continuassem a respeitar o prestigioso jornal de economia onde eu trabalhava. Em meu íntimo, contudo, pairava a certeza de que qualquer leitor com um mínimo de compostura sequer se daria ao lixo de ler o meu artigo ou, se viesse a lê-lo, o esqueceria minutos depois, não sem antes, neste último caso, considerar brincadeira de extremo mau gosto o conteúdo mais que ridículo do texto.

	Como o fato estava dando o que falar (numa época em que a Internet era ainda restrita à meia dúzia de desbravadores) tornou-se imprescindível tratá-lo com seriedade, deixando o questionamento sobre a sua insensatez para outra ocasião. Tratei, então, de pôr na ordem do dia, prioridade máxima, a queixa das multinacionais das fraldas aqui sediadas contra o governo platino, o qual havia isentado as empresas do Prata das tarifas de exportação, sabe lá Deus sob qual pretexto. Talvez se deva ao fato de os proprietários das referidas companhias terem se engajado pessoalmente na indicação do ministro do comércio exterior, ou coisa equivalente, e este decidiu retribuir-lhes a ajuda de uma forma um tanto – convencionemos – lacônica, sem prever a repercussão quase internacional que o episódio ganharia.

	Foi justo aí, em meio aquele mais que esgotamento físico e mental, trabalhando contra o tempo que me exigia o fim da extenuante matéria, que percebi Algo estranho no ar...

	Creditei inicialmente a algum estilhaço da “guerra das fraldas”, algum alfinete perdido que acabaria por me atingir e causar sério ferimento na consciência, caso eu não descansasse logo. Talvez fosse mera sequela do estado de permanente tensão em que me encontrava, pois considerava esse episódio coisa por demais estúpida, sob quaisquer aspectos, ainda que pretensamente importante, em especial em um planeta onde ao menos dois quintos das crianças sentem o que podemos nomear como “fome” e, por conseguinte, não têm como sujar as fraldas que sequer possuem... Tentei prosseguir na concatenação das ideias, mas não mais atinava os fatos como pretendia.

	Foi justamente aí, nesse conturbado contexto, que Ele me apareceu.

	Eu que, costumeiramente cético, ansiava por uma matéria que me propiciasse queimar etapas na jovem carreira como jornalista de um periódico menor, porém tradicional e respeitado, e que me projetasse com tal impulso que não mais me fosse preciso entrevistar mafiosos das fraldas ou correlatos, senti, embora desconhecendo Sua origem, que a Oportunidade que sempre sonhara estava agora bem próxima de mim.

