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MCINTOSH, VIRGÍNIA






15 DE JANEIRO DE 2013












    

  O pecado era um mistério. 


Algumas pessoas acreditavam que os pecados passavam despercebidos e podiam ser cometidos sem consequências. Outras se arrependiam, convencidas de que um Deus onipotente testemunhava todos os arbítrios e perdoava incondicionalmente. Porém, aquela pessoa, usando botas e um sobretudo longo e folgado, acreditava em outra coisa: os pecados mais graves deveriam ser sempre percebidos e nunca perdoados, e aqueles que os cometiam deveriam ser punidos.


Enquanto a família dormia, a pessoa subiu com cautela a escada. No andar superior, aproximou-se da suíte principal e usou o cano da espingarda para abrir a porta. As dobradiças rangeram, rompendo o silêncio da casa. A porta se abriu, deixando espaço suficiente apenas para que pudesse passar. A pessoa entrou e caminhou até o pé da cama. A respiração suave da mulher podia ser ouvida entre os roncos animalescos do homem deitado ao lado dela. A pessoa ergueu a espingarda e a apoiou com firmeza no ombro, o lado direito do rosto encostado no metal frio, a fim de que o cano apontasse para o homem. Um dedo foi ao gatilho, fez uma breve pausa, e então o apertou, desencadeando um estampido ensurdecedor. O peito do homem adormecido se desfez em pedaços em contato com o chumbo. Desorientada, a sua mulher se sentou depressa. Em sua confusão, ela não chegou a ver a pessoa junto ao pé da cama ou o cano da espingarda apontado para ela. Um segundo estampido fez seu tronco ricochetear na cabeceira da cama.


De um dos bolsos do sobretudo, a pessoa retirou três fotos e as deixou na cama. Quando o barulho dos tiros se dissipou, as tábuas do assoalho rangeram do lado de fora da suíte. Abriu depressa o cano da espingarda, permitindo que os cartuchos usados fossem ejetados. Com as mãos protegidas por luvas de látex, pegou dois cartuchos carregados do outro bolso do casaco, encaixou-os no carregador, fechou o cano e apontou para a porta da suíte. Depois do que pareceu ser uma eternidade, as dobradiças voltaram a ranger e a porta se escancarou, expondo um garoto parado na entrada do quarto.


Raymond Quinlan tinha treze anos. Era uma idade problemática para a pessoa que atirou: velho o bastante para ser uma testemunha viável, mas jovem demais para tornar a próxima decisão desafiadora. Enquanto Raymond se esforçava para entender a cena diante de si, a pessoa não deu tempo para o garoto se nortear. Apontou a espingarda para o peito de Raymond e o estouro ensurdecedor de um terceiro tiro ecoou por toda a casa.


Enquanto o choque da detonação ricocheteava nas paredes da suíte, a pessoa sentiu a melancolia começar a se manifestar, mas logo a deixou de lado. Haveria tempo para desalento após o término da missão. Um trabalho que, momentos antes, havia sido concluído, agora estava apenas setenta e cinco por cento completo. A pessoa saiu rápido do quarto. Raymond estava caído no corredor, com uma poça de sangue se espalhando pelo piso de madeira. Uma última e rápida olhada para a suíte mostrou os cartuchos se destacando no lugar em que caíram no tapete. Mas não eram motivo de preocupação. Nem a arma em si. Na verdade, o plano era deixar a arma ao pé da cama ao final da noite, mas Raymond tinha estragado tudo. Passando por cima do seu corpo, a pessoa acelerou o passo pelo corredor rumo ao quarto mais distante. Havia outro membro da família na casa que agora exigia atenção.


Ao chegar ao final do corredor, a pessoa voltou a usar o cano da espingarda para abrir a porta do quarto. Dessa vez, porém, ela não se moveu. Permaneceu fechada. Girando a maçaneta e confirmando que estava trancada, a pessoa ergueu um dos joelhos e apontou a bota para a porta. A madeira lascou, mas não cedeu. Um segundo golpe a arrebentou, soltando a dobradiça superior do batente e deixando-a dependurada. Ao entrar no quarto, a pessoa percebeu que a cama estava vazia, mas as cobertas estavam desarrumadas. Apoiando a palma da mão no lençol, sentiu que ainda estava quente. Alguém esteve deitado ali minutos antes. Depois de se afastar da cama, sua atenção se voltou para o armário. A porta de vime estava fechada. Aproximando-se, a pessoa usou o cano da espingarda para bater nela.


Diante da falta de resposta, a pessoa girou a maçaneta e abriu a porta devagar. Mas o armário, assim como a cama, estava vazio. Foi então que o ar frio da noite atingiu suas panturrilhas, abaixo da bainha do sobretudo. Do outro lado do quarto, as cortinas da janela esvoaçavam com o vento noturno que passava pelo parapeito. Depois de correr até ali, a pessoa afastou as cortinas para o lado e abriu totalmente a janela. A tela de proteção jazia abaixo, no caminho de acesso aos fundos da casa, solta da moldura, indicando que o último membro da família havia escapado por ali.


Era um problema. Uma falha grave gerada por um erro de cálculo, mas não o único que a pessoa cometeu naquela noite.
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Tribunal distrital






Quinta-feira, 26 de setembro de 2013 - 15h05













    

  GARRETT LANCASTER SE ENCAMINHAVA para a tribuna, enquanto as câmeras de televisão registravam todos os seus movimentos, e milhões de telespectadores assistiam à cobertura ao vivo. O processo de Alexandra Quinlan contra o estado da Virgínia por difamação havia atraído a atenção do país. Desde a noite do assassinato da família Quinlan e da prisão da filha de dezessete anos pelas mortes, o público havia ficado fascinado por Alexandra Quinlan. Primeiro, quando ela tinha sido acusada pelo crime e tachada de assassina sádica. E depois, ao ser inocentada após surgirem evidências que provavam a sua inocência. E sobretudo naquele momento, quando Alexandra tinha dado a volta por cima e processado o estado da Virgínia, alegando que o Departamento de Polícia de McIntosh e a promotoria distrital de Alleghany não só prejudicaram a investigação do assassinato da sua família, mas também arruinaram a sua vida ao longo de todo o processo. 


Por causa da atenção midiática recebida pelo assassinato da família Quinlan, o caso de Alexandra foi priorizado. Previsto para durar duas semanas, o julgamento estava dentro do prazo. Nos primeiros dias — de segunda a quinta-feira de manhã —, os jurados ouviram os depoimentos de uma lista cuidadosa de testemunhas convocadas em ordem estratégica por Garrett Lancaster. Agora, Garrett tinha a tarde de quinta-feira e toda a sexta-feira para terminar de expor a sua posição. Ele planejava preencher esse espaço de tempo com o depoimento de apenas duas pessoas, as suas duas últimas testemunhas. Se tudo corresse conforme o planejado, os advogados de defesa do estado da Virgínia permaneceriam em silêncio nos dois últimos dias dedicados à argumentação da acusação. Os defensores não ousariam atacar o depoimento ouvido naquela tarde e nem mesmo pensariam em interrogar a testemunha no dia seguinte.


Garrett sabia da situação insustentável em que estava prestes a colocar a equipe de defesa do estado. Sabia disso, porque geralmente trabalhava como advogado encarregado de defesas. Foi apenas por meio de um conjunto bizarro de circunstâncias que ele se viu na situação incomum de ser o advogado de acusação representando Alexandra Quinlan em seu processo contra o estado da Virgínia por difamação. Garrett, sócio-diretor de um dos maiores escritórios de advocacia da Costa Leste dos Estados Unidos, era um advogado de defesa por vocação e, portanto, estava na posição privilegiada de conhecer muito bem os seus adversários.


Garrett havia concebido a sua estratégia com bastante cuidado. Apesar da tentação de permitir que os membros do júri ouvissem o depoimento das suas duas testemunhas-chave no começo da semana, no início do julgamento, quando era mais fácil impressionar os jurados, ele guardou o depoimento delas até aquele momento: a tarde de quinta-feira e a manhã de sexta-feira. O plano era concluir as coisas na manhã do dia seguinte, antes do almoço, e depois convencer o juiz a suspender a sessão por causa do fim de semana. Garrett queria que os depoimentos das suas duas últimas testemunhas — assim como as expressões, as lágrimas e a voz embargada delas — ficassem bem vivos na mente dos jurados durante o fim de semana. Ele gostaria que os depoimentos perdurassem por dois longos dias até os membros do júri se reunirem outra vez na manhã de segunda-feira para ouvir os advogados do estado da Virgínia exporem a sua defesa contra as alegações de Alexandra de que o Departamento de Polícia de McIntosh era incompetente e que a promotoria distrital de Alleghany era corrupta.


— Meritíssimo — Garrett disse após chegar à tribuna. Vestido com um elegante terno azul-marinho e gravata amarela, ele organizou as suas anotações sem pressa, transmitindo serenidade e confiança. Ele sabia que milhões de telespectadores estavam sintonizados e não se esquivou da atenção. Na casa dos cinquenta anos e bem-apessoado, Garret sabia como usar a sua aparência para lidar com jurados e não era nenhum amador quando se tratava de casos importantes. — A acusação chama Donna Koppel.


Donna Koppel, primeira policial a chegar à casa dos Quinlan na noite de 15 de janeiro, foi a primeira a entrar na casa, a primeira a subir a escada e a primeira a testemunhar a chacina na suíte principal. Os outros quatro policiais que haviam atendido ao chamado da casa na Alameda Montgomery, 421 já tinham testemunhado. Com habilidade, Garrett tinha usado os depoimentos daqueles quatro policiais para expor aos jurados exatamente o que eles encontraram na cena do crime. Seus depoimentos foram idênticos: cada um deles descreveu a carnificina de uma família assassinada no meio da noite. Cada um deles revelou que encontrou uma jovem, identificada como Alexandra Quinlan, sentada no chão do quarto do casal, segurando a espingarda utilizada para matar os pais e o irmão. Garrett não tinha tentado disfarçar ou suavizar a lembrança dos policiais a respeito da cena. Na verdade, ele fez questão de que cada um apresentasse relatos detalhados daquela noite: a chegada ao local, a subida para o andar superior, o avanço por cima do corpo de Raymond Quinlan para ter acesso à suíte, onde Dennis e Helen Quinlan jaziam mortos na cama.


Fazia parte da estratégia de Garrett. O fato de priorizar o depoimento de cada policial e obtê-lo em detalhes havia basicamente desarmado o interrogatório da defesa. Nada mais poderia ser apurado das testemunhas. Garrett não tinha contestado nenhum dos depoimentos dos policiais acerca do que viram e encontraram quando entraram na casa dos Quinlan. Pelo contrário, Garrett considerou a lembrança dos policiais como verdade absoluta e comprovou que o depoimento de cada policial correspondia perfeitamente com o dos outros: uma noite pavorosa que havia chocado cada um deles num grau extremo, e uma cena do crime perturbadora que tinha escandalizado o país.


No começo da semana, Garrett tinha convocado peritos forenses para depor. Eles atestaram que a arma utilizada para matar a família Quinlan era uma espingarda Stoeger Coach calibre 12, de cano duplo paralelo e ação basculante pertencente ao sr. Quinlan. Na manhã de terça-feira, no tribunal, Garrett havia apresentado de maneira dramática a espingarda aos jurados. Quando Garret os indagou, muitos membros do júri admitiram que, a não ser na televisão, nunca tinham visto uma arma de verdade. Garrett sabia que, pela seleção dos jurados, oito deles não possuíam experiência com armas, enquanto quatro tinham porte de arma. O ato de segurar a arma utilizada para matar três pessoas e permitir que os jurados a vissem de perto foi surpreendente. Mas aquilo também fazia parte do plano de Garrett. Ele fez aquilo para que, quando trouxesse a arma novamente na manhã do dia seguinte e interrogasse a sua última testemunha, a espingarda parecesse menos letal e mais comum. A arma não colocaria Alexandra Quinlan no papel de uma assassina adolescente demente, mas sim no de uma jovem inteligente, o que de fato ela era.


Porém, essa parte do espetáculo estava reservada para o dia seguinte. Naquele dia, Garrett permaneceu na tribuna e ouviu o som dos saltos altos de Donna Koppel percorrerem o corredor central do tribunal acompanhado pelos sussurros dos seus colegas policiais na plateia. Toda a força policial de McIntosh considerava uma traição o depoimento que Donna estava prestes a dar. As coisas ficaram tão ruins no período anterior ao julgamento que ela havia tirado uma licença do Departamento de Polícia de McIntosh. A licença estava programada para vigorar ao longo da duração do julgamento, mas Garrett considerava que as chances de Donna voltar à força policial de McIntosh eram mínimas.


Donna empurrou a portinhola de madeira e passou por Garrett. Ele percebeu o rápido olhar de relance que ela lhe lançou no caminho. Se um olhar pudesse matar, ele teria caído morto no chão. Em vez disso, pelo breve contato visual de Donna, Garrett captou o pensamento predominante dela: Espero que você saiba o que está fazendo.


Donna sentou-se no banco das testemunhas.


— Por favor, levante a mão direita, senhora — o juiz disse do banco à esquerda dela.


Donna obedeceu.


— Jura dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade, em nome de Deus?


— Juro.


— Senhor advogado — disse o juiz, acenando com a cabeça para Garrett.


Parado atrás da tribuna, ele reservou um momento para folhear algumas anotações. Naquele momento, a protelação não foi para impressionar os jurados com o seu domínio do tribunal. Era para dar a Donna uma oportunidade de ela tomar um fôlego para se recompor. Ao perceber que ela tinha se acalmado, Garrett parou de folhear as anotações e olhou para a testemunha.


— Sra. Koppel — começou Garrett —, a senhora pode revelar ao tribunal a sua função no Departamento de Polícia de McIntosh?


— Sou policial.


— Há quanto tempo a senhora trabalha no departamento?


— Dezoito anos.


— E a senhora atuou como policial o tempo todo?


— Sim.


— A senhora está trabalhando como policial atualmente?


— Estou de licença no momento.


— Por quê?


Donna engoliu em seco.


— Meu depoimento desta tarde não é bem-visto dentro da força policial de McIntosh.


— Não é bem-visto, mas não será desonesto de forma alguma, estou correto?


— O senhor está correto.


— Por que a senhora acha que o seu testemunho será malvisto?


Donna hesitou e deu uma olhada rápida para os seus colegas policiais na plateia.


— Porque vai contra a narrativa.


— Que narrativa é essa?


— Aquela apresentada pelo Departamento de Polícia de McIntosh sobre o que aconteceu na noite de 15 de janeiro, tanto na casa dos Quinlan como depois na delegacia.


— Tudo bem — disse Garrett. — Mas como ninguém aqui está tentando ganhar um concurso de popularidade, e sim buscando justiça pelos erros cometidos naquela noite, acredito que o seu depoimento é fundamental, mesmo que não seja estimado por seus colegas. A senhora concorda?


— Protesto, meritíssimo! — exclamou o advogado de defesa do estado.


— Protesto deferido — afirmou o juiz.


Garrett acenou com a cabeça para o juiz e, em seguida, olhou para Donna.


— Antes de começarmos, a senhora pode informar ao tribunal a respeito da relação existente entre nós dois.


— Somos casados.


Garrett saiu de trás da tribuna e se aproximou do banco das testemunhas.


— Oi — disse ele ao se colocar ao lado dela.


Donna sorriu e os membros do júri soltaram leves risadas.


— Oi — respondeu Donna.


— Em 15 de janeiro deste ano, a senhora estava trabalhando no turno da noite?


— Sim.


— A senhora foi acionada naquela noite?


— Sim. Eu estava em meu patrulhamento de rotina e recebi um chamado comunicando a ocorrência de tiros numa residência.


— O que a senhora fez?


— Respondi imediatamente. Eu estava a poucos quarteirões de distância.


— A senhora foi a primeira policial a chegar à ocorrência?


— Sim.


— A senhora pode nos descrever o que aconteceu naquela noite? Desde o momento em que chegou à cena do crime e o que fez e o que observou?


Donna respirou fundo e Garrett notou o nervosismo dela. Por mais que eles tivessem ensaiado em casa, não havia como recriar a tensão de se sentar no banco das testemunhas e falar para um tribunal lotado, além dos doze jurados atentos a cada palavra e das câmeras de televisão que registravam a cena.


“Vamos, querida.” Garrett encorajou a sua mulher com um aceno sutil de cabeça. “Você consegue.”
















  

  




MCINTOSH, VIRGÍNIA






15 DE JANEIRO DE 2013 – 00H46












    

  Donna encostou a viatura junto ao meio-fio e apontou o farol do veículo para a casa, iluminando a fachada do imóvel de dois andares contra a escuridão da vizinhança. Ela estava respondendo a uma ligação da polícia, que comunicou a ocorrência de tiros na Alameda Montgomery, 421. Ela foi a primeira policial a chegar ao local. Já passava da meia-noite e não havia luzes acesas no interior da casa. Além dos poucos vizinhos parados diante da residência, o local estava silencioso. 


Quando Donna estava saindo da viatura, um homem se aproximou dela. Ela o manteve a distância com um braço estendido e a mão na arma. O homem se deteve e ergueu as mãos.


— Moro na casa ao lado — disse ele. — Fui eu que liguei para a polícia.


Donna manteve ao mesmo tempo a sua atenção na casa, no homem adiante e no crescente grupo de vizinhos se reunindo aos poucos ao seu redor.


— O que aconteceu? — perguntou ela.


— Eu estava assistindo à televisão quando ouvi um estrondo. Diminuí o som da TV e em seguida ouvi outro. Então, abri a porta dos fundos e saí para o terraço. Alguns segundos depois, ouvi um terceiro estrondo. Só que dessa vez, eu estava ao ar livre e logo reconheci o som como o disparo de uma arma. Uma espingarda, deve ser calibre 12. Sou um caçador, então conheço bem esse som.


Donna apontou para a casa, para onde o farol estava direcionado.


— Tem certeza de que o som dos tiros veio desta casa?


— Porra, certeza absoluta, senhora. Desculpa a linguagem.


— De dentro da casa?


— Sim, senhora.


Com o olhar fixo na porta da frente, Donna agarrou o rádio preso ao ombro.


— Aqui é a policial Koppel na Montgomery, 421, local de onde recebemos o comunicado da ocorrência de tiros.


— Prossiga, policial.


— Tenho uma testemunha ao meu lado que confirma os tiros disparados no interior da casa. Solicito reforços enquanto avalio a casa.


— Entendido. Reforços a caminho. Estão a três minutos de distância.


— Tenho muitas armas, senhora — revelou o vizinho prestativo. — É só pedir que eu posso dar todo o apoio necessário.


— Fique onde está — disse ela e começou a se dirigir para a casa.


Ao ser iluminada pelo feixe de luz do farol do carro, Donna viu a sua sombra se alongar, até escalar a fachada da casa e pairar sobre ela como um fantasma. Donna tirou a lanterna do cinto e iluminou as janelas da frente, mas as cortinas bloquearam a sua visão. Ao alcançar a varanda, ela bateu na porta com a lanterna.


— Polícia! Abra a porta.


Diante da falta de resposta, Donna olhou para trás e viu o grupo de vizinhos observando da rua. Felizmente, as luzes de outra viatura piscaram a distância, indicando a chegada de reforços. Um minuto depois, ela estava na varanda com outros dois policiais. Um terceiro tinha ido até os fundos da casa para dar uma olhada. Naquele momento, a sua voz ecoou pelo rádio.


— Aqui nos fundos, silêncio total. Nenhuma luz acesa. Nenhum sinal de vida.


Como Donna tinha sido a primeira a chegar, a ocorrência estava sob o seu comando. Ela girou a maçaneta e a porta da frente se abriu de imediato, deixando-a surpresa pelo fato de estar destrancada. Donna olhou para os colegas policiais, que acenaram com a cabeça. Com as armas em punho, entraram na casa.
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  GARRETT VOLTOU À TRIBUNA e posicionou as mãos com calma nas laterais do púlpito. Ele consultou as suas anotações. 


— Naquele momento, ao entrar na casa, qual era o seu estado de espírito?


No que a senhora estava pensando?


Donna fez uma pausa.


— Eu estava nervosa.


— Um vizinho dos Quinlan se aproximou da senhora e lhe disse que ouviu claramente tiros vindos do interior da casa deles. Qualquer um se sentiria nervoso diante da situação. É uma emoção bastante plausível. Mas o que mais a senhora e os outros policiais sentiram?


— Protesto, meritíssimo! — exclamou Bill Bradley. Ele era o principal advogado de defesa do estado da Virgínia. — A policial Koppel não pode dar a sua opinião a respeito de como os outros policiais se sentiram naquela noite.


— Protesto deferido — afirmou o juiz.


— Além de nervosismo, o que mais a senhora sentiu? — continuou Garrett.


— Muita adrenalina.


— Então a senhora estava dominada pelo nervosismo e pela adrenalina. Em sua opinião, os demais policiais estavam sentindo a mesma coisa?


— Protesto! — exclamou Bill Bradley.


— Estou perguntando à policial Koppel a respeito do estado de espírito dela ao entrar na casa, e não aos colegas policiais.


— Protesto indeferido — afirmou o juiz. — Prossiga, sr. Lancaster.


— Então, a senhora estava nervosa e cheia de adrenalina. Achou que os seus colegas policiais estavam sentindo as mesmas emoções?


— Sim.


— Em seus dezoito anos de atuação na polícia de McIntosh, a senhora já tinha atendido a uma ocorrência de tiroteio ou que envolvia um atirador ativo?


— Não.


— Alguns dos outros policiais com a senhora naquela noite já tinham atendido a uma ocorrência semelhante?


— Não.


— Então, entrar na casa com a suspeita de que havia um atirador ativo lá dentro foi uma nova experiência para a senhora?


— Sim.


— Além do treinamento recebido no departamento para situação semelhante, a senhora não tinha experiência prática?


— Não.


— Parece razoável concluir, policial Koppel, que lidar com uma situação tensa, perigosa e única, com a qual a senhora não tinha experiência, gerou a possibilidade de que as coisas pudessem ser malconduzidas?


Donna fez uma pausa e, então, engoliu em seco.


— Sim.


— Nervosos e cheios de adrenalina, é possível que os quatro policiais, que se viram numa situação diante da qual nunca haviam estado, tenham interpretado mal a cena na casa dos Quinlan?


— Sim.


— Sabendo o que a senhora sabe hoje, teria lidado de outra forma naquela noite?


Lágrimas brotaram nos olhos de Donna quando ela respondeu:


— Sim.


— A senhora pode relatar ao tribunal o que encontrou ao entrar na casa dos Quinlan na noite de 15 de janeiro?


Donna respirou fundo para acalmar os nervos, piscou para enxugar as lágrimas e contou ao tribunal o que ela e os seus colegas policiais descobriram dentro da casa.
















  

  




MCINTOSH, VIRGÍNIA






15 DE JANEIRO DE 2013 – 00H54












    

  Olá? — gritou Donna ao entrar na casa, empunhando a pistola. — Polícia! Tem alguém em casa? 


Era quase uma da manhã, a casa estava escura, e a última coisa que ela queria era surpreender o proprietário da casa armado no meio da noite caso aquilo fosse um grande mal-entendido. Ela e os seus colegas fizeram o máximo de barulho possível no vestíbulo.


— Polícia! — repetiu ela. — Tem alguém em casa?


— A polícia está na sua casa! — exclamou outro policial. — Tem alguém aqui?


A casa respondeu com um silêncio sinistro. Os policiais se dividiram, acendendo as luzes enquanto se moviam pelo primeiro andar. Nada estava fora do lugar e não havia sinais de arrombamento. Donna acendeu a luz do vestíbulo. O corredor do andar de cima era ladeado por uma grade de proteção que dava vista para o vestíbulo de teto aberto. Ela começou uma lenta subida pela escada, com a arma apontada para a frente. Ao se aproximar do patamar do segundo andar, Donna conseguiu ver o outro extremo do corredor através das hastes da grade de proteção. A porta de um dos quartos estava bastante danificada e dependurada no batente.


— Aqui em cima! — gritou ela para os outros policiais, que se reuniram depressa com as armas em punho e subiram a escada correndo para se juntarem a Donna. — Quarto ao final do corredor. Parece que a porta foi arrombada — disse ela, ainda agachada num degrau e incapaz de ver a suíte principal à direita do patamar. — Vou na frente. Me deem cobertura.


Os policiais atrás dela começaram uma lenta subida pelos degraus, um por um. Assim que Donna chegou ao patamar, o massacre do lado de fora da suíte principal ficou à vista. Um garoto jazia no chão. A poça de sangue ao seu redor e o ferimento no peito contaram uma história imediata. De fato, o vizinho tinha ouvido tiros.


— Puta merda! — exclamou Donna, arfando com um aperto no peito.


Os policiais subiram às pressas os degraus restantes e se agacharam, apontando as suas armas para a porta aberta da suíte principal. Donna teve a sensação repentina de que o atirador ainda estava dentro da casa. Ela agarrou o rádio preso ao ombro.


— Solicitando reforço e assistência médica na Alameda Montgomery, 421. Pelo menos uma vítima de disparo de arma de fogo no interior da residência.


— Entendido — reverberou uma voz pelo rádio. — O reforço está a caminho. Enviando também ambulância e paramédico.


Donna indicou a suíte principal. Procurou não olhar para o garoto estendido no chão, concentrando-se no aposento e no que poderia estar esperando ali dentro. Ao se aproximar da entrada, ouviu um barulho e ergueu a mão para que os policiais atrás dela parassem. Ela prestou atenção até confirmar o que achava ter escutado: choro. E vinha da suíte. Donna avançou e o choro ficou mais alto. Parecia infantil.


— Polícia! — gritou ela, com as costas apoiadas contra a parede. — Mãos ao alto, entendido?


O choro prosseguiu, mas sem nenhuma resposta verbal. Com a adrenalina a mil, Donna aliviou a pressão que estava aplicando no gatilho da sua arma, sabendo que não seria preciso muito para acioná-lo. Passou por cima do garoto morto e entrou no aposento. Agachou-se, preparando-se para atirar, apontando a arma para dentro da suíte. Ficou confusa com o que viu. Uma adolescente estava sentada no chão com as costas apoiadas junto ao pé da cama, sua camisola estava manchada de sangue e uma espingarda calibre 12 estava em seu colo. Atrás da garota, o corpo de dois adultos jazia na cama, o lençol coberto de sangue. Respingos vermelhos cobriam a parede logo atrás.


Donna tentou entender a cena. Os corpos. A garota. A espingarda.


— Mãos ao alto! — ordenou Donna, apontando a arma para a suspeita, que continuou chorando, mas obedeceu a ordem e levantou os braços.


Enquanto Donna mantinha a arma apontada para a suspeita, outro policial entrou correndo e pegou a espingarda do colo dela. Um terceiro policial deitou a garota no chão com o rosto para baixo e algemou as mãos dela atrás das costas. O quarto policial vasculhou o aposento e confirmou que ninguém mais estava presente.


Donna se aproximou devagar da garota aos prantos, gesticulando para o policial lhe dar algum espaço. Além de ser a primeira policial a atender a ocorrência, Donna era a única mulher presente e parecia natural que fosse ela quem falasse com a garota. Ela ajudou a suspeita a se sentar e, ao fazê-lo, deu uma olhada mais de perto no sangue que cobria a sua camisola.


— Os meus pais estão mortos — disse a garota.


— Você atirou neles?


— O meu irmão também.


— Você atirou neles? — Donna repetiu a pergunta.


Os olhos da garota estavam arregalados ao olhar para Donna.


— Estão todos mortos.


— Qual é o seu nome?


O choro da garota diminuiu.


— Alexandra Quinlan.
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Tribunal distrital






Quinta-feira, 26 de setembro de 2013 - 15h50











    

  — QUAL FOI A SUA PRIMEIRA impressão ao entrar no quarto do sr. e da sra. Quinlan? — perguntou Garrett, ainda na tribuna. 


— Vi três vítimas e uma suspeita com uma arma.


— Como a senhora descreveria a atmosfera naquela suíte?


— Tensa. Estávamos com as armas em punho, e eu estava no limite. A minha primeira impressão foi a de que Alexandra tinha atirado nos pais e no irmão, e que ela era um perigo para si mesma e para a minha equipe.


— E por isso ela foi desarmada?


— Sim. Seguimos o protocolo do departamento para desarmar um atirador ativo.


— E depois Alexandra foi algemada?


— Sim.


— Naqueles momentos iniciais, depois que a senhora passou por cima do corpo de Raymond Quinlan, entrou na suíte principal e viu Dennis e Helen Quinlan mortos na cama, com marcas de sangue cobrindo os lençóis e a parede atrás deles e uma adolescente sentada no chão com uma espingarda no colo, a senhora descreveria aquela situação como confusa?


— Sim.


— O policial Diaz, que foi o segundo a chegar à cena, também descreveu o cenário como “assustador” — afirmou Garrett, virando uma página do seu bloco de anotações. — A senhora concorda com essa ideia?


— Sim, estávamos todos assustados.


— Protesto, meritíssimo! — exclamou Bill Bradley. — Mais uma vez, a policial Koppel não pode testemunhar acerca de como os seus colegas estavam se sentindo.


— Protesto deferido.


— Meritíssimo, entendo que a policial Koppel não pode falar por seus colegas policiais, mas o testemunho deles já está registrado. Cada um deles descreveu sentimentos de confusão, horror, tristeza e uma sensação de opressão com o que encontraram na casa dos Quinlan. Estou perguntando se a policial Koppel sentiu as mesmas coisas.


— O protesto foi deferido, sr. Lancaster — disse o juiz. — Prossiga.


Garrett fez uma pausa, então refez a pergunta para Donna.


— Policial Koppel, pouco depois de entrar no quarto dos Quinlan, a senhora sentiu fortes emoções. Entre elas, incluía-se confusão?


— Sim.


— Horror e choque?


— Sim.


— Tristeza?


— Sim.


— Uma sensação de que a cena era opressiva?


Lágrimas brotaram nos olhos de Donna.


— Sim.


— Sentindo todas essas emoções ao mesmo tempo, seria possível dizer que, ao ver uma adolescente sentada ao pé da cama dos pais, que claramente haviam sido baleados, a senhora pudesse ter confundido a cena com algo que não tinha acontecido?


— Sim. E, é óbvio, foi o que aconteceu.


— Ao sentir emoções tão fortes, a senhora supôs que Alexandra Quinlan tinha matado a família dela, correto?


— Sim, essa foi a minha suposição.


— Enquanto estava na residência dos Quinlan, em algum momento pensou na possibilidade de que havia outra explicação para o que a senhora encontrou?


— Não enquanto eu estava na cena do crime.


— A senhora falou com algum dos seus colegas policiais acerca de outras possibilidades que talvez explicassem o que a senhora encontrou no interior da casa dos Quinlan?


Donna balançou a cabeça.


— Não enquanto eu estava no local.


— Porém, houve um momento, policial Koppel, não lá na casa, em que a senhora se deu conta de que a sua interpretação a respeito da cena do crime era imprecisa?


— Sim. Depois que voltei para a delegacia, enquanto presenciava o interrogatório de Alexandra, comecei a suspeitar que tivesse interpretado mal as coisas.


— Quanto tempo se passou entre a hora em que a senhora descobriu o crime e sentiu todas aquelas emoções avassaladoras e o momento em que essa revelação finalmente lhe ocorreu? Essa percepção de que a senhora talvez tivesse interpretado mal as coisas?


— Provavelmente, duas horas.


Garrett consultou as suas anotações.


— A senhora respondeu a ocorrência e chegou à residência dos Quinlan à meia-noite e quarenta e seis. Depois de entrar na casa, a senhora solicitou reforços, ambulância e paramédico à meia-noite e cinquenta e oito. O detetive Alvarez começou o interrogatório de Alexandra Quinlan às três e vinte da manhã. Então, quase três horas se passaram desde o momento em que você atendeu a ocorrência até o momento em que presenciou o interrogatório de Alexandra. A minha cronologia está correta?


— Sim.


— Então, após entrar na suíte dos Quinlan, você levou três horas para digerir as imagens e emoções que poucos policiais já experimentaram em suas carreiras. Foram necessárias três horas para permitir que essas emoções opressivas se dissipassem. Três horas para permitir que a razão e a lógica fossem vinculadas à confusa cena do crime e para permitir que o bom senso começasse a ordenar as coisas. A minha cronologia está correta?


Donna enxugou as lágrimas.


— Sim.


Garrett fez uma pausa dramática para impressionar. Ele ficou calado por tempo suficiente para o silêncio causar desconforto aos jurados. Para deixá-los alertas e bastante concentrados.


— Depois que aquelas fortes emoções passaram, e a razão e a lógica prevaleceram em sua mente, o que a senhora notou, policial Koppel?


Donna pigarreou.


— Vi Alexandra ser interrogada e avaliei que ela não estava mais em estado de choque, como claramente tinha estado quando a encontramos no local. Foi então que percebi uma garota perdida e confusa acerca do que estava sendo acusada.


— A senhora notou após três horas, ou seja, um período de tempo suficiente para Alexandra digerir o que havia acontecido, quando ela finalmente entendeu que estava sendo acusada de ter matado a própria família. E quando ela se deu conta disso, o que mudou no comportamento de Alexandra?


— Alexandra não estava mais em transe. Tive a impressão de que ela finalmente entendeu que estava sendo interrogada. Pareceu muito assustada e perdida, como se precisasse de ajuda.


— Então, uma garota de dezessete anos, que foi a única sobrevivente na noite em que a família dela foi morta, precisava da ajuda dos adultos ao redor dela. Foi isso que a senhora pensou?


— Sim.


Garrett saiu de trás da tribuna e se colocou diante dos jurados.


— A ideia de que uma jovem nessa situação precisaria de adultos para protegê-la parece bom senso, não parece?


— Protesto, meritíssimo! Argumentativo.


— Protesto deferido.


— Parece que a primeira coisa que os adultos deveriam fazer seria proteger essa menina que tinha acabado de perder a mãe, o pai e o irmão. Mas, em vez de ajuda, o que Alexandra conseguiu foram policiais que interpretaram mal a cena e tiraram conclusões precipitadas, não é mesmo?


— Protesto! Argumentativo.


— Protesto deferido.


— Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan conseguiu foi um detetive agressivo que, durante um interrogatório ilegal de uma menor às três e meia da manhã, a acusou de matar a família. Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan conseguiu por ter sobrevivido naquela noite foi uma permanência de dois meses num centro de detenção juvenil. Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan conseguiu foi ser arrastada algemada da sua casa, enquanto uma equipe de reportagem registrava todos os detalhes e os transmitia para o mundo. Em vez de ajuda, o que Alexandra Quinlan conseguiu foram semanas e mais semanas de manchetes que a acusavam de ter matado a própria família, porque todos nós sabemos que, para os veículos de comunicação, se houver sangue, a audiência está garantida. Também sabemos que os canais de notícias vinte e quatro horas são rápidos em julgar, mas lentos em se arrepender. Assim, o que Alexandra Quinlan conseguiu foi uma vida inteira de estigma e difamação para superar. O que Alexandra Quinlan conseguiu foi o apelido terrível de “Olhar Vazio”, dado a ela por um jornalista exaltado demais e repetido por todos os órgãos de informação da Virgínia e por muitos de todo o país. Tudo porque uma jovem teve a audácia de parecer perdida e confusa nos momentos seguintes à morte de toda a família dela. O que Alexandra Quinlan conseguiu foi exatamente o contrário do que uma sociedade civilizada e um poder judiciário ético e imparcial deveriam ter dado a ela.


— Protesto! — Bill Bradley ficou de pé e furioso. — Meritíssimo, o sr. Lancaster está fazendo as alegações finais quando deveria estar interrogando uma testemunha.


— Sr. Lancaster, o senhor está testando a minha paciência — disse o juiz. — O senhor tem alguma pergunta para a policial Koppel?


— Sim, tenho.


Ao desviar o olhar dos jurados e se dirigir a Donna, Garret abaixou o tom de voz.


— A família de Alexandra foi assassinada na noite de 15 de janeiro. Alexandra sobreviveu. Policial Koppel, a senhora concorda que a má conduta do Departamento de Polícia de McIntosh naquela noite, e nas semanas seguintes, afetará Alexandra negativamente pelo resto da vida dela?


— Protesto!


Garrett observou Donna começar a chorar. Quase o devastou se aproveitar da função de esposa naquela situação.


— Não tenho mais perguntas, Meritíssimo.


— Sr. Bradley? — disse o juiz. — A testemunha é sua.


Bill Bradley apenas fechou os olhos e fez um gesto negativo com a cabeça. Ele não ousou fazer um interrogatório. Não enquanto os jurados estavam claramente muito perturbados.


— Policial Koppel, a senhora está dispensada — informou o juiz.


O tribunal permaneceu em silêncio quando Donna deixou o banco das testemunhas e caminhou pelo corredor central. Garrett notou que, daquela vez, ela não fez contato visual ao passar por ele e não houve sussurros dos policiais na plateia.


— Sr. Lancaster, o senhor tem outras testemunhas? — perguntou o juiz.


— Apenas uma, Meritíssimo. A nossa última. Alexandra Quinlan.


O juiz consultou o seu relógio. Já passava das quatro da tarde.


— Considerando o adiantado da hora, e presumindo que o testemunho da srta. Quinlan com certeza levará um tempo considerável, vamos suspender a sessão até amanhã às nove da manhã.


O juiz bateu o martelo. A tribuna dos jurados se esvaziou e a plateia se encheu de sussurros, enquanto os expectadores e os jornalistas discutiam o que tinham presenciado naquele dia. Os advogados de defesa guardaram as suas coisas e foram embora. Garrett recolheu as suas anotações na tribuna e se sentou à mesa da acusação. Respirou fundo algumas vezes, sabendo que tinha apenas mais um dia para corrigir aquilo.
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McIntosh, Virgínia






Quinta-feira, 26 de setembro de 2013 - 18h08













    

  DONNA E GARRETT ESTAVAM sentados no quintal dos fundos da casa e ouviam a cacofonia noturna do canto dos pássaros e o zunido dos gafanhotos no terreno arborizado situado atrás da propriedade deles. Nenhum dos dois falou desde que deixaram o tribunal mais cedo naquela tarde. As emoções estavam à flor da pele e os nervos, em frangalhos, mas até aquele momento, sua estratégia tinha funcionado com perfeição. A duração do depoimento de Donna no banco de testemunhas os tinha levado até o final da sessão de quinta-feira. O depoimento de Alexandra começaria na sexta-feira de manhã, e se as coisas corressem conforme o planejado, o juiz suspenderia a sessão por causa do fim de semana quando Garrett concluísse a sua argumentação, deixando os jurados refletindo sobre o depoimento de Donna e Alexandra durante todo o fim de semana. Naquele momento, sentado em silêncio ao lado da sua mulher, Garrett percebeu que o problema era que as palavras delas também permaneceriam com ele. 


Garrett agitou o uísque à sua frente, fazendo o gelo tilintar no copo. Tomou um gole e permitiu que a sua mente voltasse para aquela noite. Para aquela noite fria de janeiro quando aquele capítulo da vida deles começou. Garrett olhou para o outro lado do pátio, onde Donna estava sentada com a mão em torno da haste de uma taça de vinho. Os olhos dela estavam fechados, e Garrett sabia que ela estava pensando na mesma noite.
















  

  




MCINTOSH, VIRGÍNIA






15 DE JANEIRO DE 2013 – 1H12












    

  A van do Channel 2 News parou no endereço da Alameda Montgomery, onde o rádio scanner, que captava a frequência da polícia tinha informado que havia relatos de tiros. A casa estava banhada pelos faróis das viaturas policiais estacionadas em frente. A equipe de reportagem saiu correndo da van para captar imagens. A vizinhança estava agitada com as luzes vermelhas e azuis piscando sem parar no teto das viaturas e de uma ambulância. O furgão do necrotério tinha acabado de estacionar na entrada da garagem, e a equipe de reportagem havia chegado a tempo de registrar o legista entrando na casa. Com um pouco de sorte, logo teriam a imagem exclusiva de pelo menos uma maca saindo pela porta de frente, com um lençol branco estendido sobre o seu ocupante. 


A repórter deu um tapinha no microfone para confirmar que estava funcionando e então se posicionou de modo que a casa bem iluminada ficasse atrás dela, com o furgão do necrotério aparecendo por sobre o seu ombro.


— Aqui é Tracy Carr falando do condomínio Brittany Oaks, em McIntosh, onde a polícia atendeu a uma ocorrência de tiros disparados dentro desta casa. Como podem ver, o legista acabou de chegar, mas por enquanto não temos nenhuma informação sobre quantas vítimas podem estar lá dentro.


Longe das câmaras, o produtor reuniu alguns vizinhos que concordaram em ser entrevistados.


— Agora estou acompanhada de um vizinho que ouviu os tiros e ligou para a polícia — disse a repórter quando um homem foi enquadrado pela câmara e parou ao lado dela.


Ela colocou o microfone junto ao rosto do homem.


— Vou falar pra vocês o que contei para a primeira policial que apareceu aqui. Eu estava assistindo à tv quando ouvi um estrondo. Alguns segundos depois, ouvi outro. Aí fui até o terraço dos fundos para ver o que estava acontecendo. Foi quando ouvi um terceiro estrondo, já que eu estava ao ar livre naquele momento, e soube na hora que era um tiro. Sou um caçador e reconheci o barulho logo de cara, só que ninguém pode estar caçando a esta hora da noite.


— O som dos tiros veio de dentro da casa do seu vizinho? — perguntou Tracy.


— Sim, senhora.


— Foi quando o senhor ligou para a polícia?


— Sim. Fiquei com vontade de ir até lá com a minha própria arma para ver o que estava acontecendo, mas a polícia chegou rapidinho. Um monte de policiais está na casa agora.


— Então, o senhor ouviu três tiros?


— Sim, senhora.


A repórter virou-se para a câmera e ofereceu aos telespectadores um resumo do que sabia.


— Continuo no condomínio Brittany Oaks, em McIntosh, onde a polícia está agora dentro de uma casa em que pelo menos três tiros foram disparados. O legista também já está no local e entrou na casa apenas alguns minutos atrás.


Naquele momento, a porta da frente se abriu e uma policial conduziu uma adolescente para fora da casa, com as mãos algemadas nas costas e a roupa manchada de sangue. Tracy Carr foi direto até o final da entrada da garagem com o seu cinegrafista logo atrás, chegando assim que a policial escoltava a garota para a rua em direção a uma das viaturas.


— Policial, Tracy Carr do Channel 2 News. A senhora pode me dizer o que está acontecendo?


A policial levantou a mão para tampar a lente da câmera.


— Por favor, afaste-se, senhora.


Tracy colocou o microfone o mais próximo possível do rosto da garota.


— Você disparou os tiros que os vizinhos ouviram?


Naquele momento, a garota ergueu os olhos e encarou a câmera. Seu olhar estava vazio e sombrio.


— Eles estão todos mortos — disse a garota.


Um segundo policial correu pela entrada da garagem para afastar a câmera, mas o cinegrafista se recuperou a tempo de obter imagens da garota de olhar vazio sendo colocada na parte de trás da viatura. A policial ignorou o bombardeio de perguntas da repórter, sentou-se depressa no assento do motorista, ligou as sirenes e partiu noite adentro.
















  

  




MCINTOSH, VIRGÍNIA






15 DE JANEIRO DE 2013 – 3H20












    

  O detetive chegou uma hora depois que a policial Koppel deixou Alexandra Quinlan na sala de interrogatório. Naquele momento, Donna estava observando a garota sentada sozinha na cadeira de madeira através da janela dotada de um espelho unidirecional. Um detetive se aproximou de Donna. Ela o conhecia, mas não muito bem. 


— Policial Koppel? — perguntou o detetive.


Ela confirmou com a cabeça.


— Olá. Sou Donna Koppel.


— Romero Alvarez — se apresentou o homem com um tom sério. — Você foi a primeira a chegar ao local?


Donna voltou a confirmar.


— Sim, fui a primeira a atender à ocorrência.


— Me dê um resumo. Só ouvi informações de segunda mão até agora. Os meus peritos estão coletando provas na casa neste momento. Vou para lá depois disto.


— Não ouvi nenhum barulho na casa quando cheguei. Esperei por reforços antes de entrar. Primeiro, bati na porta da frente, mas ninguém atendeu. Então, descobri que a porta estava destrancada. Dentro da casa, encontramos três vítimas. Dois adultos, os pais, jaziam na cama, baleados. Um garoto, também baleado, estava caído no corredor do lado de fora do quarto dos pais. Era o irmão mais novo da garota — informou Donna e apontou o queixo na direção da sala de interrogatório. — A garota estava sentada no chão na frente da cama dos pais.


— Todos os três estavam mortos?


— Sim. Um único ferimento de disparo de arma em cada um deles. Tiros no peito. A garota estava com uma espingarda calibre 12 no colo. Estamos fazendo a perícia agora para ter certeza de que foi a arma utilizada para matar os pais e o irmão. Também coletamos amostras das mãos da garota para confirmar se os resíduos correspondem à arma.


— Bom trabalho — elogiou o detetive. — Algo mais antes de eu falar com ela?


— Sim, chamamos o Serviço de Proteção à Criança e ao Adolescente, mas disseram que levará um tempo até que possam mandar alguém aqui. Não conseguimos encontrar nenhum outro parente da garota.


— Mais alguma coisa?


Donna fez uma breve pausa, sem querer se exceder.


— Deveríamos designar um advogado para a garota antes de o senhor falar com ela.


O detetive deu uma olhada em seu relógio.


— Vou conseguir algumas informações com ela primeiro.


— Ela ainda está em estado de choque. Então, pega leve.


O detetive Alvarez abriu um sorriso condescendente.


— Ela matou três pessoas. A última coisa que vou fazer é tratá-la com luvas de pelica.


— Eu só quis dizer…


— O problema deste mundo, policial Koppel, é que não sentimos uma comoção maior depois de algo assim acontecer. Já se tornou parte da nossa cultura. Hoje é a própria família dela, amanhã é a escola, e depois de amanhã é um cinema. E deveríamos sentir compaixão pela garota, só porque ela está em estado de choque depois de ter dizimado a própria família? Me poupe, policial. Esta é uma sala de interrogatório, e não um espaço seguro.


Alvarez encarou Donna, desafiando-a a responder. Então, ele se virou e se dirigiu para a sala de interrogatório. O detetive se sentou diante da garota.


Donna ficou observando pela janela espelhada.


A garota ergueu a cabeça para o detetive.


— Sou o detetive Alvarez.


A voz do detetive soou clara pelos alto-falantes posicionados acima da janela.


— Estou aqui para descobrir o que aconteceu na sua casa.


— Os meus pais estão mortos — disse a garota, com o olhar tão vazio naquele momento quanto estava quando foi conduzida para fora da casa e colocada na parte de trás de uma viatura policial. — E o meu irmão também.


— Pois é, os policiais já me informaram. Mas vamos começar com o seu nome.


— Alexandra Quinlan.


— Tudo bem, Alexandra. Mais uma vez, sou o detetive Alvarez e estou aqui para ajudar você, está bem? Mas só se você for sincera comigo. Se mentir para mim, nesse caso não poderei ajudar. Entende?


— O senhor tem certeza de que eles morreram? — perguntou Alexandra. — Eu não cheguei a checar.


— Sim — o detetive respondeu. — Eles estão mortos. Os dois adultos na casa eram os seus pais?


— Sim.


— E o garoto era o seu irmão?


— Sim. Raymond.


— Quantos anos você tem, Alexandra?


— Dezoito. Quer dizer, vou fazer dezoito daqui a alguns dias.


— Você estava discutindo com os seus pais?


Alexandra olhou para Alvarez. A primeira tentativa de contato visual. Ela fez um lento gesto negativo com a cabeça.


— Não.


— Então, o que aconteceu essa noite?


— Nada. Fui dormir depois que terminei o meu dever de casa.


— De quem era a arma que você estava segurando quando a polícia chegou?


— A arma?


— Sim. Você estava segurando uma espingarda quando a polícia entrou no quarto dos seus pais. De quem era a arma?


— Acho que do meu pai.


— Você acha? Onde você a pegou?


— Ele costumava guardar na garagem.


— Então, você a pegou na garagem?


— Não.


— Então, onde você pegou a arma, Alexandra?


— Estava no vestíbulo.


O detetive fez uma pausa, e Donna percebeu que ele estava procurando reconstituir o pouco do que sabia sobre a cena até aquele momento.


— A arma estava no vestíbulo da sua casa?


— Sim.


— Você a escondeu lá?


— Eu fiz o quê?


— Você escondeu a arma no vestíbulo?


— Não, ela estava no chão. Então, eu a peguei.


— E foi quando você atirou neles?


A garota semicerrou os olhos, e Donna a viu inclinar a cabeça para o lado.


— Na minha família?


— Sim. Me diga o que aconteceu depois que você pegou a espingarda.


Os olhos da garota se encheram de lágrimas.


— O senhor tem certeza de que eles estão mortos?
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  Donna estava observando o interrogatório através da janela de visualização. O tenente estava ao seu lado com os braços cruzados, enquanto também observava o que estava acontecendo do outro lado do vidro. 


— Algo está errado — disse Donna.


— O quê? — perguntou o tenente sem tirar os olhos da sala de interrogatório.


Ele estava tão atento às palavras que chegavam pelos alto-falantes acima deles que Donna teve a impressão de que ele nem percebia que ela estava presente.


— Algo não está certo — afirmou Donna.


— Uma família morreu e essa garota a matou. Então, eu diria que é uma declaração precisa.


— Não, quero dizer com a garota. Olhe para ela. Ela não faz ideia do que está acontecendo. Ela não faz ideia do que Alvarez está falando.


— Você mesma disse que ela está em estado de choque. Você sabe que esses jovens planejam essas coisas com base em algum videogame ou em alguma rede social que está poluindo a mente deles. Aí, quando de fato vão em frente, querem voltar atrás. Mas não há segunda chance quando se trata de assassinato.


Ao olhar pela janela da sala de interrogatório, Donna não percebeu uma adolescente cheia de remorso. Ela viu uma garota confusa, que não entendia por que estava sendo interrogada na delegacia de polícia. Ela viu uma garota que ainda não tinha se dado conta totalmente de que a sua família estava morta. Donna também viu outra coisa ao observar Alexandra Quinlan. Foi a camisola da garota que desencadeou a revelação de Donna. Uma roupa de dormir de aparência inocente coberta de sangue. Por que, perguntou-se Donna, uma garota que matou a própria família — um acontecimento que exigiria um planejamento e uma reflexão importantes — usaria uma camisola para fazer aquilo?


— Não — disse Donna, balançando a cabeça. — Não podemos interrogá-la dessa maneira. Ela está confusa. Meu Deus, tenente, ela não sabe por que está aqui ou o que está acontecendo ao redor dela. Ela nem sequer entendeu ainda que a família dela está morta. Precisamos dar um tempo, fazer uma pausa e pensar bem. Obter um consentimento adequado, conseguir um advogado para ela e dar uma chance para essa garota.


— Dar uma chance para o quê? Para esclarecer a história dela? Os pais dela estão mortos, então não podemos obter o consentimento deles. Vai levar horas até que o Serviço de Proteção à Criança e ao Adolescente mande alguém aqui. Precisamos saber o máximo possível acerca do que aconteceu dentro daquela casa. O máximo possível, o quanto antes.


— Interrompa o interrogatório — exigiu Donna.


— O quê?


— Interrompa o interrogatório, tenente, ou eu mesma farei isso.


— Não vamos interromper coisa nenhuma até sabermos por que essa garota matou a família dela. Como sabemos que isso não é um desafio de internet? Como sabemos que outros jovens não estão planejando a mesma coisa hoje à noite? — questionou o tenente e apontou para a janela. — Ela pode nos dizer essas coisas, e é isso que o detetive Alvarez vai descobrir.


Ao observar Alexandra por mais um momento, Donna respirou fundo. Ela percebeu que tinha ido além do que deveria e entendeu que seria considerado uma insubordinação pressionar mais o seu superior. Donna se afastou da janela e se dirigiu ao corredor, pegando o celular e fazendo uma ligação.


Consultou o relógio: 3h35. Ficou se perguntando se ele atenderia ou se estaria num sono profundo demais para ouvir o toque.


— Alô? — atendeu ele, a voz grogue.


— Garrett! — disse Donna num sussurro urgente. — Sou eu. Preciso de você na delegacia. Sei que está tarde, mas preciso de você agora mesmo.
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  Garrett Lancaster estacionou o carro na delegacia de polícia de McIntosh pouco depois das quatro da manhã. Ele colocou um boné do Washington Wizards para domar seu cabelo, bagunçado e despenteado depois que o telefonema da sua mulher o tirou da cama trinta minutos antes. Garrett saiu do carro e começou a caminhar rumo à entrada principal. Então, viu Donna descendo a escada e acelerando o passo em sua direção. 


— O que foi? — perguntou Garrett.


— É uma longa história, e não temos tempo para te dar todos os detalhes.


Atendi a um chamado de ocorrência de tiros num endereço residencial. Entrei na casa e encontrei uma família massacrada.


— Meu Deus! — exclamou Garrett, pegando o cotovelo da esposa.


— Você está bem?


Donna balançou a cabeça.


— Estou. É a garota que precisa da sua ajuda.


— Que garota?


Ele viu a sua mulher respirar fundo, organizar as ideias e recomeçar:


— Quando entrei na casa, encontrei dois adultos assassinados na cama. Além de uma criança, um adolescente, morto no corredor.


— Pelo amor de Deus.


— Apenas ouça. Também encontrei uma garota sentada ao pé da cama dos pais com uma espingarda no colo. Ela está lá dentro agora sendo interrogada. Ela precisa da sua ajuda.


— Com relação a quê?— indagou Garret. — Nada disso faz sentido, Donna. Tem certeza de que está bem?


— Me escuta, Garrett. A garota precisa da sua ajuda antes de ela dizer algo que a incrimine. Algo que não dê para voltar atrás. — Donna voltou a respirar fundo. — Não consigo pensar bem neste exato momento. Tudo está confuso demais, mas… acho que ela não fez isso. Você precisa entrar lá como advogado dela e interromper o interrogatório.


— Como advogado dela?


Garrett Lancaster era um dos principais advogados de defesa da Costa Leste. O Lancaster & Jordan era um poderoso escritório de advocacia criminal que Garrett tinha fundado duas décadas antes com a sua sócia. Com a sede localizada em Washington, o escritório tinha filiais em todo o país. Garrett Lancaster tinha uma grande reputação de defender acusados de crimes hediondos. A ironia de ser casado com uma policial não era ignorada nem por ele nem por Donna. Foi uma das razões pelas quais ela manteve o seu sobrenome de solteira. Além disso, era comum que as policiais fizessem isso, pois mantinha a sua vida privada em segredo, e impedia que os criminosos presos por elas encontrassem informações pessoais delas na internet. Além de evitar a vingança dos bandidos, o seu sobrenome de solteira a protegia de Garrett Lancaster, importante advogado de defesa criminal, cujo trabalho era manter os bandidos fora da prisão. O trabalho de Donna era colocá-los atrás das grades.


— Por favor! — pediu Donna. — Sei que estou colocando você numa situação complicada, mas faça isso por mim.


Garrett procurou pensar na coisa certa a dizer.


— E se você estiver errada?


— Então a verdade virá à tona em um ou dois dias, e você passará o caso para outro advogado. Mas se eu estiver certa, eles estão com uma garota de dezessete anos numa sala de interrogatório no meio da noite. Ela acabou de ver a família ser assassinada e agora a estão interrogando em busca de uma confissão sem o consentimento de um responsável legal. Vão manter a pressão sobre ela, até a garota dizer o que eles querem ouvir. E aí será tarde demais.


Garrett olhou para o prédio da delegacia, com a fachada iluminada por holofotes: um farol de justiça brilhando com intensidade no meio da noite.


— Vamos — disse ele, apontando para a entrada com um gesto de cabeça.
















  

  

MCINTOSH, VIRGÍNIA






15 DE JANEIRO DE 2013 – 4H15












    

  Garrett seguiu a sua mulher para o interior da delegacia. Donna o registrou na recepção e Garrett recebeu um crachá de visitante que lhe permitia acesso ao prédio. Em geral, os advogados de defesa eram deixados perambulando pelos corredores até encontrarem o caminho para onde quer que fossem necessários. Dentro de uma delegacia, os advogados de defesa equivaliam a ratos correndo pelos cantos. Naquela noite, porém, Donna o levou direto para a sala de interrogatório, onde Garret pegou o tenente observando pela janela espelhada, junto de três policiais uniformizados. Por aquela janela, ele viu um detetive de terno conversando com uma garota de olhos fundos, usando uma camisola grande demais. 


O instinto fez com que os músculos das costas de Garrett se alongassem, aumentando a distância entre os ombros e projetando o peito. Ele se frustrou por não ter tido tempo de pentear o cabelo ou vestir um terno, tendo que fazer aquilo naquele momento usando calça jeans e um boné.


— Tenente — disse Garrett num tom firme.


O homem que observava o interrogatório se virou, assim como os colegas policiais de Donna. Garrett sentiu o olhar fixo deles. Mas mais ainda, sentiu Donna ao seu lado. Ela murchou um pouco. Aqueles policiais entraram na casa com ela e lhe deram cobertura quando foram ao encalço de quem fez os disparos. Sem dúvida, foi uma experiência traumática e de união para todos eles, e Garrett sabia que certa culpa tinha se apossado de Donna pelo que ela estava fazendo.


— Meu nome é Garret Lancaster, estou representando… — Ele se deu conta de que nem sequer sabia o nome da sua cliente. — A garota — disse, por fim, apontando para o local do interrogatório. — Sou o advogado dela e preciso que você interrompa o interrogatório.


O tenente Marcus Grey olhou por cima do ombro de Garret e semicerrou os olhos para Donna.


— O que está acontecendo, Koppel?


Donna inclinou a cabeça.


— Pergunte para o Garrett.


O tenente olhou de volta para Garrett.


— O que está acontecendo, senhor?


— Preciso que você interrompa o interrogatório, Marcus. Sou o advogado da garota.


— Você ligou para o seu marido? — perguntou o tenente Grey a Donna.


— Está tentando passar por cima de mim chamando o seu marido?


— Não estou passando por cima de ninguém, senhor. Algo não está certo. Essa garota merece as mesmas proteções que qualquer outra pessoa.


— Ela fuzilou a própria família, Koppel!


Donna respirou fundo.


— Ela merece conhecer os direitos dela e ser protegida de acordo com a nossa constituição.


— Ela ficou sabendo dos direitos dela!


Garrett ergueu a mão.


— Como advogado da garota…


— Alexandra — afirmou Donna, interrompendo o marido. — Como advogado de Alexandra.


— Como advogado de Alexandra, peço que esse interrogatório seja interrompido imediatamente. — Garrett consultou o seu relógio. — São quatro e vinte da manhã, e já é a segunda vez que estou pedindo, tenente. Se o senhor não está fazendo a contagem, acredite, eu estou.
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