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  Introdução1




  Alétheia




  Houve um tempo, na Grécia arcaica, em que as palavras faziam parte do mundo das coisas e dos acontecimentos. Ela era voz e gesto, dia e noite, verão e inverno. Signos mundanos e signos sagrados remetiam o indivíduo a um outro tempo e a um outro lugar: ao tempo dos começos e ao mundo dos deuses e dos heróis. A palavra, juntamente com as condições de sua enunciação, não valia apenas pelo seu sentido manifesto, mas como signo a ser decifrado para que um outro sentido, oculto e misterioso, pudesse emergir, num interminável de decifrações. Essa era a palavra do aedo, poeta-profeta da Grécia arcaica, palavra portadora da alétheia, da verdade.




  Passados três mil anos, vamos encontrar a psicanálise ainda à procura de sua alétheia e, para ela, a verdade fundamental é a verdade do desejo. No entanto, os fatos do nosso cotidiano não nos remetem diretamente a ela, não nos oferecem essa verdade já pronta, mas dissimulada porque distorcida. A verdade é um enigma a ser decifrado e a psicanálise constitui-se como teoria e técnica do deciframento.




  O inconsciente não é o que se oferece benevolamente à escuta do psicanalista, mas o que teima em se ocultar e que só se oferece distorcidamente, equivocamente, dissimulado nos sonhos, nos sintomas e nas lacunas do nosso discurso consciente. O psicanalista é aquele que sabe que o relato do paciente é um enigma a ser decifrado, e sabe também que através desse enigma uma verdade se insinua. No enigma, verdade e engano são complementares e não excludentes.




  Os signos que compõem esse enigma são portadores de uma intensidade análoga à das pegadas que Robinson Crusoé descobriu na praia de sua ilha deserta. Enquanto signos, não nos remetem apenas a uma outra coisa, mas a um outro sujeito. No entanto, à diferença do romance de Daniel Defoe, nosso Sexta-feira habita nossa própria interioridade, ou melhor, somos simultaneamente Robinson Crusoé e Sexta-feira, sendo que este último teima em se esconder e, quando aparece, coloca em questão e deita por terra a onipotência de Robinson. O enigma da psicanálise — ou um dos enigmas da psicanálise — reside nesse fato desconcertante: o de que somos dois sujeitos, um dos quais nos é inteiramente desconhecido.




  Apossamo-nos dos signos com a mesma violência com que eles se apossam de nós. O signo não espera docilmente pela nossa inteligência, até porque inteligência e docilidade não habitam o mesmo espaço. Não há inteligência sem violência, assim como a verdade não é o lugar do gozo.




  O pensador não é aquele que colhe a verdade, já pronta, no mundo. A própria imagem do filósofo como amante da sabedoria nada tem a ver com a de um ser de boa vontade que, tranqüilo, goza da bem-aventurança da verdade. Como todo amante, ele é um inquieto, um ciumento pronto a decifrar as palavras da amada, a hesitação de sua voz ou a “insignificante” troca de palavras que denuncia o oculto. O amor não nos retira da roda do tempo para nos remeter a um lugar nirvânico de plenitude e gozo, ele nos mantém no interminável das repetições. O amor pela verdade é, pois, desconfiado e inquiridor, sempre pronto a identificar os signos que denunciam a traição do dado. A condição fundamental para o amante e para o pensador (o que vem a dar no mesmo) é afastar-se da pasmaceira da boa vontade do dar e do receber.




  A verdade jamais é dada. A boa vontade, que acolhe o dado enquanto tal, abriga-se na quietude e na miopia da certeza. O dado não provoca a inteligência, aplaca-a.




  Nossa suposição inicial será a de que a busca da verdade não é uma atitude natural ao homem comum, entendendo-se por “homem comum” aquele que é guiado pelo bom senso, mas sim que ela implica uma violência ao senso comum na medida em que este se apega à evidência do dado imediato. Como nos diz Heidegger, “O senso comum possui um olhar e uma escuta próprios, resistentes a tudo aquilo que o coloca em questão”2. Para o senso comum, a verdade designa o verdadeiro e o verdadeiro é o que se apresenta como real à evidência sensível. A verdade surge então num duplo registro: no registro da coisa, na medida em que esta se apresenta como “verdadeira”, como não-ilusória, e no registro da linguagem, enquanto enunciação adequada à coisa. Trata-se aqui da verdade empírica do homem comum em seu cotidiano. Essa verdade não é buscada, ela se oferece docilmente ao nosso olhar e à nossa escuta sem nos violentar. A evidência é, neste caso, certeza objetivada.




  Procurar a verdade é supor que ela não esteja dada em nossa experiência cotidiana, mas para que esta suposição possa ser feita é necessário que no seio mesmo dessa experiência algo insinue que não estamos de posse da verdade. Esse algo é da ordem do equívoco, do erro, da mentira, da dissimulação. É portanto na dimensão do erro que a verdade faz sua emergência, ou se quisermos, a história da verdade é coextensa à história do erro.




  A pré-história da verdade — entendida agora não mais como certeza objetivada, mas como verdade filosófica — encontramo-la ao rastrearmos a noção de alétheia na Grécia arcaica. Mas é com Parmênides, na passagem do século VI para o século V antes de Cristo, que a alétheia vai ser colocada como solo a partir do qual a verdade filosófica fará sua emergência.




  Em Parmênides, a alétheia não é ainda a verdade do filósofo, ou, pelo menos, não é ainda pensada tal como será a partir de Platão. Não é ainda da verdade filosófica que Parmênides nos fala em seu poema, mas do desvelamento, da condição através da qual o ser e o pensar farão sua apresentação recíproca. É o que nos diz Heidegger em sua leitura de Parmênides: “A questão da alétheia, a questão do desvelamento como tal, não é a questão da verdade”,3 isto é, não é a verdade entendida como adequação entre o pensamento e a coisa, mas como caminho pelo qual ser e pensar podem dar-se.




  A alétheia é, pois, essa abertura para o ser e o pensar, e esse desvelamento-abertura não se dá pelo caminho da opinião dos mortais, não se atém à evidência fornecida pela experiência à certeza manifesta. A alétheia de Parmênides não é uma evidência, mas uma presença que se vela, um desvelamento do qual faz parte um velamento, um ocultar-se. Não há alétheia sem lethe, sendo que o próprio fato do termo a-létheia ser privativo é, por si só, indicativo desse jogo do mostrar-se e do ocultar-se.




  A verdade filosófica




  Apesar da filosofia ter-se erigido pelos caminhos da alétheia, esta permanece impensada desde Platão e Aristóteles até os nossos dias. Mais de vinte séculos se passaram até sua retomada por Heidegger. E muita coisa se passou nesse meio tempo, que é todo o tempo da filosofia.




  Num artigo que se tornou objeto de inúmeras análises, Heidegger pergunta sobre a essência da verdade.4 Seu ponto de partida é o conceito corrente, aquele que chegou até nós originário da filosofia medieval: Veritas est adaequatio rei et intellectus (Verdade é a adequação do intelecto à coisa). Trata-se de definir a verdade em termos de concordância: concordância entre uma coisa e o que dela previamente se presume, e concordância entre o enunciado e a coisa.




  Mas o que funda a possibilidade da concordância? Quando em presença de duas moedas de cinco marcos — o exemplo é de Heidegger —, dizemos que há concordância entre elas, e essa concordância é estabelecida pela identidade de seu aspecto; quando dizemos de uma delas “esta moeda é redonda”, trata-se de outro tipo de concordância. No primeiro caso, a concordância é estabelecida entre duas coisas, no segundo caso a concordância é entre uma enunciação e uma coisa. Se as duas primeiras podem ser comparadas porque são da mesma natureza, como estabelecer a conveniência entre uma coisa e uma enunciação, já que a coisa (moeda) é material e a enunciação é imaterial? Como pode uma enunciação, mantendo sua essência, adequar-se a algo diferente, a uma coisa?




  Poderíamos responder que não se trata aqui de estabelecer a igualdade entre duas coisas desiguais, mas da natureza e da constância da relação entre a enunciação e a coisa (essa foi a proposta de Aristóteles), algo análogo à concordância entre uma figura geométrica e a equação algébrica que a expressa. Heidegger nos adverte, porém, que enquanto a natureza dessa relação permanecer indeterminada e infundada, não há como estabelecermos a possibilidade intrínseca da concordância. “A enunciação sobre a moeda se relaciona com esta coisa enquanto a apresenta e diz da coisa apresentada o que ela é sob o ponto de vista principal. A enunciação apresentativa exprime, naquilo que diz da coisa apresentada, aquilo que ela é, isto é, exprime-a tal qual é, assim como é”.5




  Apresentar significa, aqui, o fato de deixar surgir a coisa diante de nós enquanto objeto. Essa relação se faz sob a forma de um encontro, no qual a coisa que se opõe a nós deve, ao mesmo tempo, manter aberta a possibilidade do encontro e permanecer como coisa em si mesma, na sua estabilidade. É no âmbito de uma abertura para a coisa que se funda a enunciação apresentativa; é por essa abertura que a coisa se torna suscetível de ser expressa. A enunciação não é, pois, representação, mas expressão. Assim sendo, a verdade não se dá exclusivamente na proposição, mas na possibilidade dessa abertura que articula a coisa e a palavra.




  De onde, então, a enunciação retira sua orientação para o objeto de modo a expressá-lo verdadeiramente? Heidegger responde que essa abertura que articula a enunciação e o objeto funda-se na liberdade. “A essência da verdade é a liberdade.” Isso nos dá a vaga impressão de termos substituído um mistério (a verdade) por outro (a liberdade), além de deslocarmos a verdade para o âmbito da subjetividade. Não é assim, contudo, que pensa Heidegger.




  A liberdade diz respeito a essa abertura para a coisa, revela-se como possibilidade de deixar ser o ente, sendo que esse deixar não significa indiferença ou omissão, mas entrega. “Deixar-ser significa o entregar-se ao ente (…) entregar-se ao aberto e à sua abertura, na qual todo o ente entra e permanece, e que cada ente traz, por assim dizer, consigo”.6 Esse entregar-se ao ente não significa, porém, perder-se nele, mas colocar-se em face dele como ta alétheia, o desvelado (e também o verdadeiro). A liberdade é portanto uma exposição ao ente na medida em que ele possui o caráter de desvelado. A verdade não diz respeito a uma proposição que um sujeito enuncia sobre um objeto, mas sim a esse desvelamento (alétheia) do ente graças ao qual se realiza uma abertura. É essa abertura que funda o homem enquanto tal.




  Mas se a verdade é liberdade, o homem pode, nessa abertura para o ente, deixá-lo ser naquilo que ele é ou deixá-lo ser naquilo que ele não é. Pode encobri-lo ou dissimulá-lo.




  O velamento, a dissimulação, é pensado a partir da verdade entendida como desvelamento. Assim sendo, o não-desvelamento (a não-verdade) pertence à essência da verdade. De fato, o velamento é mais antigo do que toda revelação do ente, pois a abertura para a coisa mantém, desde o início, uma relação com a dissimulação.




  Esse é o mistério presente essencialmente ao homem. Mais ainda, o mistério não apenas diz respeito ao que é velado, mas também e sobretudo ao fato de que a própria dissimulação é velada. O que primariamente é dissimulado é a própria dissimulação. A verdade é, originalmente, mistério, dissimulação da dissimulação.




  O homem voltado para o cotidiano afasta-se, porém, desse mistério, desvia-se em relação à alétheia. É o que Heidegger chama de errância da não-verdade, isto é, a verdade enquanto não-experimentada e inexplorada. Assim, o homem não erra ocasionalmente, não cai na errância, ele se encontra sempre na errância, é dentro dela que ele se move.




  Se o homem se move na errância da não-verdade, se o mistério presente essencialmente ao homem não diz respeito ao que é velado, dissimulado, mas à própria dissimulação, se o que é originalmente dissimulado é a própria dissimulação, o que move o homem na procura da verdade? E mais ainda, quem procura a verdade?
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