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Enfrentada a los desafíos de la globalización y a los acelerados procesos de transformación de sus sociedades, pero con una creativa capacidad de asimilación, sincretismo y mestizaje de la que sus múltiples expresiones artísticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina necesitan de renovadas aproximaciones críticas. Una renovación capaz de superar las tradicionales dicotomías con que se representan los paradigmas del continente: civilización-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las más recientes que oponen norte-sur y el discurso hegemónico al subordinado.


La realidad cultural latinoamericana más compleja, polimorfa, integrada por identidades múltiples en constante mutación e inevitablemente abiertas a los nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan, invita a proponer nuevos espacios de mediación crítica. Espacios de mediación que, sin olvidar los nexos que histórica y culturalmente han unido las naciones entre sí, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos identitarios, no siempre debidamente reconocidos y protegidos.


La Colección Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicación de estudios sobre los aspectos más polémicos y apasionantes de este ineludible debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras críticas en el campo de los estudios culturales latinoamericanos.
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I’ve seen the future, brother: it is murder.
The future, Leonard Cohen





INTRODUCCIÓN
Muerte por encargo en la aldea fílmica global


Al asesino de la cola del cine,
El Padrino II le ha decepcionado.
Joaquín Sabina y Fito Páez,
Llueve sobre mojado


Un espectador se levanta de su butaca. Toma cierto tiempo para desenfundar una pistola y apunta hacia la tela. El disparo llega a la pantalla y, sin previo aviso, clausura la función. Acumulado durante semanas, el descontento del público finalmente se hace manifiesto de modo explícito. Mientras la gente huye, sigue flotando en el ambiente la duda sobre el motivo por el que eligieron a los propios asesinos del general Rafael Uribe Uribe para formar parte de una película sobre el magnicidio acaecido el año anterior.


El suceso refiere al accidentado estreno en 1915 en Colombia de El drama del 15 de octubre, largometraje firmado por los hermanos Francesco y Vincenzo Di Domenico, del que materialmente poco queda y del que ha sobrevivido esta anécdota que se reflejó en los periódicos de la época.1 En uno de los gestos inaugurales del cine colombiano, la presencia de sicarios tanto dentro como fuera de la pantalla, la fluidez entre referente y representación, la airada respuesta del público y la práctica desaparición de la materialidad de la presunta película (todavía no encontrada hasta la fecha) concebida por dos cineastas italianos siempre me llamaron la atención y fueron parte de las cuestiones con las que comencé a pergeñar el proyecto que tiempo después se convirtió en este libro.


Parte de mi búsqueda consistió en sumergirme en el prolífico acervo audiovisual y literario de representaciones del bandidaje no solamente de Colombia, sino también de México, Brasil y España.2 Todas estas tradiciones guardaban más de un punto en común, aunque también significativas diferencias históricas y contextuales que se reflejaban en la configuración y el entendimiento de las formulaciones cinematográficas contemporáneas de los asesinos a sueldo. De este modo, la recepción de las películas sobre sicarios en América Latina mostraba una amplia gama de sentimientos encontrados. En cambio, a pesar de existir una extensa filmografía asociada al crimen y a sus ejecutores, estas pulsiones contrastaban con una cierta intermitencia de las representaciones de asesinos a sueldo en la historia del cine español que se traducía en una cierta desatención crítica y académica sobre estas películas españolas en su conjunto. El punto en común habitual de los debates de producciones cinematográficas sobre sicarios de ambos lados del Atlántico solía centrarse en la presencia de un entorno familiar desestructurado y un supuesto reflejo sin filtros de la sociedad en la gran pantalla. En esas discusiones, el foco lo acaparaban casi siempre lo sicarios jóvenes (niños y adolescentes). Existía, por tanto, un vacío.


Sicarios en la pantalla estudia representaciones de asesinos a sueldo adultos en películas producidas o ambientadas en Brasil, Colombia, España y México de 1995 a 2015. Concretamente, se analiza la figura del sicario adulto dentro del marco de la familia, atendiendo a su conformación ideológica y estética en la era de la globalización y el neoliberalismo. En este periodo se observa la evolución de los extremos cambios socioeconómicos de las últimas décadas y la manera en la que se ha impuesto el ideal de supuesto progreso basado en políticas que han fomentado la privatización de bienes y empresas públicas por parte de muchos Estados.


Este análisis puede encuadrarse dentro del giro afectivo auspiciado tanto en los estudios de humanidades como de ciencias sociales desde principios del milenio.3 Con ello, se pretende reagrupar estas películas sobre sicarios adultos como un dinámico corpus genérico de estudio, ya que las mismas han sido analizadas habitualmente por separado y desde otros paradigmas que las han catalogado con frecuencia como productos menores dentro del cine de acción.4 Se muestra así la importancia de estas películas para entender el funcionamiento y la constante metamorfosis de las industrias cinematográficas de España y América Latina dentro de la acentuación del proceso globalizador neoliberal experimentado en las últimas décadas.


Nuestro estudio se ancla en varios ejes. En primer lugar, en el corpus de películas analizado trasluce una concepción del Estado como generador de una estructura familiar simbólica dentro del marco de lo nacional que, incluso cuando parece estar ausente, controla a sus integrantes de manera palmaria o con mecanismos más sutiles. Al mismo tiempo, se observa la formulación de las empresas definidas en un contexto neoliberal por parámetros marcados esencialmente por la tercerización de servicios, la competición exacerbada y la precariedad laboral. En el juego político y económico entre el capital privado y el poder público, el sicario es una figura ambivalente que puede llegar a defender los intereses de ambos sin ser aceptado totalmente en ninguna de esas dos grandes familias.


Al ser un personaje que encarna de manera visible la violencia como ejecutor de la misma, el sicario es una figura que permite observar desde diferentes ángulos las contradicciones de esta época. Es, por tanto, importante analizar su encaje con respecto a la representación de la familia nuclear, pilar de las narrativas de orden y progreso de la práctica totalidad de las sociedades occidentales. La supuesta desintegración del núcleo familiar que se muestra en muchas de estas películas se articula como una excusa del propio neoliberalismo para entretejer un mensaje por momentos progresista, pero que deviene en muchas ocasiones en la reafirmación de un credo neoconservador.


En esta línea, estas representaciones fílmicas de los sicarios también suponen un retorno de lo reprimido, apuntando a la existencia de una serie de estructuras presentes en el subconsciente colectivo que quedan liberadas mediante estas manifestaciones culturales. Dicha liberación estaría relacionada con males que cada sociedad cree padecer, señalando una crisis relacionada con la construcción de la identidad nacional, las dinámicas migratorias, los conflictos raciales y las narrativas sobre inseguridad ciudadana que remiten, en última instancia, al poder o al caos producido por la falta o el abuso del mismo.5


Como se ha mencionado, hasta la fecha, las aproximaciones a la figura del asesino a sueldo en el cine que han planteado conexiones con la familia han privilegiado el análisis del papel de los sicarios niños y adolescentes.6 Desplazar el foco supone resignificar la tipología que ha etiquetado estas representaciones fílmicas sobre sicarios adultos y permite examinar de modo diferente las estrategias de la proyección de la masculinidad, así como los roles de marido o de padre. De esta manera, se abren nuevas vías de acercamiento hacia un grupo de películas que ha sido muchas veces encapsulado dentro de dicotomías reduccionistas.


Hay que destacar también en este corpus la importancia de las representaciones de sicarias adultas en su papel como madres. La representación de identidad de género configura a las mujeres en muchas películas de asesinos a sueldo como personajes secundarios o como víctimas. Aunque hay excepciones, comparativamente, no hay tantas representaciones de la mujer como sicaria protagonista, quedando supeditada su agencia en estas películas a los personajes masculinos. El análisis de las sicarias en relación con las lecturas asociadas a las expectativas sociales generadas por la maternidad añade matices al entendimiento de las representaciones de asesinas a sueldo con rol protagónico en el cine producido o ambientado en España y América Latina.


Si bien existen puntos de contacto con el corpus de películas de sicarios niños y adolescentes y sus discursos aledaños, este corpus de películas de sicarios adultos permite, asimismo, establecer otro tipo de diálogos intertextuales con el llamado cine de Hollywood.7 Por tanto, en esta aproximación transatlántica hay que señalar un tercer vértice del triángulo que se dibuja al delinear la palpable la influencia en estas películas del cine producido en Estados Unidos.8 En un polo alejado del desprecio o la indiferencia, puede apuntarse a grandes rasgos una cierta glorificación del cine estadounidense hacia la figura del asesino a sueldo, concebido muchas veces como héroe o, al menos, como personaje con el que empatizar fácilmente. Asimismo, este desplazamiento contribuye a abrir el diálogo del conjunto de estas películas de sicarios con géneros cinematográficos como el melodrama, el cine de terror, las películas de espías, el corpus de cine de gánsteres y la tradición del film noir, que inciden en ese proceso de resemantización e ilustran las dinámicas del mercado cinematográfico transatlántico y global de las últimas décadas.


De la sicaresca al cine de sicarios


La definición de asesino asalariado engloba a una figura caleidoscópica, protagonista de diversas épocas. Se puede rastrear la etimología del término sicario desde tiempos bíblicos y, de este modo, hacer un recorrido histórico por sus diferentes formulaciones: sicarios, matadores, asesinos de alquiler, asesinos a sueldo, killers, hitmen y cleaners conforman un universo que tiene como denominador común la consideración del asesinato como oficio.9


A nivel sociológico, la función del sicario como administrador de la muerte se reconfigura en la década de los ochenta y principio de los noventa del siglo XX. El sicario reaparece en la década de los ochenta convertido en el hijo de un padre ausente, en el hermano pobre de los movimientos globalizados, y puede analizarse como un producto de los efectos de la implantación de las necropolíticas neoliberales,10 así como de la falta de crédito del Estado para garantizar la seguridad colectiva e individual.11 Mediante su trabajo, el sicario administra de manera directa la muerte implementando violentamente una serie de prácticas de gran repercusión en la sociedad. En cuanto a figura de existencia efímera y de sencillo recambio, el sicario es en este contexto uno de los últimos eslabones del engranaje social, revelándose parte del problema que causa la tercerización de servicios en época de globalización y neoliberalismo.


Durante el último cuarto del siglo XX se ha multiplicado la presencia de esta figura en producciones culturales a nivel mundial. Se puede establecer en esta época un tránsito de ida y vuelta entre el fenómeno sociológico del sicariato y las representaciones culturales relativas a los asesinos a sueldo.12 Todos estos personajes (secundarios o protagonistas) tienen en común la pertenencia al negocio de la muerte por encargo y muestran una diversidad de escenarios, de posibilidades y de lecturas. Asimismo, en España y en América Latina los sicarios comenzaron a tener gradualmente más presencia no solo en las calles o en los periódicos, sino también en la literatura y en la gran pantalla, combinando la investigación y la denuncia con una serie de propuestas estéticas literarias y audiovisuales y siempre con la familia como referencia ineludible.


Conviene subrayar en este paulatino proceso la aparición a mitad de los años noventa del término sicaresca. Se suele apuntar al escritor Héctor Abad Faciolince (Medellín, 1958) como responsable de la popularización del marbete sicaresca antioqueña, ya que en su caracterización de un incipiente corpus literario realizó un juego de palabras entre la picaresca española y las novelas de sicarios que estaban publicándose en aquel momento en Colombia. Si bien críticos como Margarita Jácome (2009) han abogado por el uso del término, el mismo ha sido cuestionado por su falta de precisión, entre otros, por Diana Diaconu (2013) y Óscar Osorio (2015). Kristine Vanden Berghe, que analizó al sicario en su relación con la figura del intelectual en un heterogéneo corpus literario que incluye, entre otros, textos como El olvido que seremos, del propio Abad Faciolince, señala que el autor fue matizando su propia definición, sacándola “de su confinamiento regional paisa para darle un alcance nacional y problematizó no solo la realidad del sicario sino también la narrativa sobre esta” (210). Todos estos estudios se han aproximado en conjunto al desarrollo de la novela sobre sicarios suponiendo grandes aportaciones y han circunscrito sus análisis fundamentalmente al ámbito colombiano.


En gran medida, los debates sobre la sicaresca han analizado la cuestión dentro de parámetros nacionales colombianos, generando discusiones que sobrepasan el terreno de lo cinematográfico y lo literario y que incursionan en lo sociológico. Así, Erna von der Walde, a propósito de la aparición de dos títulos considerados fundamentales para entender las representaciones del sicariato como fueron el libro No nacimos pa’semilla (Alonso Salazar J., 1990) y la película Rodrigo D no futuro (Víctor Gaviria, 1990), señaló: “Las dos obras revelaron una situación que la sociedad colombiana no había conseguido comprender: que los victimarios eran a su vez víctimas, que la violencia en Colombia había rebasado los parámetros con los que se intentaba dar razón de ella, que se había fracturado de manera irreversible el tejido social” (224). Para muchos, por el contrario, este tipo de narrativas ha terminado humanizando en exceso a los asesinos a sueldo y al imaginario que los rodea. En opinión del periodista Gustavo Arango en el artículo “La alfaguarización de las comunas”:




Tanto los medios de comunicación masivos como las editoriales (esos negocios cada vez más indiferenciados), disfrazan sus productos tras la idea de que están denunciando problemas sociales e invitando a la toma de conciencia. Lo que de verdad ocurre es que estos nuevos carteles están ganando millones traficando con el dolor de la gente. (38)





Dada su inclusión en diversos tipos de manifestaciones culturales, el sicario ha sido integrado a una estructura mercantil que lo ha transformado en objeto de consumo a nivel global. A través de la mediación artística, el sicario se convierte en un artefacto cultural que, dependiendo del contexto en el que se consuma, permite aproximarse a fenómenos derivados de la violencia que, muchas veces, conllevan asimismo la perdurabilidad de estereotipos y de discursos xenófobos y racistas relativos a la exclusión social o a las dinámicas relativas a la inmigración.


La mediación por parte del autor o director y de las editoriales y distribuidoras convierte al sicario en una mercancía que se consume y se ve en una pantalla o se lee en un libro, en un periódico o en una revista en cualquier parte del planeta. De todo lo anterior se desprende que la reformulación de las representaciones culturales de la figura del sicario en España y América Latina tiene lugar dentro de una encrucijada que muestra, en diferentes niveles, las fisuras del proceso globalizador y neoliberal que se ha acentuado en las últimas décadas.


Neoliberalismo y globalización en el contexto cinematográfico transatlántico


Llegados a este punto, conviene contextualizar el impacto del neoliberalismo en la industria cinematográfica de los países de nuestro corpus de estudio y con ello también enmarcar, de manera sucinta, el desarrollo de la cronología de algunos de sus títulos principales. Estas formulaciones discursivas estarían relacionadas con el giro neoliberal en la industria del cine mexicano estudiado en detalle por Ignacio Sánchez Prado en La proyección del neoliberalismo:




El largo declive de la industria fílmica Mexicana, que alcanzó su nadir tras la ruina de las redes de distribución y exhibición estatales, es un punto de partida ideal para entender las transformaciones radicales del cine mexicano en un periodo caracterizado por el neoliberalismo y el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). (4)





Según desarrolla Sánchez Prado, la puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) (de tan funestas consecuencias económicas para México) es, asimismo, el comienzo de una nueva etapa en la producción, distribución y exhibición que explica el modelo predominante actualmente en el cine mexicano. El proceso que inaugura el controvertido año 1994 para el país es importante también para entender, en parte, el éxito de directores y actores mexicanos en la industria estadounidense, que ha llevado consigo su reconocimiento a nivel global.


En aquel momento, las películas de sicarios en México formaban casi exclusivamente parte de la serie B y solían pertenecer casi exclusivamente al llamado posteriormente narcocine. Entre esas películas cabría destacar algunos títulos dirigidos o protagonizados por los hermanos Almada, como El hombre de Medellín (Fernando Durán Rojas, 1994). Cabe reseñar también la veta que se abre con la saga de El mariachi (Robert Rodríguez, 1992), Desperado (Robert Rodríguez, 1995) y Once Upon a Time in Mexico (Robert Rodríguez, 2003) y la ampliación de su universo conceptual con Machete (Robert Rodríguez, 2010) y Machete Kills (Robert Rodríguez, 2013). Con tramas que, en mayor o menor medida, giran alrededor del asesinato por encargo, esta saga sirve para ilustrar el tránsito del cine popular y de bajos recursos a un cine de mayor presupuesto que configura y reafirma un imaginario global en el que los sicarios no necesariamente están solo asociados al negocio de las drogas.


Por tanto, más que dentro de parámetros nacionales, estas películas de Robert Rodríguez pueden contextualizarse considerando la fluidez de formas genéricas y del modo de producción dentro de un contexto globalizado. Si bien este cine ha sido catalogado como cine fronterizo (Ramírez Berg 226), su importancia no radicaría tanto en la cuestión en términos esencialistas de su discutible mexicanidad. Este Hollywood fronterizo, del cual formarían parte Rodríguez y sus sicarios (y también Quentin Tarantino), proyecta un México que, a su vez, vuelve a imaginarse a sí mismo dialogando con otras cinematografías y con su propio cine de serie B y su tradición televisiva, como puede verse en películas como El infierno (Luis Estrada, 2010) o Salvando al soldado Pérez (Beto Gómez, 2011).13 Este juego de espejos ilustra la importancia de las representaciones de los sicarios en cuanto a la manera en la que México se piensa y, a la vez, es imaginado a través del cine en la época contemporánea.


La permeabilidad de la industria mexicana con respecto a otras industrias fílmicas nacionales no solo es perceptible a nivel temático, sino también a nivel estructural. En una línea similar a Sánchez Prado, Misha MacLaird ya había apuntado previamente que, cuando empieza a atisbarse el cambio de milenio, se pueden reconocer dos modos de acción cultural en la producción de cine en México con una cierta pervivencia del patrocinio del Estado y con una perspectiva endógena hacia producciones ligadas a la tradición y el apoyo de la empresa privada mirando hacia un público de manera más exógena. MacLaird subraya las similitudes con el modelo brasileño que empieza a gestarse en la misma época: “They compare Mexico’s cultural policy to that of Brazil, where the continuation of the arts through economic crisis has largely been due to corporate sponsorship, and co-branding of industry and philanthropy similar to the US concept of corporate philanthropy” (38). Esta cita clarifica un importante punto de conexión entre los modelos de industria de los tres países (México, Brasil, Estados Unidos) dentro de la nueva matriz global que empieza a gestarse a mitad de los años noventa.


No es casualidad, por tanto, que este parteaguas del cine mexicano coincida cronológicamente con el renacimiento de otras cinematografías latinoamericanas. Concretamente el denominado cinema da retomada (1995-2002),14 que supuso un cambio de paradigma en Brasil marcado por un modelo neoliberal de producción que favorecía la inversión de la empresa privada (en contraste con el modelo de financiamiento estatal de Embrafilme).15 Este cambio también fue notorio a nivel estético, ya que se intentó forjar un equilibrio entre temáticas con color e historias locales, pero con una estética globalmente reconocible para ser consumida y premiada más allá de las fronteras nacionales. La reformulación de las representaciones de la violencia en Brasil durante este periodo ha sido ampliamente estudiada en libros y artículos, siendo la expresión “cosmética da fome”, desarrollada por extenso por Ivana Bentes, la que ha trascendido como explicación de una propuesta estetizada de lo marginal, en contraste con la “estética da fome” propugnada por el célebre manifiesto de Glauber Rocha en los años sesenta que marcó la posterior percepción del cinema novo (1960-1972). Ese contraste puede matizarse al poner en diálogo la tradición de cine de cangaceiros y el posterior cinema marginal de los años sesenta y setenta con el cine de sicarios producido en la retomada, con el que existen ciertos puntos de contacto.


Se puede hablar a este respecto de la existencia de un ciclo de sicariato conformado por Os matadores (Beto Brant, 1997), O invasor (Beto Brant, 2001) y O homem do ano (José Henrique Fonseca, 2003). Os matadores tiene lugar principalmente en la frontera entre Brasil y Paraguay, suponiendo un punto intermedio entre la ambientación de entornos rurales próximos al wéstern brasileño y los entornos de los grandes centros urbanos. El propio Beto Brant da un giro en O invasor, en el que el feísmo encarnado por el sicario está encuadrado en un producto cinematográfico que termina mostrando la podredumbre de los estratos adinerados de la sociedad neoliberal en el contexto urbano de la ciudad de São Paulo. La crítica al sistema viene de la mano de una estética reconocible a través de la filiación con el thriller o el cine de suspense. De esta terna, quizás la película que mejor muestre este proceso de violencia estetizada sea O homem do ano, en la que las acciones de un sicario de la Baixada Fluminense en Río de Janeiro se enmarcan en una propuesta ecléctica, en ocasiones cercana al video musical. Si bien la retomada ha sido considerada muchas veces como catalizadora de una estética relativamente uniforme (o, al menos, dentro de unos parámetros identificables), estas tres películas de sicarios, tal vez opacadas por la repercusión de Cidade de Deus (Fernando Meirelles y Kátia Lund, 2002), conforman un ciclo que muestra la interacción entre diferentes estéticas de lo global y lo local en el cine brasileño de aquel momento.


Ya en el año 2007, Lisa Shaw y Stephanie Dennison señalaban en su libro Brazilian National Cinema lo siguiente sobre el financiamiento de las producciones brasileñas:




Brazil is increasingly looking beyond the US majors for sources of co-production financing. As well as the significant commercial achievements to date of Globo Filmes, Brazilian filmmakers have been increasingly benefiting from European funding, first and foremost in the guise of Ibermedia. Ibermedia is an accord signed at the Ibero-American heads of state summit in 1997, which involves a sharing of audio-visual resources of member states. (39)





Shaw y Dennison apuntan a los logros de comerciales conseguidos por la industria nacional dentro del hegemónico poder de lo audiovisual en Brasil (ya que Globo Filmes pertenece al conglomerado de Rede Globo, que controla muchos de estos medios), así como la importancia de la relación de la industria brasileña con la estadounidense y con la europea. Concretamente, se menciona el programa de estímulos a la coproducción conocido como Programa Ibermedia, que ha transformado el mercado audiovisual en ambos lados del Atlántico, en países de habla hispana y portuguesa. No exento de controversias, Ibermedia es clave para entender la producción y circulación audiovisual entre ambos continentes, ya que en la actualidad participan en él más de veinte países latinoamericanos junto con Portugal y España (y, más recientemente, Italia).16


Esta mirada hacia el cine brasileño a través del múltiple filtro que supone tanto Ibermedia como la relación con el mercado global y el cine de Hollywood también coincide con el acercamiento que críticos como Núria Triana-Toribio han desarrollado para comprender el encaje del concepto de cine nacional español en un nuevo milenio caracterizado por las coproducciones (162-63). Asimismo, Samuel Amago señaló lo siguiente sobre la industria cinematográfica en España: “Spanish Cinema is a microcosm in which we can perceive the working of a national industry and interpretive community in eclectic engagement with a globally circulating, predominantly Hollywood-produced cinema culture” (6). La afirmación de Amago muestra el vínculo que se establece entre la comunidad imaginada del cine español y su conexión a nivel artístico e industrial en diferentes niveles. Puede mencionarse a este respecto, entre otros aspectos, la incorporación al star system hollywoodiense en las últimas décadas de actores como Antonio Banderas, a la sazón protagonista de la ya citada Desperado, de Javier Bardem, asesino en No Country for Old Men (Joel Coen y Ethan Coen, 2007) y antagonista en la saga Bond en Skyfall (Sam Mendes, 2012), y de secundarios como Carlos Bardem o Jordi Mollá, presentes en muchas de estas películas en papeles de villanos y, en ocasiones, sicarios.


Junto con la exportación de estas estrellas, los sicarios en el cine español suelen ser representados como foráneos. Si bien no fue un personaje tan tematizado en décadas anteriores, una película como Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto (Agustín Díaz Yanes, 1995), en la que hay una banda de sicarios mexicanos y un sicario argentino, abre una vía no tan explorada hasta entonces. Así, cabe mencionar, entre otras, Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997), en la que hay una mafia portuguesa que opera tanto en España como en Portugal; La caja 507 (Enrique Urbizu, 2002), con la presencia de una mafia procedente de Marruecos; la comedia Que parezca un accidente (Gerardo Herrero, 2008), en la que el sicario protagonista es argentino, y 25 kilates (Patxi Amezcua, 2009), en la que un sicario de origen turco es contratado en Barcelona. Asimismo, se puede añadir un título como Solo quiero caminar (Agustín Díaz Yanes, 2008), en la que hay un grupo de mafiosos mexicanos y una mafia rusa. Todas estas películas son aportaciones que dibujan una cartografía globalizada que ejemplifica las dinámicas del neoliberalismo con personajes como los sicarios como referencia.


En este diálogo a varias voces, el caso colombiano es ilustrativo de los diferentes tiempos que se han manejado en los diversos contextos cinematográficos nacionales, pero también de los cambios acaecidos y de la creación de un imaginario global.17 Siguiendo el estudio de Liliana Castañeda López sobre el sector cinematográfico en Colombia, podrían diferenciarse dos grandes fases en el momento anterior al cambio del milenio: la etapa neoliberal, que iría de 1988 a 1997, en la que “el Estado ignoró por completo la función social del cine y proclamó la eficiencia del mercado”, y la etapa postneoliberal, marcada por una diversidad de factores, entre los que se destaca la confluencia de iniciativas similares en otros países de la región como Argentina, Brasil o México (147). Si bien el estudio concluye en el año 2010, sirve para contextualizar con más detalle la cronología del caso colombiano, que, como se ha mencionado, tiene un diferente punto de partida, pero que en una segunda fase termina por concurrir con el impulso y las resoluciones tomadas en el marco de otras cinematografías nacionales.


Puede acompañarse esta periodización de la mano de las representaciones de los sicarios. Como hemos señalado, durante los años noventa se produce un desarrollo de la llamada sicaresca literaria, pero las películas con protagonistas sicarios que tuvieron mayor impacto en la creación de este imaginario no se produjeron en Colombia. Cabe recordar que Sicario, la ley de la calle (José Ramón Novoa, 1994) es una producción venezolana y La Virgen de los Sicarios (Barbet Schroeder, 2000), aunque realiza una transposición cinematográfica18
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