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			Capítulo primero


			Fermín, padre de la familia Sarahí, decidió alejarse de la ciudad para ir a vivir a la casa campestre de su reciente fallecido padre, el excombatiente de las Malvinas, Gervasio Sarahí, más conocido por su alias, el Puma correntino; este apodo se lo ganó por asistir a la batalla cubierto con la piel de un yaguareté que él mismo había matado con sus manos; también era reconocido por mantener la costumbre de dispararse una vez por cada año que cumplía. Su hijo, tras la noticia de la repentina muerte de su padre, sin ni siquiera participar del velorio ni orar por el alma del hombre más influyente en su vida, decide abandonar su hogar. Lo primero que atinó a hacer Fermín al llegar a su casa fue cargar sus objetos más preciados: la guitarra criolla, el fino facón que heredó de su abuelo, Juan de Mata Sarahí; la figura de yeso de  san La Muerte, “el único santo que veneraba con devoción”, su bombilla para el mate hecha de oro y plata, también sus camisas a cuadros, sus pantalones vaqueros, gastados de cal del trabajo de albañil. 


			Mientras completaba su bolso de viaje, su esposa, Catalina Rosas, se alarmó al verlo con la cara llorosa juntar todas sus pertenencias, interpretó por deducción latente que su marido se iría a vivir con su amante, la cual nunca tuvo. Fue entonces que la mujer, impulsada por sus celos, frenó toda acción de Fermín diciendo: 


			—¡Qué poco hombre resultaste ser! —Con una actitud soberana—. ¡Acaso no te da vergüenza abandonar a tu familia para irte con esa mujerzuela! —dijo Catalina. 


			Fermín, mirándola sin entender, continuó haciendo su equipaje. La mujer, impulsada por un sentimiento frenético, se dirigió a la cocina y buscó un cuchillo Tramontina, el único que tenían que aún conservaba sus dientes, y amenazó con hincarlo si se atrevía cruzar por la puerta. 


			—¡Mi vida, mi cielo, mi amor! —dijo Fermín en voz alta—. Será mejor que sueltes ese cuchillo porque yo no me voy con ninguna otra, más bien, me voy pa’l campo. —Al decirlo, la mujer entró en razón y sonrió plena. 


			—Avisaré a los chicos —dijo sonriendo— y nos iremos pronto. 


			Catarina supuso que adonde iban no tendría que cuidar tanto de su marido porque no habría muchas mujeres. Por consiguiente, la madre despertó a sus hijos, Prisciliano y Rebeca, para que desayunasen y juntasen sus prendas antes de partir. En menos de cuatro horas, fueron a su nuevo destino, Perro Santo, lugar  que recibe ese nombre porque los pobladores cuentan que existe un perro fantasma que vaga por el pueblo buscando a su dueño. En este pueblito, a ciento treinta kilómetros de la ciudad de Corrientes y cercano al río Paraná, la familia se instaló en una humilde casa de paredes de barro pintadas de un color celeste opaco, que hacía juego con las marcas amarillentas del paso del agua pluvial que se filtraba del techo de paja. 


			Además, esta humilde casucha para humanos tenía en el fondo del patio, a un extremo derecho, un aljibe hecho de ladrillos caravista, de donde salían murciélagos y vivían, en lo más hondo y lodoso, una numerosa cantidad de ranas negras de tonalidad semejante a la ceniza mojada. A la izquierda, un viejo gallinero de seis metros de diámetro y dos metros de alto. En el centro del patio, sobre las raíces de un gran árbol de mangos, la estatua de madera de una monja con cara de serpiente, puesta en el medio de un círculo de abundante cera de vela derretida, que parecía caer al suelo como cascada. Toda la casa estaba rodeada de un espeso monte que era atravesado por un delgado sendero de arena de cien metros que conectaba con el antiguo hogar abandonado de la familia Romero. Allí, se rumoreaba que el padre un día enloqueció en un ataque de fiebre de avaricia. 


			Al llegar a su nuevo hogar después de un agotador viaje, lo primero que Fermín hizo fue tirar al suelo la imagen de la monja para colocar su santo, san La Muerte. Fue entonces que centenares de mariposas blancas se esparcieron por el aire; Rebeca, viendo con indignación lo ocurrido, con buen uso de la razón a su corta edad, advirtió: 


			—Esta casa es de la mujer cara de serpiente, el que no la respete tendrá consecuencias directas sobre los integrantes de nuestra familia. —Pero nadie hizo caso alguno, más bien se miraron  y rieron al unísono. La hija menor, conteniendo las lágrimas de enfado profundo, levantó a la monja del suelo y la limpió con la tela de su delantal blanco perla. 


			—Una fea monja cara de yarará es más poderosa que san La Muerte —respondió el padre sonriendo sarcástico junto con su esposa e hijo. 


			Rebeca mantuvo el silencio durante toda esa semana, en la que todos se dedicaron a adaptar sus rutinas diarias a su nuevo hogar y estilo de vida. No tomó mucho tiempo para amueblar el lugar, puesto que no poseían muchos objetos para la casa: una mesa cuadrada de madera de roble, cuatro sillas del mismo material, una cama de dos plazas, donde dormía el matrimonio, por lo que los niños tuvieron que dormir en el suelo los primeros días, y un ropero antiguo con el espejo roto por la mitad, que venía con la casa. Por lo tanto, se seguía sintiendo una pesada sombra de ausencia. 


			Catalina Rosas, la madre, se levantaba todos los días antes de que los gallos cantasen para prender la leña que serviría para el desayuno de los hijos y los mates mañaneros del marido. El ruido del movimiento hacía que de a poco se despertaran los demás, Rebeca siempre fue la segunda en despertar, luego le seguía su padre y, por último, su hermano, Prisciano. Este era encargado de alimentar a las gallinas con maíz y, en secreto, siempre que pudiese, con dulce de leche, porque decía que eso las haría empollar huevos marrones con la clara y yema dulces, además de volver a su gallo favorito, Pancracio, más gordo y fuerte para así hacerlo pelear contra otros gallos. El padre, por su lado, iba al pueblo, que queda a tres kilómetros de donde estaban, con su bicicleta oxidada, que había recompuesto a medias tras encontrarla merodeando en el espeso monte alrededor de la casa. 


			

			


			Con aquella reliquia andante que parecía ser del siglo pasado, realizaba mandados y salía a buscar trabajo. Fue así como se dejó ver por el pueblo. Poco tardó la gente en saber que Fermín era un tacaño extremo, todos lo apodaron “Codito”, por lo difícil que era hacer negocios con él debido a que siempre prefería hacer trueques absurdos antes que pagar con dinero en efectivo, además de ser el cliente más irritante al siempre discutir el valor de los artículos para lograr obtener el precio más bajo a como diera lugar. Por otra parte, Rebeca era la encargada de cuidar la huerta de la familia, que, al cabo de cinco semanas, dio muy buenas hortalizas, como mandiocas dulces, cebollas que no irritaban los ojos, papas que no hacía falta lavarlas porque ya salían limpias del suelo, batatas y zapallos enormes, porotos de múltiples colores y un maíz tan sabroso que se lo podía comer crudo. La madre se dirigió a la huerta de la hija muy asombrada por los excelentes resultados. 


			—Qué será que haces con esta huerta m’hija, ¿acaso riegas este suelo con agua bendita? —dijo la madre, Catarina Rosas, comiéndose una mazorca entera. 


			—No —sonriendo orgullosa—, cuidar de estas plantas es algo que me apasiona —respondió ocultando en su interior el secreto que guardaba. 


			Todos en la casa desconocían que, en las noches, Rebeca llevaba animales, como perros, gatos, gallinas, sapos a los pies de la monja cara de serpiente, Kuripó, ubicada en un escondite secreto a unos setenta metros al noroeste de la casa donde cruzaba el monte justo sobre un delgado paso de agua. En ese lugar los animales eran sacrificados en ofrenda para pedir buena y abundante cosecha a esta monja de la mitología guaraní que concede deseos a todos los que creen en ella. Para pedir un deseo se debían seguir  unos pasos específicos: el ritual se tiene que llevar a cabo en noches de luna llena; se debe entregar, ante la figura de la monja, el cuerpo de un ser vivo, a este se lo mata y deposita dentro de un círculo de sal; es de suma importancia que una mujer sea la que realice el sacrificio; el santuario debe de estar ubicado cerca de un árbol seco y adornado únicamente de velas negras y rojas. Luego del sacrificio, el cuerpo del animal inerte pasa la noche con la monja. Si el ritual fue llevado a cabo de manera correcta, al amanecer desaparece el cadáver y queda en su lugar un puñado de polillas blancas como símbolo de aprobación. 


			Prisciano siempre se preguntó por qué en las noches desaparecía su hermana, sospechaba siempre de un posible novio, pero la intriga nunca fue mayor a su miedo por la oscuridad, por lo que jamás se atrevió a espiar lo que ella hacía. Su miedo era consecuencia directa de sus pesadillas incomprensibles, las experimentaba sin poder recordarlas al despertar, solo quedaban dando giros en su conciencia como si fuesen un torbellino, un alarido no humano que desgarraba sus huesos. Una tarde, antes de salir a entretenerse, mencionó a su madre estar atormentado por un grito de dolor que escuchaba en sus sueños cada vez que dormía. 


			—Esos gritos son almas en pena que se manifiestan ante ti, debes de sujetarte un diente de ajo en cada oreja para ahuyentarlos —dijo la madre. 


			Prisciano solo asintió con la cabeza, se dirigió hacia la puerta para salir al patio, una vez afuera, fue a la primera colonia de hormigas que encontró, como no tenía con quién jugar, observó el comportamiento de estos insectos y notó que se comunicaban a través de sus antenas, transmitían información chocando entre sí. Fue entonces que se le ocurrió una brillante idea: colocó un pequeño montículo de azúcar cercano a ellos, esperó paciente  hasta que una hormiga rompiera fila y fuera para hallar tal delicia. Una vez que la primera hormiga detectó el montículo de azúcar, de inmediato avisó a las demás, llegaron tres más al lugar y antes que estas tuviesen contacto con el dulce tesoro, lo retiró y por consiguiente estalló de risa; la gracia fue tanta que despertó a su padre, y este, viéndolo con la cara fruncida desde la ventana, contuvo las carcajadas. 


			—¿Por qué ríes como un loco? —preguntó Rebeca también malhumorada.


			—Hice quedar como mentirosa a una hormiga —dijo el niño. 


			Rebeca volvió a su habitación a continuar con su descanso. Prisciano paró su ataque de risa cuando vio a su abuelo de pie detrás del árbol de mangos, este lo llamó con la mano; se levantó del suelo y fue corriendo hacia donde estaba. En el trayecto, antes de llegar al punto de encuentro, chocó de frente con un niño rubio y de ojos azules que apareció delante del santuario que había inaugurado el padre. 


			—Me llamo Federico, de la familia Romero, soy tu vecino más cercano —dijo sonriendo, proyectando un vibra agradable—. Me preguntaba si quieres cazar pajaritos conmigo, tengo una gomera de sobra y muchos proyectiles que hice con tierra colorada si quieres —expresó. 


			Prisciano accedió de inmediato, no porque le gustase matar, sino porque consideró que tanta soledad lo estaba haciendo delirar. Fue entonces que tomó la resortera, cogió las canicas que tenía, buscó su gorra, una mochila por si acaso, pidió disculpas a la hormiga que había timado y se dirigió al corazón del monte con su nuevo amigo. Siendo las dos y media de la tarde, la temperatura estaba en su punto máximo. Ambos pasaron de tener la  piel blanca a tenerla rojiza, por los intensos rayos del sol, pero eso no importaba en lo absoluto porque estaban empecinados en matar pájaros. Una vez adentrados en el monte, encontraron, en la cima de un árbol seco, al zuindá, un ave blanca de mirada penetrante que sobre la cuenca de sus ojos amarillos poseía plumas negras en forma de cuernos, su presencia emanaba un aire maligno. Al verlo, el niño recordó las pesadillas que mantenía todas las noches, que comentó a su nuevo amigo, Federico. 
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En el corazén del monte correntino existe un pueblo
llamado Perro Santo, un lugar donde una antigua
maldicion marca el destino de la familia Sarahi. Tras
la muerte de su padre, Fermin decide trasladarse
con su familia a la casa heredada, donde secretos
enterrados salen a la luz, desatando una trama de
suspenso que se teje entre generaciones.

Desde el diario intimo de Rebeca, su hija, hasta los
oscuros recuerdos del abuelo Gervasio, cada voz
revela una parte del enigma que envuelve a la fami-
lia. ¢/Qué secretos oculta el pasado de los Sarahi?
¢Podran romper el ciclo de desafortunados aconte-
cimientos que los persigue?

Como dos monedas de oro es una obra magistral
que desafia las convenciones del género, tejiendo
una red de suspenso y emociones a través de los
misterios de esta singular familia en su nuevo hogar.
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