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APRESENTAÇÃO


			Sequestros, prisões e torturas no Sul do Brasil


			A cidade de Joinville, no norte do estado de Santa Catarina, é o cenário onde este livro se desenrola. A história ocorreu em meados da década de 1970, em plena vigência do AI-5, mas já com a abertura política “lenta, gradual e segura” iniciada pelo governo do ditador Ernesto Geisel. Nela, um grupo de militantes políticos acaba por conhecer a face mais cruel de um governo despótico. À revelia, são sequestrados pelo Estado brasileiro de suas casas e locais de trabalho e levados à prisão em lugares que eles desconheciam, nos quais são brutalmente torturados psicológica e fisicamente. Esse grupo era vítima da Operação Barriga Verde (OBV), a maior operação militar ocorrida em solo catarinense durante a ditadura.


			Fruto de intensa pesquisa levada a cabo pelo autor entre os anos de 2012 e 2014, esta obra é pautada pelo resgate da memória daqueles militantes presos, antes que estas sejam apagadas pelo interesse de uma elite política que mantém raízes profundas na ditadura militar.


			A luta política dos opositores capturados pela OBV deu-se no âmbito da formação do Partido Comunista Brasileiro. Em Santa Catarina, o Partidão, como era conhecido o PCB, agia na clandestinidade, mas permanecia organizado, atuando diretamente na composição do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), único partido de oposição permitido pela ditadura. Eram dezenas de militantes espalhados pelo estado, com envolvimento na Juventude Emedebista, na reestruturação sindical e assessorando cargos eletivos. Alguns eram figuras públicas conhecidas, outros, com documentos falsos, eram procurados pela repressão. O objetivo de todos era derrubar a ditadura e restabelecer a democracia no país.


			A partir de 1974, os resultados eleitorais Brasil afora demonstraram que a ditadura começava a definhar. Os anos dos generais no poder estavam próximos do fim. Se depois de 1968, com o AI-5, a luta armada pareceu para muitos brasileiros, a única forma de derrubar o governo, depois de 1974, já com a maior parte dos guerrilheiros mortos ou sob custódia do Estado, implodir o regime pela via eleitoral se mostrava possível e os militares estavam cientes disso.


			A democracia demoraria ainda 15 anos para ressurgir, em 1989. Antes disso, porém, vieram os choques elétricos, a fome, as palmatórias, o encapuzamento, os socos, os afogamentos, os escarros no rosto, as rodas de surra, os tapões nos ouvidos, as humilhações, o café quente nas genitálias, a privação de sono, os fios de barba arrancados com alicate, a exibição de outros presos sendo torturados, as gravações contínuas de homens, mulheres e crianças em gritos desesperados em permanentes sessões de tortura, o isolamento total, as ameaças de morte. Essas são apenas algumas das situações relatadas pelos presos da OBV, em um documento produzido no ano de 1976.


			O medo dos expurgos e das prisões que poderiam atingir de ditadores a torturadores, passando por colaboradores do regime em todo o país, levou a ditadura a uma segunda frente de ataque, não mais contra militantes armados, mas contra civis organizados em torno do que poderia se tornar (se o Estado não agisse) uma potente força política à esquerda. Era preciso, portanto, eliminar os comunistas.


			Entraram em cena as Operações Militares de combate à oposição civil, no rastro da Oban (Operação Bandeirante), lançada em abril de 1969, na cidade de São Paulo, com militares das Forças Armadas, das polícias civil e militar e da Polícia Federal para combater grupos chamados de subversivos. Foram criadas a Operação Radar, em âmbito nacional, visando destruir o comando central do PCB, e operações de menor porte nos estados, como a OBV, em Santa Catarina.


			A consequência dessas ações foi devastadora na vida pessoal e política dos militantes presos. A intenção do Estado brasileiro era aniquilar a oposição de todas as formas possíveis. Se permanecessem vivos, os comunistas ficariam incapazes de seguir na vida pública. O resultado foi quase impecável.


			Ao conquistarem a liberdade, diferentemente dos militares beneficiados pela Lei de Anistia, de 28 de agosto de 1979, os militantes comunistas presos pela OBV não ficaram livres. Foi difícil vencer o preconceito: ser reconhecido como ex-preso, e não importava se haviam sido prisões políticas, dificultava o simples retorno ao trabalho. Atuar na vida política, temendo voltar à prisão, afugentava a maioria. Recomeçar, quando os quadros políticos do partido eram outros, era complicado. Em alguns casos, entregar-se ao álcool, aos cigarros ou à igreja foi a única solução. O medo e a depressão tornaram-se amizades inseparáveis para alguns e o suicídio de um deles somado, às inúmeras tentativas de outro, dão o tom do que foi continuar vivendo depois da Operação Barriga Verde.


			Joinville, Santa Catarina e, sobretudo, o Brasil precisam ser sempre lembrados sobre aqueles que lutaram pela nossa democracia, e é isso que este livro pretende.


			





PREFÁCIO


			Feridas abertas na história brasileira – e suas consequências


			A nação brasileira mantém as chagas de sua história abertas por tanto tempo que algumas delas não cicatrizam jamais. A escravidão é o exemplo mais óbvio, mas outros não faltam: da “independência” que nos manteve sob rei português (e consagrou o “descobrimento” como mito fundador) à “república” que converteu em ministro o antigo conselheiro real (e preservou a hierarquia social mista de aristocracia e sociedade de castas). A ditadura civil-militar — seus crimes, a corrupção, a violência de toda sorte — deixou tantas feridas que, 35 anos depois da transição transada, as pústulas ainda estavam em Brasília.


			Quando Felipe colheu os depoimentos de 21 pessoas, utilizados na pesquisa de mestrado que resultou neste livro, entre 2013 e 2014, seria estigmatizado como fantasioso quem formulasse a hipótese de eleição presidencial de um tenente expulso do Exército por terrorismo, a liderar um governo de extrema direita composto por milhares de militares da ativa em quase todas as pastas, da Saúde ao Meio Ambiente, da Educação à Infraestrutura. A mentalidade dos antigos ditadores voltou ao poder como tragédia democrática. Trouxe de volta tudo o que sempre estivera sob aquela crosta como farsa: a crueldade na apologia à tortura e ao armamento; o moralismo a justificar a supressão de liberdades; o entreguismo disfarçado de nacionalismo; a velha corrupção renomeada de rachadinha. Como tragédia, apresentou o país ao pus das milícias.


			Este livro será atual enquanto o que remanescer da ditadura não for cauterizado pela lei e pela política. É tentador parafrasear Nabuco: o nosso caráter, o nosso temperamento, a nossa organização toda, física, intelectual e moral, acha-se terrivelmente afetada pelas influências com que a ditadura militar passou 30 anos a permear a sociedade brasileira. A empresa de anular essas tendências é superior, por certo, aos esforços de uma só geração, mas, enquanto essa obra não estiver concluída, um livro como o de Felipe terá sempre razão de ser.


			A obra ajuda-nos a repensar dois dos conjuntos intersectados de atores sociais daquela experiência histórica: a resistência comunista e a opressão militar aos adversários da ditadura.


			As lembranças dos militantes recolhidas por Felipe são de uma intensidade tocante. Elas reviram a memória da Operação Barriga Verde (OBV), principal ação militar contra opositores em Santa Catarina, que perseguiu a extinção da organização do Partido Comunista no estado. O cenário é Joinville, cidade catarinense mais populosa, justamente reconhecida por mentalidade conservadora e, não por acaso, preferência política muito majoritariamente à direita (à exceção de alguns pleitos do início dos anos 2000). A pesquisa documenta o modo como a tortura integrou o processo que visava a proscrição da incipiente organização comunista na cidade e no estado. “Esquecer o que aconteceu em Santa Catarina durante a OBV é condenar uma segunda vez os indivíduos que lutaram pela redemocratização”, observa o autor.


			Os depoimentos e documentos aqui reunidos mostram como a OBV minou a organização dos comunistas, e como o sistema de justiça em Santa Catarina operou em favor dos torturadores. Indicam que a ditadura alcançou seu objetivo, ao matar militantes (ou traumatizar os que sobreviveram) e, concomitantemente, promover a ideologia funcional ao arbítrio. A experiência política do Brasil de 2020 comprova o quanto a mentalidade da ditadura segue viva — na defesa do regime, na apologia à tortura e à violência estatal, no raciocínio que defende a eliminação dos opositores, na criação de fantasias sobre o “comunismo” úteis à mobilização de apoiadores, na estética pseudonacionalista. A ditadura é um fantasma bem ativo.


			Quem diz “eu também fui torturado” é um dos personagens deste livro. Mas, enquanto a nação não repetir essa frase como sua — “Eu, Brasil, também fui torturado” —, as feridas da ditadura seguirão na paisagem social e política. Décadas depois, talvez seja tarde demais para reivindicar sanções judiciais aos responsáveis pela tortura, pela criação de longevos esquemas de corrupção, pela destruição de patrimônio educacional e político. Mas nunca será inócuo nomeá-los, condenar publicamente suas práticas e recusá-las com veemência. É o que fizeram nações que decidiram se reconstruir depois de ditaduras e holocaustos, para aprender a segregar torturadores, déspotas e corruptos — e para jamais elegê-los.


			Prof. Dr. Jacques Mick


			Professor do Departamento de Sociologia e Ciência Política da Universidade Federal de Santa Catarina desde 2009, atua nos Programas de Pós-Graduação em Sociologia e Ciência Política e em Jornalismo da UFSC. Orientou a dissertação de Eliton Felipe de Souza que deu origem a este livro.
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1


			A IMPORTÂNCIA DA MEMÓRIA NA CONSTRUÇÃO HISTÓRICA E SOCIOLÓGICA


			Recordar: Do latim re-cordis, voltar a passar pelo coração.


			Eduardo Galeano


			De acordo com o Michaelis (2008, p. 576), dicionário prático da língua portuguesa, o verbete memória pode ser definido como a “faculdade de conservar ou readquirir ideias ou imagens; [...] a capacidade dos organismos vivos de se aproveitarem da experiência passada”. No entanto, essa simples descrição não dá conta de definir o conceito, pois as lembranças são compostas por muito mais do que experiências traduzidas em ideias e imagens fixas. Lembrar é um constante ressignificar os acontecimentos e as sensações oriundas desses momentos. A memória é um fenômeno individual, mas coletivizado, ou coletivo, mas individualizado, as recordações são modificadas de acordo com as relações que os indivíduos tecem uns com os outros, tendo tido participação com o ocorrido ou não.


			Podemos afirmar, portanto, que a memória pode ser traduzida como reminiscências do passado que afloram nos pensamentos de cada indivíduo, assim como a capacidade que temos de armazenar dados referentes a fatos vividos no passado. De acordo com Leal (2012), essas definições devem ser classificadas como multimodal, multidisciplinar e multidimensional.


			Em 2008, ainda como um aluno da graduação em história, tive o prazer de participar do lançamento do livro Os quatro cantos do Sol, do jornalista e historiador Celso Martins. Naquela noite, o autor dividiu a mesa de debates na Universidade da Região de Joinville (Univille) com o Senhor Edgar Schatzman, uma das personagens da obra que relatava os caminhos dos comunistas catarinenses durante a ditadura militar, a partir da visão de alguém que esteve envolvido no processo.


			O evento fazia parte das atividades de rememoração dos 50 anos da assinatura do Ato Institucional n.º 5, o famoso AI-5. Naqueles dias o processo de construção e divulgação da memória da ditadura estavam por todos os lados da universidade.


			“Ao Felipe, com um forte abraço e desejo de uma produtiva leitura. Atenciosamente, Celso Martins!”, a dedicatória é sucedida da assinatura do autor e do senhor Schatzmann. O livro ficou guardado na minha estante por alguns anos e a memória daquele dia foi aos poucos se modificando, sendo reconfigurada de acordo com o conhecimento que fui adquirindo sobre o assunto, assim como pela rede de contatos que estava presente durante o evento.


			Sabendo que a memória seria uma forma de dar voz àqueles que foram colocados em segundo plano, permitindo que as ações realizadas por esses indivíduos sejam trazidas à tona, reproduzindo por meio da pesquisa científica suas lembranças. Decidi que era preciso falar mais sobre o assunto. Que a resistência de joinvilenses como o Senhor Edgar, durante a ditadura militar, precisava ser contada. Era preciso conhecer e reconhecer a luta e o sofrimento de quem se contrapôs ao governo ditatorial ou foi por ele atingido direta ou indiretamente. Não era preciso ser um preso político para sofrer com as prisões, aqueles que ficavam do lado de fora das masmorras sofriam também. Luiz Carlos Fagundes Lemos, por exemplo, lembra como o pai, Theodomiro Fagundes Lemos, passava os dias ao lado da família:


			Pesadelos, […] não podia sair, pedir a conta [do trabalho de fiscal da fazenda] faltando seis anos para aposentar […] e o medo porque o regime endureceu cada vez mais […] e ele começou a ficar com receio de ser preso novamente […] e quando foi 1973, nove anos depois de ele ter sido preso, de ele sofrer tudo isso, ele faleceu. [...] Porque daí aconteceu aquilo que, infelizmente, não podia ter acontecido: ele se entregou ao alcoolismo pra esquecer as lembranças, pra esquecer a sacanagem dos amigos dele, para esquecer o que ele viu na tortura (LEMOS, 2014).


			Como viver sem se revoltar sabendo da responsabilidade do Estado sobre o que fizeram com seus familiares?


			Para mim, estava claro que, havia uma forte escassez de material acadêmico referente aos anos da ditadura militar brasileira1 e sua atuação no estado de Santa Catarina2, e que este livro seria uma forma de contribuir com a história desse processo em municípios do interior do Brasil, como Joinville, na região norte-catarinense.


			Sabe-se que a história é escrita pelos vencedores e que, geralmente, os vencidos são relegados ao limbo social. Quando se fala de Ditadura Militar Brasileira, porém, as coisas não são bem assim. O regime foi derrotado, mas não completamente vencido (prova disso são as inúmeras ruas, avenidas e prédios públicos, inclusive escolas, com nomes de ditadores, além da eleição de um presidente da República que, constantemente, enaltece torturadores). Aqueles que lutaram clandestinamente contra os militares, em sua maioria, tiveram os feitos esquecidos socialmente, e a importância reduzida frente a do Estado. Com o fim do regime, poucos ascenderam ao poder instituído e sua memória coletiva passou a ser vista nos acontecimentos ao longo do tempo como aquilo que ficou “no passado de grupos que não estão nas instituições que detêm poder” (SILVA, 2009, p. 18).


			Como indicam Schmidt e Mahfoud (1993, p. 292), será justamente nessa memória coletiva que o passado se reconstruirá e se ressignificará. A memória coletiva, portanto, seria uma forma de história vivente, existindo, sobretudo, na tradição, onde seus conteúdos se atualizam e se articulam entre si.


			O próprio “esquecimento” criado pela história oficial pode e deve ser usado como fonte de pesquisa. Nesses casos, o silêncio pode estar gritando ao nosso redor. Precisamos saber ouvi-lo, interpretá-lo e compreendê-lo. Quando se trata de Joinville, por exemplo, não se pode acreditar que numa cidade industrial, a mais populosa do estado de Santa Catarina, não tenha havido nenhuma resposta da população, ou pelo menos em parte dela, aos desmandos do governo militar. A documentação oficial produzida pelo município indica que não, mas, como bem apontou Wachtel (2012), é preciso ter em mente que toda documentação tem um aspecto parcial. Elementar em uma investigação é ser capaz de realizar a crítica sobre cada documento. Quem o produziu e quais as origens. Pois, mesmo que essa documentação seja produzida pelos vencedores, a partir delas podemos escutar e conhecer a voz dos vencidos.


			Partindo desses pressupostos, a história oral nos aparece, então, apresentando caminhos que podem ser traçados para a compreensão deste período. Seguindo essa linha e tendo como base as palavras relato (story) e história (history), existentes na língua inglesa, o sociólogo estadunidense Norman K. Denzin (1970) criou os conceitos de life story (relato de vida) e life history (história de vida).


			Por relato de vida, Denzin designaria a história a partir do ponto de vista de quem a viveu e como esse indivíduo apresenta esses acontecimentos. Enquanto, em relação à história de vida, o autor propunha que tal conceito deveria ser pensado para compreender os estudos de casos realizados sobre uma pessoa determinada, partindo não só da própria maneira de contar os aspectos autobiográficos, mas levando em consideração, também, outras fontes documentais: como documentos judiciais, histórico médico, testes psicológicos, ou mesmo relatos de outras pessoas próximas (BERTAUX, 1999, p. 03).


			Para Bourdieu (1998, p. 183), quando falamos de história de vida estamos pressupondo que a vida de alguém pode ser definida como uma história e que essa é o conjunto de acontecimentos de uma existência individual que concebemos como história a partir do relato desse indivíduo. Partindo do conceito de história de vida proposto por Denzin, então, é possível reconstruir os passos dos militantes comunistas junto ao Partido Comunista Brasilero (PCB) em cidades do interior do país, como Joinville, na resistência diante da ditadura militar.


			É por meio das narrativas dos agentes sócio-históricos que podemos encontrar explicações para o desenvolvimento da sociedade em que os indivíduos vivem. Logo, podemos afirmar que as qualidades que surgem com o uso do método biográfico estão na facilidade de acesso às vivências, às representações das pessoas na sociedade e às hipóteses inesgotáveis de explicações gerais para os fatos ocorridos ou, como afirma Nora (1996, p. 10), “a resultante obrigação de lembrar faz de todo homem o seu próprio historiador” [tradução do autor].


			O Partido Comunista (PC), enquanto instituição política e social, amarrou bem a sua narrativa histórica e a memória do partido passou a trabalhar por si só, influindo na organização dos quadros partidários. Esse fenômeno de reconstrução da narrativa é visto com maior clareza em momentos em que se é preciso realizar o trabalho de rearrumação da memória do grupo. No caso do PC, isso acontece sempre que há uma reorganização interna ou reorientação ideológica importante. São nesses momentos que surgem as grandes cisões ou recriações da identidade da organização (POLLAK, 1992, p. 07).


			O partido está submetido, também, aos momentos históricos, mais ou menos propícios para a atuação política de seus militantes. É notável, por exemplo, que em 24 de abril de 1945, a população de Florianópolis, capital catarinense, tenha assistido ao desfile da vitória na segunda Guerra Mundial e que, ao lado das bandeiras dos Estados Unidos e da Inglaterra, fosse visto o estandarte vermelho com a foice e o martelo cruzados. Entre 1945 e 1947, período em que o PCB esteve legalizado, Santa Catarina contou com pelo menos 400 filiados pelo estado.


			A gestação do partido começou no início dos anos 1930, entre os trabalhadores portuários nas cidades de Florianópolis, Itajaí e São Francisco do Sul, que propagavam as ideias comunistas. No entanto, esse primeiro período se deu com base no fortalecimento do movimento sindical e na organização da classe trabalhadora. Levando, inclusive, a primeira eleição de um deputado federal eleito pelo PCB catarinense.


			A vitória no pleito ocorreria antes mesmo da fundação oficial do partido em Santa Catarina. Álvaro Ventura, fora eleito primeiro suplente na eleição classista de 1933, assumindo a cadeira de deputado federal em 1934, com a morte do deputado constituinte Antônio Penaforte de Souza. No Rio de Janeiro, então, Ventura aproximou-se do Comitê Central do partido, o que permitiu a criação do diretório catarinense do PCB, em 1939.


			Escrever a história de vida da militância comunista em Joinville, portanto, é também um meio de reescrever a memória do próprio PCB e da sua atuação país adentro, confirmando e/ou contrariando a história que o “partidão”, enquanto organização política, criou e propagou.


			Segundo Bertaux (1999), em países como os Estados Unidos (EUA), ou a Polônia, as narrativas constituíram durante as primeiras décadas do século XX, o principal elemento da sociologia empírica. Esse método, no entanto, foi posto de lado após o término da Segunda Guerra Mundial.


			Mas por que as narrativas foram abandonadas pela sociologia? Para Michel Foucault, tal situação teria se dado pois a criação do discurso se revelaria intrinsecamente vinculada ao desejo de poder. O discurso, portanto, não seria “simplesmente aquele que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquele pelo qual, e por meio do qual se luta, aquele poder que se quer apoderar-se” (FOUCAULT, 1992, p. 5-6).


			Apesar da existência dessa relação direta entre discurso e desejo de poder, a história de vida ainda aparece como um instrumento extraordinário para avaliar os momentos de transformação de uma sociedade.


			Dacordo com Pollak (1989, p. 4), a história oral seria, inclusive, uma das possibilidades de reintroduzir nas ciências humanas uma escrita não apenas subjetiva, mas sobretudo literária, pois ao privilegiar a análise de excluídos, marginalizados e de minorias, esse método traz à tona a importância de se conhecer memórias subterrâneas como oposição à memória nacional oficial que também possui, por sua vez, um discurso pautado por interesses individuais e coletivos. Para o autor, essa abordagem deve ter como regra metodológica a empatia aos grupos dominados, reabilitando a periferia e a marginalidade. Essas memórias subterrâneas acentuam o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva nacional.


			Le Goff (1990, p. 12), para quem toda história deve ser uma história social, compreende que, com o caráter único que possui cada evento histórico, torna-se parte do trabalho do historiador misturar relato e explicação, fazendo da história “um gênero literário, uma arte ao mesmo tempo que uma ciência”. O autor afirma que tal assertiva foi válida da antiguidade ao século XIX, dos primeiros historiadores como o grego Tucídides a clássicos como Michelet, mas que perdeu força no século XX. A ciência histórica tornou-se cada vez mais tecnicista e, consequentemente, menos subjetiva, ficando mais “difícil para o historiador parecer também escritor. Mas existe sempre uma escritura da história”.
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