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			Prólogo

			ERA POR UMA dessas tardes em que o azul do céu oriental – é pálido e saudoso, em que o rumor do vento nas vergas – é monótono e cadente, e o quebro da vaga na amurada do navio – é queixoso e tétrico.

			Das bandas do ocidente o sol se atufava nos mares “como um brigue em chamas…” e daquele vasto incêndio do crepúsculo alastrava-se a cabeça loura das ondas.

			Além… os cerros de granito dessa formosa terra de Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de azul, que descia das alturas… recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.

			Longe, inda mais longe… os cimos fantásticos da serra dos Órgãos embebiam-se na distância, sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste.

			Só e triste, encostado à borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento indefinido e minha alma apegava-se à forma vacilante das montanhas – derradeiras atalaias dos meus arraiais da mocidade.

			É que lá, dessas terras do sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o viço de todas as ilusões, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperanças de glória e de futuro;… é que dessas terras do sul, onde eu penetrara “como o moço Rafael subindo as escadas do Vaticano;”… volvia agora silencioso e alquebrado… trazendo por única ambição – a esperança de repouso em minha pátria.

			Foi então que, em face destas duas tristezas – a noite que descia dos céus – a solidão que subia do oceano –, recordei-me de vós, ó meus amigos!

			E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde vagara; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e por vós vivera e sentira, gemera e cantara…

			Ó espíritos errantes sobre a terra! Ó velas enfunadas sobre os mares!… Vós bem sabeis quanto sois efêmeros… – passageiros que vos absorveis no espaço escuro, ou no escuro esquecimento.

			E quando – comediantes do infinito – vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que resta de vós?

			– Uma esteira de espumas... – flores perdidas na vasta indiferença do oceano. – Um punhado de versos… – espumas flutuantes no dorso fero da vida!…

			E o que são na verdade estes meus cantos?…

			Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles são filhos da musa – este sopro do alto: do coração – este pélago da alma.

			E como as espumas são, às vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram ao estalar fatídico do látego da desgraça.

			E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas, rutilantes do arco-íris, eles por acaso refletiram o prisma fantástico da ventura ou do entusiasmo – estes signos brilhantes da aliança de Deus com a juventude!

			Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidões marinhas, a lágrima saudosa do marujo… possam eles, ó meus amigos! – efêmeros filhos de minh’alma – levar uma lembrança de mim às vossas plagas!

			CASTRO ALVES

			(S. Salvador, fevereiro de 1870)

		


  

    À MEMÓRIA DE


    MEU PAI, DE MINHA MÃE E DE MEU IRMÃO.


    O. D. C.


  


		
			Dedicatória

			Apomba d’aliança o voo espraia 

			Na superfície azul do mar imenso, 

			Rente… rente da espuma já desmaia 

			Medindo a curva do horizonte extenso…

			Mas um disco se avista ao longe… A praia

			Rasga nitente o nevoeiro denso!…

			Ó pouso! ó monte! ó ramo de oliveira!

			Ninho amigo da pomba forasteira!…

			Assim, meu pobre livro as asas larga 

			Neste oceano sem fim, sombrio, eterno… 

			O mar atira-lhe a saliva amarga,

			O céu lhe atira o temporal de inverno… 

			O triste verga à tão pesada carga!

			Quem abre ao triste um coração paterno?…

			É tão bom ter por árvore – uns carinhos!

			É tão bom de uns afetos – fazer ninhos!

			Pobre órfão! Vagando nos espaços

			Embalde às solidões mandas um grito!

			Que importa? De uma cruz ao longe os braços

			Vejo abrirem-se ao mísero precito… 

			Os túmulos dos teus dão-te regaços! 

			Ama-te a sombra do salgueiro aflito…

			Vai, pois, meu livro! e como louro agreste

			Traz-me no bico um ramo de… cipreste!

		


		
			O Livro e a América

			ao grêmio literário

			Talhado para as grandezas, 

			P’ra crescer, criar, subir,

			O Novo Mundo nos músculos

			Sente a seiva do porvir.

			– Estatuário de colossos – 

			Cansado doutros esboços 

			Disse um dia Jeová:

			“Vai, Colombo, abre a cortina 

			Da minha eterna oficina…

			Tira a América de lá”.

			Molhado inda do dilúvio, 

			Qual Tritão descomunal, 

			O continente desperta

			No concerto universal. 

			Dos oceanos em tropa 

			Um – traz-lhe as artes da Europa, 

			Outro – as bagas de Ceilão…

			E os Andes petrificados, 

			Como braços levantados,

			Lhe apontam para a amplidão.

			Olhando em torno então brada: 

			“Tudo marcha!… Ó grande Deus! 

			As cataratas – p’ra terra,

			As estrelas – para os céus 

			Lá, do polo sobre as plagas, 

			O seu rebanho de vagas

			Vai o mar apascentar…

			Eu quero marchar com os ventos,

			Com os mundos… co’os firmamentos!!!”

			E Deus responde – “Marchar!”

			“Marchar!… Mas como?… Da Grécia

			Nos dóricos Partenons

			A mil deuses levantando

			Mil marmóreos Panteons?… 

			Marchar co'a espada de Roma

			– Leoa de ruiva coma

			De presa enorme no chão, 

			Saciando o ódio profundo…

			– Com as garras nas mãos do mundo,

			– Com os dentes no coração?”

			“Marchar!… Mas como a Alemanha

			Na tirania feudal, 

			Levantando uma montanha 

			Em cada uma catedral?”

			Não!… Nem templos feitos de ossos, 

			Nem gládios a cavar fossos

			São degraus do progredir… 

			Lá brada César morrendo:

			“No pugilato tremendo

			Quem sempre vence é o porvir!”

			Filhos do séc’lo das luzes! 

			Filhos da Grande nação!

			Quando ante Deus vos mostrardes, 

			Tereis um livro na mão:

			O livro – esse audaz guerreiro

			Que conquista o mundo inteiro

			Sem nunca ter Waterloo… 

			Eólo de pensamentos,

			Que abrira a gruta dos ventos

			Donde a Igualdade voou!…

			Por uma fatalidade

			Dessas que descem de além, 

			O séc’lo, que viu Colombo,

			Viu Gutenberg também.

			Quando no tosco estaleiro

			Da Alemanha o velho obreiro

			A ave da imprensa gerou… 

			O Genovês salta os mares…

			Busca um ninho entre os palmares

			E a pátria da imprensa achou…

			Por isso na impaciência

			Desta sede de saber,

			Como as aves do deserto – 

			As almas buscam beber… 

			Oh! Bendito o que semeia

			Livros… livros à mão cheia… 

			E manda o povo pensar!

			O livro caindo n’alma

			É germe – que faz a palma,

			É chuva – que faz o mar.

			Vós, que o templo das ideias 

			Largo – abris às multidões, 

			P’ra o batismo luminoso

			Das grandes revoluções, 

			Agora que o trem de ferro 

			Acorda o tigre no cerro

			E espanta os caboclos nus, 

			Fazei desse “rei dos ventos”

			– Ginete dos pensamentos,

			– Arauto da grande luz!…

			Bravo! a quem salva o futuro 

			Fecundando a multidão!… 

			Num poema amortalhada 

			Nunca morre uma nação. 

			Como Goethe moribundo

			Brada “Luz!” o Novo Mundo

			Num brado de Briaréu…

			Luz! pois, no vale e na serra… 

			Que, se a luz rola na terra, 

			Deus colhe gênios no céu!…

		


		
			Hebréia

			Flos campi et lilium convalium.

			(Cântico dos Cânticos)

			Pomba d’esp’rança sobre um mar d’escolhos! 

			Lírio do vale oriental, brilhante!

			Estrela vésper do pastor errante!

			Ramo de murta a recender cheirosa!…

			Tu és, ó filha de Israel formosa… 

			Tu és, ó linda, sedutora Hebréia… 

			Pálida rosa da infeliz Judéia

			Sem ter o orvalho, que do céu deriva!

			Por que descoras, quando a tarde esquiva 

			Mira-se triste sobre o azul das vagas? 

			Serão saudades das infindas plagas,

			Onde a oliveira no Jordão se inclina?

			Sonhas acaso, quando o sol declina, 

			A terra santa do Oriente imenso?

			E as caravanas no deserto extenso?

			E os pegureiros da palmeira à sombra?!…

			Sim, fora belo na relvosa alfombra, 

			Junto da fonte, onde Raquel gemera, 

			Viver contigo qual Jacó vivera 

			Guiando escravo teu feliz rebanho…

			Depois nas águas de cheiroso banho

			– Como Susana a estremecer de frio – 

			Fitar-te, ó flor do babilônio rio,

			Fitar-te a medo no salgueiro oculto…

			Vem pois!… Contigo no deserto inculto, 

			Fugindo às iras de Saul embora,

			Davi eu fora – se Micol tu foras, 

			Vibrando na harpa do profeta o canto…

			Não vês?… Do seio me goteja o pranto 

			Qual da torrente do Cédron deserto!… 

			Como lutara o patriarca incerto

			Lutei, meu anjo, mas caí vencido.

			Eu sou o lótus para o chão pendido. 

			Vem ser o orvalho oriental, brilhante!… 

			Ai! guia o passo ao viajor perdido, 

			Estrela vésper do pastor errante!…

		


		
			Quem dá aos pobres,empresta a Deus

			Eu, Que a pobreza de meus pobres cantos 

			Dei aos heróis – aos miseráveis grandes –, 

			Eu, que sou cego – mas só peço luzes…

			Que sou pequeno – mas só fito os Andes…

			Canto nest’hora, como o bardo antigo

			Das priscas eras, que bem longe vão,

			O grande nada dos heróis, que dormem

			Do vasto pampa no funéreo chão…

			Duas grandezas neste instante cruzam-se! 

			Duas realezas hoje aqui se abraçam!… 	

			Uma – é um livro laureado em luzes…

			Outra – uma espada, onde os lauréis se enlaçam. 

			Nem cora o livro de ombrear co'o sabre…

			Nem cora o sabre de chamá-lo irmão… 

			Quando em loureiros se biparte o gládio

			Do vasto pampa no funéreo chão.

			E foram grandes teus heróis, ó pátria,

			– Mulher fecunda, que não cria escravos –, 

			Que ao trom da guerra soluçaste aos filhos: 

			“Parti – soldados, mas voltai-me – bravos! 

			E qual Moema desgrenhada, altiva,

			Eis tua prole, que se arroja então,

			De um mar de glórias apartando as vagas

			Do vasto pampa no funéreo chão.

			E esses Leandros do Helesponto novo

			Se resvalaram – foi no chão da história… 

			Se tropeçaram – foi na eternidade…

			Se naufragaram – foi no mar da glória… 

			E hoje o que resta dos heróis gigantes?…

			Aqui – os filhos que vos pedem pão…

			Além – a ossada, que branqueia a lua, 

			Do vasto pampa no funéreo chão.

			Ai! quantas vezes a criança loura

			Seu pai procura pequenina e nua,

			E vai, brincando co’o vetusto sabre, 

			Sentar-se à espera no portal da rua…

			Mísera mãe, sobre teu peito aquece

			Esta avezinha, que não tem mais pão!… 

			Seu pai descansa – fulminado cedro – 

			Do vasto pampa no funéreo chão.

			Mas, já que as águias lá no sul tombaram

			E os filhos d’águias o Poder esquece…

			É grande, é nobre, é gigantesco, é santo!… 

			Lançai – a esmola, e colhereis – a prece!…

			Oh! dai a esmola… que, do infante lindo

			Por entre os dedos da pequena mão, 

			Ela transborda… e vai cair nas tumbas

			Do vasto pampa no funéreo chão.

			Há duas cousas neste mundo santas:

			– O rir do infante – o descansar do morto…

			O berço – é a barca, que encalhou na vida,

			A cova – é a barca do sidéreo porto…

			E vós dissestes para o berço – Avante! – 

			Enquanto os nautas, que ao Eterno vão,

			Os ossos deixam, qual na praia as âncoras, 

			Do vasto pampa no funéreo chão.

			É santo o laço, em qu’hoje aqui s’estreitam

			De heroicos troncos – os rebentos novos –!

			É que são gêmeos dos heróis os filhos, 

			Inda que filhos de diversos povos! 

			Sim! me parece que nest’hora augusta

			Os mortos saltam da feral mansão…

			E um “bravo!” altivo de além-mar partindo

			Rola do pampa no funéreo chão!…

		


		
			O Laço de Fita

			Não sabes, criança? ‘Stou louco de amores… 

			Prendi meus afetos, formosa Pepita.

			Mas onde? No templo, no espaço, nas névoas?! 

			Não rias, prendi-me

			Num laço de fita.

			Na selva sombria de tuas madeixas, 

			Nos negros cabelos da moça bonita, 

			Fingindo a serpente qu’enlaça a folhagem, 

			Formoso enroscava-se

			O laço de fita.

			Meu ser, que voava nas luzes da festa, 

			Qual pássaro bravo, que os ares agita, 

			Eu vi de repente cativo, submisso 

			Rolar prisioneiro

			Num laço de fita.

			E agora enleada na tênue cadeia

			Debalde minh’alma se embate, se irrita…

			O braço, que rompe cadeias de ferro,

			Não quebra teus elos,

			Ó laço de fita!

			Meu Deus! As falenas têm asas de opala, 

			Os astros se libram na plaga infinita.

			Os anjos repousam nas penas brilhantes… 	

			Mas tu… tens por asas

			Um laço de fita.

			Há pouco voavas na célere valsa,

			Na valsa que anseia, que estua e palpita.

			Por que é que tremeste? Não eram meus lábios… 	

			Beijava-te apenas…

			Teu laço de fita.

			Mas ai! findo o baile, despindo os adornos 

			N’alcova onde a vela ciosa… crepita, 

			Talvez da cadeia libertes as tranças

			Mas eu… fico preso

			No laço de fita.

			Pois bem! Quando um dia na sombra do vale

			Abrirem-me a cova… formosa Pepita!

			Ao menos arranca meus louros da fronte, 

			E dá-me por c’roa…

			Teu laço de fita.

		


		
			Ahasverus e o Gênio

			ao poeta e amigo j. felizardo júnior 

			Sabes quem foi Ahasverus?… – o precito,

			O mísero Judeu, que tinha escrito

			Na fronte o selo atroz! 

			Eterno viajor de eterna senda… 

			Espantado a fugir de tenda em tenda, 

			Fugindo embalde à vingadora voz!

			Misérrimo! Correu o mundo inteiro,

			E no mundo tão grande… o forasteiro

			Não teve onde… pousar. 

			Co’a mão vazia – viu a terra cheia.

			O deserto negou-lhe – o grão de areia,

			A gota d’água – rejeitou-lhe o mar.

			D’Ásia as florestas – lhe negaram sombra

			A savana sem fim – negou-lhe alfombra.

			O chão negou-lhe o pó!… 

			Tabas, serralhos, tendas e solares… 

			Ninguém lhe abriu a porta de seus lares 

			E o triste seguiu só.

			Viu povos de mil climas, viu mil raças, 

			E não pôde entre tantas populaças

			Beijar uma só mão…

			Desde a virgem do Norte à de Sevilhas

			Desde a inglesa à crioula das Antilhas

			Não teve um coração!…

			E caminhou!… E as tribos se afastavam 

			E as mulheres tremendo murmuravam 

			Com respeito e pavor.

			Ai! Fazia tremer do vale à serra…

			Ele que só pedia sobre a terra

			– Silêncio, paz e amor! –

			No entanto à noite, se o Hebreu passava,

			Um murmúrio de inveja se elevava, 

			Desde a flor da campina ao colibri.

			“Ele não morre”, a multidão dizia… 

			E o precito consigo respondia:

			– “Ai! mas nunca vivi!” –

			O Gênio é como Ahasverus… solitário

			A marchar, a marchar no itinerário

			Sem termo do existir. 

			Invejado! a invejar os invejosos.

			Vendo a sombra dos álamos frondosos… 

			E sempre a caminhar… sempre a seguir…

			Pede u’a mão de amigo – dão-lhe palmas: 

			Pede um beijo de amor – e as outras almas

			Fogem pasmas de si.

			E o mísero de glória em glória corre…
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