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  PRÓLOGO


  Había un secreto que iba a hacerle ganar la guerra a Francia. No se trataba de un arma secreta, ni de una estrategia sorpresa que obligara a los enemigos de Francia a batirse en retirada, sino de una estratagema política que echaría a los británicos de España sin disparar un solo mosquete. Era un secreto que había que guardar y que tenía un precio.


  Con este fin, un día crudo de invierno de 1813, dos hombres iban ascendiendo las colinas al norte de España. Cuando llegaron a una bifurcación del camino tomaron el sendero menor. Fueron ascendiendo por senderos helados, subiendo cada vez más alto por un lugar de rocas, águilas, viento y crueldad, hasta que al final, en un sitio desde donde se veía el mar lejano brillando bajo el sol de febrero, alcanzaron un valle oculto que olía a sangre.


  En la punta del valle había unos centinelas; hombres envueltos en harapos y pellejos, hombres cuyos mosquetes tenían las bocas ennegrecidas. Hicieron detener a los viajeros, les dieron el alto y luego, de forma incomprensible, se arrodillaron frente a uno de los jinetes, el cual les dio la bendición con su mano enguantada. Los dos hombres siguieron cabalgando.


  El más bajo de los dos viajeros, el que guardaba el más secreto de todos los secretos, tenía el rostro delgado, cetrino, marcado por la viruela. Llevaba unas lentes que le rozaban detrás de las orejas. Hizo detener su caballo encima de una plataforma de piedra que se había formado cuando se extraía hierro de ese valle. Miró con frialdad la escena que se le ofrecía abajo.


  –Pensaba que no había corridas en invierno.


  Se trataba de una corrida rudimentaria, nada que ver con el esplendor del espectáculo que se daba en las plazas de las ciudades grandes del sur. Un centenar de hombres jaleaba desde los laterales del foso de piedra, mientras que, por debajo de ellos, dos hombres martirizaban a un toro negro, furioso y escurridizo a causa de la sangre que le manaba de los músculos debilitados del pescuezo. El animal ya estaba débil, había sido mal alimentado durante el invierno y las embestidas resultaban penosas, se esquivaban con facilidad y pronto le llegaría la muerte. No lo mataban con la espada tradicional, ni con el cuchillo pequeño clavado entre las vértebras, sino con un hacha.


  Un hombre enorme, vestido de cuero bajo una capa de piel de zorro, era el que ejecutaba. Blandió el hacha grande; la hoja brillaba bajo el pálido sol. El animal intentó esquivar el golpe, no lo consiguió y lanzó un último e inútil desafío hacia el cielo mientras el hacha le segaba la vida, atravesando hueso y venas y tendones y músculos, y los hombres que había alrededor del pozo rocoso vitoreaban.


  El hombre bajo, cuyo rostro reflejaba desagrado por lo que había visto, hizo un gesto señalando al que sostenía el hacha.


  –¿Es ése?


  –Ése es, comandante. –El sacerdote grande observó al hombre pequeño con lentes como si le complaciera su reacción–. Ése es el Matarife.


  El Matarife resultaba aterrador. Era grande, fuerte, pero lo que causaba miedo era su rostro. Tenía una barba tan tupida que su cara parecía mitad humana y mitad animal. La barba le crecía hasta los pómulos, de manera que sus ojos, pequeños y astutos, aparecían en una línea entre la barba y el cabello. Era la cara de una bestia que ahora levantaba la vista por encima del toro muerto y miraba a los dos jinetes que estaban por encima de él. El Matarife se inclinó burlonamente. El sacerdote le devolvió el saludo levantando una mano.


  Los hombres que estaban alrededor del pozo rocoso, guerrilleros que seguían al Matarife, exigían un prisionero. El cuerpo del toro era arrastrado rocas arriba, para reunirse con los otros tres animales muertos que habían dejado su sangre sobre la piedra helada y blanca.


  El hombre menudo frunció el ceño.


  –¿Un prisionero?


  –No podía usted pretender que el Matarife no le hubiera preparado una bienvenida, comandante. Después de todo, aquí no viene un francés cada día. –El sacerdote estaba disfrutando con el desconcierto del francés–. Y sería prudente mirar, comandante. Si lo rechazara sería considerado un insulto a su hospitalidad.


  –Maldita sea su hospitalidad –dijo el hombre menudo, pero se quedó.


  Ese francés menudo no era un hombre que impresionara a la vista; los lentes le rozaban la piel, su aspecto era decepcionante. Pierre Ducos era considerado comandante, aunque, si ésa era su verdadera graduación o si tenía alguna en el ejército francés, nadie lo sabía. A ningún hombre le llamaba señor, a no ser que se tratara del emperador. Era medio espía, medio policía y totalmente político. Era Pierre Ducos el que le había sugerido el secreto a su emperador y era Pierre Ducos quien tenía que hacer que el secreto se hiciera realidad y entonces ganar la guerra para Francia.


  Un hombre de pelo rubio, vestido tan sólo con una camisa y un pantalón, era empujado entre los cuerpos de los toros. Llevaba las manos atadas a la espalda. Parpadeaba como si lo hubieran sacado de repente de un lugar oscuro a la luz del día.


  –¿Quién es? –preguntó Ducos.


  –Uno de los hombres que apresó en Salinas.


  Ducos gruñó. El Matarife era un jefe guerrillero, uno de los muchos que infestaban las colinas del norte. Hacía poco había sorprendido un convoy francés y había hecho una docena de prisioneros. Ducos tiró de la patilla de sus lentes.


  –Cogió a dos mujeres.


  –Así es –confirmó el sacerdote.


  –¿Qué les ha sucedido?


  –¿Le importa mucho, comandante?


  –No –contestó Ducos con tono agrio–. Eran putas.


  –Putas francesas.


  –Siguen siendo putas –dijo con desagrado–. ¿Qué les ha pasado?


  –Ejercen su oficio, comandante, pero les pagan con la vida en lugar de con dinero.


  Al hombre rubio lo habían llevado al fondo del pozo rocoso y allí le desataron las manos. Flexionó los dedos al aire frío y crudo, mientras se preguntaba qué le iba a suceder en aquel lugar que apestaba a sangre. El ambiente entre los espectadores era de diversión expectante. Permanecían callados, pero sonreían con burla, pues sabían lo que ocurriría.


  Lanzaron una cadena al fondo del pozo. Allí se quedó, eslabones de hierro oxidado entre la sangre de toro que humeaba bajo el frío. El prisionero temblaba. Dio un paso atrás cuando un hombre levantó uno de los extremos de la cadena, pero luego accedió tranquilamente cuando le ataron los eslabones al antebrazo izquierdo.


  El Matarife, con su espesa barba salpicada de la sangre del toro, cogió el otro extremo de la cadena. La enrolló alrededor de su brazo izquierdo y se rio del prisionero.


  –Voy a contar cómo mueres, francés.


  El prisionero francés no entendió lo que le decía. Sin embargo, sí entendió que le lanzaban un cuchillo; un cuchillo largo y bien afilado idéntico al arma que el Matarife tenía en la mano. La cadena que unía a ambos hombres medía diez pies.


  El sacerdote sonrió.


  –¿Conoce este tipo de combate?


  –No.


  –Requiere habilidad.


  –Indudablemente –contestó Ducos con sequedad.


  El Matarife tenía esa habilidad. Había luchado encadenado y con un cuchillo muchas veces y no temía a oponente alguno. El francés era valiente, pero estaba desesperado. Atacaba con fiereza pero torpemente. La cadena le hacía perder el equilibrio, estaba angustiado, recibía cortes, y con cada tajo del cuchillo del Matarife los guerrilleros que observaban iban contando. «¡Uno!» acogió una cuchillada que le abrió la frente al francés hasta el hueso. Con el «¡dos!» vio que su mano izquierda se le rajaba entre los dedos. Los números aumentaban.


  Ducos observaba.


  –¿Cuánto dura?


  –Tal vez cincuenta cuchilladas –contestó el sacerdote encogiéndose de hombros–. Quizá más.


  Ducos miró al sacerdote.


  –¿Le gusta?


  –Yo disfruto con todas las actividades humanas, comandante.


  –Salvo una, sacerdote –dijo Ducos sonriendo.


  El padre Hacha volvió a mirar al pozo. El sacerdote era un hombre corpulento, tan corpulento como el propio Matarife. No mostraba aflicción mientras el prisionero era acuchillado, rajado y desollado. El padre Hacha era en gran medida el compañero ideal para el comandante Pierre Ducos. Al igual que el francés, era medio espía, medio policía y totalmente político, salvo que su política era la de la Iglesia y debía sus habilidades a la Inquisición española. El padre Hacha era un inquisidor.


  «¡Catorce!», gritaron los guerrilleros. Ducos, sorprendido por la sonoridad del grito, volvió a mirar al pozo.


  El Matarife, a quien no había tocado el cuchillo del prisionero, le había sacado el ojo izquierdo a su oponente con exquisita destreza. El Matarife se limpió disgustado la punta de la hoja en la manga de cuero.


  –¡Venga, francés!


  El prisionero se tapaba el ojo destrozado con la mano izquierda. La cadena se tensaba, los eslabones producían un ligero ruido en el pozo y la tensión de la cadena le hizo olvidar la mano ensangrentada y el dolor. Sacudía la cabeza medio sollozando, sabiendo que la forma en que moriría sería larga y dolorosa. La muerte de los franceses siempre lo era cuando eran capturados por los guerrilleros, y también era así la muerte de los guerrilleros capturados por los franceses.


  El francés tiraba de la cadena, intentando resistirse a la fuerza, pero era impotente contra el hombre enorme. De repente la cadena se sacudió, el francés cayó y fue arrastrado por el fondo del pozo como un pez. Cuando el español se detuvo, el francés intentó levantarse, pero una bota le golpeó en el antebrazo izquierdo y le rompió los huesos, y volvió a arrastrarlo. Los guerrilleros que observaban se reían de los chillidos de dolor mientras la cadena tiraba del miembro roto. El rostro de Ducos no reflejaba nada.


  El padre Hacha sonrió.


  –¿No está usted disgustado, comandante? Es un compatriota.


  –Odio toda crueldad innecesaria.


  Ducos volvió a empujar sus lentes. Eran unos lentes nuevos, traídos de París. Los viejos se los había roto el día de Navidad un oficial británico llamado Richard Sharpe. Esa afrenta todavía le dolía a Ducos, pero, como decían los españoles, esa venganza sería un plato que se comería frío.


  Al llegar a veinte, el francés perdió el ojo derecho. Al llegar a veinticinco, sollozaba pidiendo clemencia, incapaz de luchar, con los pantalones sucios y hechos jirones y brillantes de sangre fresca. Al llegar a treinta, sin aliento y sollozando, el prisionero murió. El Matarife, indignado por la falta de lucha del prisionero y aburrido del espectáculo, le cortó la garganta y siguió rajando hasta que tuvo la cabeza en sus manos. Se la lanzó a los perros a los que habían separado a golpes de los toros muertos. Se desenrolló la cadena del antebrazo izquierdo, enfundó el cuchillo mojado y volvió a mirar a los dos jinetes. Le sonrió al sacerdote.


  –¡Bienvenido, hermano! ¿Qué me has traído?


  –Un huésped –contestó el sacerdote con convicción.


  El Matarife se echó a reír.


  –¡Llévalo a la casa, Tomás!


  Ducos siguió al inquisidor entre las rocas manchadas de rojo del mineral de hierro hasta una casa de piedra con mantas por ventanas y puertas. En el interior de la vivienda, calentada por un fuego que llenaba las paredes húmedas de humo, esperaba una comida. Había estofado de ternilla y grasa, hogazas, vino y queso de cabra. Lo servía una muchacha de rostro delgado y marcado con una cicatriz. El Matarife penetró en la cálida humedad de la pequeña estancia, y junto con él la peste a sangre fresca, y se reunió con ellos.


  El Matarife estrechó al sacerdote entre sus brazos. Eran hermanos, aunque resultaba difícil entender que el mismo vientre hubiera dado vida a dos hombres tan diferentes. Eran iguales en estatura, pero en nada más. El inquisidor era sutil, inteligente y delicado, mientras que el Matarife era bruto, alborotador y salvaje. El jefe de los guerrilleros era el tipo de hombre al que despreciaba Pierre Ducos, quien admiraba la inteligencia y odiaba la fuerza bruta, pero el inquisidor no le prestaría su ayuda al francés a menos que confiara en su hermano y fuera tenido en cuenta en su plan.


  El Matarife se llevó unas cucharadas del estofado a la boca. La salsa de la carne le chorreaba por la barba. Miró con sus ojos pequeños y enrojecidos a Ducos.


  –Es usted valiente al venir aquí.


  –Vengo con la protección de su hermano.


  Ducos hablaba perfectamente español, así como otra media docena de lenguas.


  El Matarife sacudió la cabeza.


  –En este valle, francés, está bajo mi protección.


  –Entonces se lo agradezco.


  –¿Ha disfrutado viendo cómo moría su compatriota?


  Ducos siguió hablando con suavidad.


  –¿Quién no disfrutaría viendo su destreza?


  El Matarife se echó a reír.


  –¿Quiere ver cómo muere otro?


  –¡Juan! –gritó el inquisidor. Era el hermano mayor y su autoridad intimidó al Matarife–. Hemos venido por trabajo, Juan; no por placer. –Hizo una señal en dirección a los otros hombres de la estancia–. Y hablaremos a solas.


  A Ducos no le había resultado fácil ir a ese lugar. Sin embargo, la situación de la guerra era tal que había accedido a las demandas del inquisidor.


  Ducos había aceptado sentarse a esa mesa con su enemigo porque la guerra le iba mal a Francia. El emperador había invadido Rusia con el ejército más grande de los tiempos modernos, un ejército que había sido derrotado en un invierno. Ahora el norte de Europa amenazaba a Francia. Los ejércitos de Rusia, Prusia y Austria presentían la victoria. Para combatirlos, Napoleón se llevaba tropas de España, en el mismísimo momento en que el general inglés Wellington se reforzaba. Tan sólo un tonto tendría confianza ahora en una victoria militar francesa en España y Pierre Ducos no era tonto. Sin embargo, si los ejércitos no podían derrotar a los británicos, la política podría hacerlo.


  La muchacha delgada, temblando de miedo hacia su amo, servía vino áspero en las copas de cuerno montadas en plata. La plata llevaba grabada la «N» laureolada de Napoleón, un botín que había obtenido el Matarife en uno de sus ataques a los franceses. Ducos esperó a que la muchacha se hubiera ido; entonces, con su voz baja y profunda habló de política.


  En Francia, en el lujo del castillo de Valençay, estaba prisionero el rey español. Para su gente, Fernando VII era un héroe, el rey perdido, el rey legítimo, un símbolo de su orgullo. No sólo luchaban para expulsar al invasor francés, sino para restaurar a su rey en su trono. Ahora Napoleón proponía devolverles a su rey.


  El Matarife hizo una pausa. Cortaba el queso de cabra con el cuchillo que había torturado y matado al prisionero.


  –¿Devolverlo? –dijo con incredulidad.


  –Le devolveremos el trono –dijo Ducos.


  Fernando VII, explicó el francés, sería enviado de vuelta a España. Sería devuelto como se merecía, pero tan sólo si firmaba el Tratado de Valençay. Ése era el secreto; el tratado, un tratado que, para la mente inteligente de Ducos, era una idea de genio. En él se aseguraba que el estado de guerra que desgraciadamente se había declarado entre España y Francia había terminado. Se firmaría la paz. Los ejércitos franceses se retirarían de España con la promesa de que las hostilidades no se reanudarían. España sería una nación libre y soberana con su propio y amado rey. Los prisioneros españoles que estaban en campos franceses serían enviados a casa; los trofeos españoles, devueltos a sus regimientos. El orgullo español se vería bruñido por la adulación de los franceses.


  Y, como compensación, Fernando tan sólo tenía que prometer una cosa: que daría por terminada su alianza con los británicos. Se ordenaría al ejército británico que abandonara España, y si vacilaba entonces no tendría forraje para sus caballos, comida para sus hombres o puertos para sus barcos de aprovisionamiento. Un ejército hambriento no era un ejército. Sin disparar un tiro, Wellington se vería expulsado de España y Napoleón podría llevarse todos y cada uno del cuarto de millón de soldados franceses que había en España y conducirlos contra los enemigos del norte. Era la jugada de un genio. Y, obviamente, un secreto. Si el gobierno británico siquiera soñara que tal tratado se estaba preparando, entonces el oro británico correría, se ofrecerían sobornos y el populacho de España se levantaría contra el pensamiento de una paz con Francia.


  El tratado, admitía Ducos, no resultaría popular en España. La gente corriente, los campesinos cuyas tierras y mujeres habían sido devastados por los franceses, no recibirían bien una paz con su acérrimo enemigo. Tan sólo su bienamado y ausente rey los persuadiría de aceptarlo, y éste dudaba. Fernando VII quería palabras tranquilizadoras. ¿La nobleza de España lo apoyaría? ¿Y los generales españoles? ¿Qué diría, lo más importante de todo, la Iglesia? El trabajo de Ducos consistía en contestarle esas preguntas al rey y el hombre que le proporcionaría las respuestas a Ducos era el inquisidor.


  El padre Hacha era inteligente. Había medrado en la Inquisición por su inteligencia y sabía cómo usar los archivos secretos que el Santo Oficio tenía de todos los hombres eminentes de España. Podía emplear a sus compañeros inquisidores en toda España para recoger cartas de tales hombres, cartas que se le presentarían al rey prisionero y que le confirmarían que una paz con Francia resultaría aceptable a suficientes nobles, hombres de Iglesia, oficiales y comerciantes para llevar a cabo el tratado.


  El Matarife escuchaba todo eso. Cuando la historia acabó se encogió de hombros, como dando a entender que tales cuestiones políticas no eran asunto suyo.


  –Yo soy un soldado.


  Pierre Ducos tomó un sorbo de vino. Una ráfaga de aire levantó una de las mantas húmedas de una ventana e hizo vacilar la vela de sebo que les alumbraba la comida. Sonrió.


  –Su familia había sido rica.


  El Matarife pinchó con su cuchillo unos restos de queso.


  –Sus tropas destruyeron nuestra riqueza.


  –Su hermano –continuó Ducos con cierto tono de burla– ha puesto precio a la ayuda que me va a prestar.


  –¿Un precio? –inquirió el rostro barbudo al pensar en dinero.


  Ducos le devolvió la sonrisa.


  –El precio es la devolución de la fortuna familiar... y más.


  –¿Más? –preguntó el Matarife mirando a su hermano.


  El sacerdote asintió con la cabeza.


  –Trescientas mil monedas, Juan.


  El Matarife se echó a reír. Dirigió la mirada a su hermano y luego al francés; vio que ninguno de ellos sonreía, que la suma era correcta, y dejó de reír. Se quedó mirando a Ducos con aspecto beligerante.


  –Nos está engañando, francés. Su país no pagará nunca esa suma. ¡Nunca!


  –El dinero no provendrá de Francia –dijo Ducos.


  –¿De dónde entonces?


  –De una mujer –contestó Ducos en voz baja–. Pero primero tiene que producirse una muerte, luego un encarcelamiento y ahí, Matarife, es donde entra usted.


  El jefe de los guerrilleros miró a su hermano buscando confirmación, la obtuvo y volvió su atención hacia el francés bajito.


  –¿Una muerte?


  –Una muerte. El marido de la mujer.


  –¿Un encarcelamiento?


  –La mujer.


  –¿Cuándo?


  Pierre Ducos vio que el guerrillero sonreía y sintió que la esperanza se apoderaba de él. El secreto estaría a resguardo y Francia salvada. Iba a comprar, con trescientas mil monedas que no eran suyas, el futuro del Imperio de Napoleón.


  –¿Cuándo? –volvió a preguntar el guerrillero.


  –En primavera –dijo Ducos–. Esta primavera. ¿Estará preparado?


  –Siempre que sus tropas me dejen tranquilo –contestó riendo el Matarife.


  –Eso se lo prometo.


  –Entonces, estaré preparado.


  El trato se cerró con un apretón de manos. El secreto estaría a salvo, el tratado que derrotaría a Gran Bretaña se firmaría y de paso Pierre Ducos se vengaría del inglés que le había roto sus lentes. Cuando llegara la primavera y los ejércitos se prepararan para combatir en una guerra que, en el plazo de un año, dejaría de librarse a causa del tratado secreto, un hombre llamado Richard Sharpe, un soldado, moriría.


  CAPÍTULO 1


  El comandante Richard Sharpe, un día húmedo de primavera en que un viento frío azotaba un valle rocoso, estaba sobre un antiguo puente de piedra y miraba fijamente el camino que conducía al sur hacia un paso bajo en la cima rocosa. Las colinas permanecían oscurecidas por la lluvia. Detrás de él y en posición de descanso, había cinco compañías de infantería, con los percutores de los mosquetes envueltos en trapos y las bocas tapadas con corchos para impedir que la lluvia penetrara en los cañones.


  Sharpe sabía que la cumbre estaba a quinientas yardas de distancia. Dentro de unos momentos el enemigo aparecería sobre aquella cima y su misión consistía en impedir que atravesara el puente. Un trabajo sencillo, el trabajo de un soldado. Resultaba más fácil porque la primavera de 1813 era tardía, el tiempo no había llevado a esas colinas fronterizas más que lluvia y el río que corría bajo el puente era profundo, rápido e infranqueable. El enemigo tendría que ir hasta el puente donde Sharpe esperaba o no atravesar la corriente de agua.


  –¿Señor? –inquirió D’Alembord, capitán de la compañía ligera, con tono receloso como si no quisiera tentar el mal humor del comandante Sharpe.


  –¿Capitán?


  –Se acerca el oficial del estado mayor, señor.


  Sharpe soltó un gruñido, pero no dijo nada. Oía los cascos lentos detrás de él; entonces el caballo se encontró delante y un teniente de caballería excitado lo miró desde arriba.


  –¿Comandante Sharpe?


  Un par de ojos oscuros, duros y airados recorrieron las espuelas doradas del teniente, luego subieron por sus botas, por la capa de lana azul salpicada de barro hasta encontrarse con los ojos del alterado oficial del estado mayor.


  –Me está usted estorbando, teniente.


  –Lo siento, señor.


  El teniente movió su caballo a un lado con presteza. Había cabalgado mucho, había recorrido un territorio difícil y estaba orgulloso de ello. Su yegua estaba inquieta, del mismo humor que su jinete.


  –Saludos del general Preston, señor, y el enemigo viene por su lado.


  –Tengo piquetes en la cresta –dijo Sharpe descortés–. Hace media hora que vi al enemigo.


  –Sí, señor.


  Sharpe miró hacia la cima. El teniente se estaba preguntando si lo que debía hacer era alejarse con su caballo y en silencio, cuando de repente el alto fusilero volvió a mirarlo.


  –¿Habla usted francés?


  El teniente, nervioso por estar por primera vez ante el comandante Richard Sharpe, asintió con la cabeza.


  –Sí, señor.


  –¿Bien?


  El caballero sonrió.


  –Très bien, monsieur, je parle...


  –¡No le he pedido que me haga una maldita demostración! Contésteme.


  El teniente se sintió aterrorizado ante aquella reprobación tan salvaje.


  –Lo hablo bien, señor.


  Sharpe se quedó mirándolo. Al teniente le pareció que ésa debía de ser la forma de mirar de un verdugo a una víctima regordeta y que había disfrutado de privilegios.


  –¿Cómo se llama, teniente?


  –Trumper-Jones, señor.


  –¿Tiene un pañuelo blanco?


  –Sí, señor –contestó Trumper-Jones mientras consideraba que aquella conversación resultaba cada vez más extraña.


  –Bien.


  Sharpe volvió a mirar hacia la cima y hacia la hondonada, entre las rocas, allí donde el camino se fundía con la línea del horizonte. Pensaba que el día les había traído mucho trabajo. El ejército británico estaba desalojando las carreteras que se dirigían al este desde la frontera portuguesa. Hacían retroceder a las avanzadas de los franceses y eliminaban sus guarniciones, preparando los caminos para la campaña de verano del ejército. Y en aquel día de lluvia intermitente y viento frío cinco batallones británicos habían atacado una pequeña guarnición británica en el río Tormes. Cinco millas detrás de los franceses, sobre la ruta de su retirada, se encontraba el puente. Sharpe, con la mitad de un batallón y una compañía de fusileros, había sido enviado después de una noche de marcha tortuosa para cortar la retirada. Su misión era sencilla: retener a los franceses el tiempo suficiente para que los demás batallones avanzaran por detrás y los aniquilaran. Era así de simple; sin embargo, a medida que la tarde transcurría, Sharpe se ponía de mal humor y se amargaba.


  –¿Señor?


  Sharpe levantó la mirada. El teniente le ofrecía un pañuelo de lino doblado. Trumper-Jones sonreía nervioso.


  –¿Quería usted un pañuelo, señor?


  –¡No quiero sonarme la nariz, tonto! ¡Es para la rendición! –exclamó Sharpe frunciendo el ceño mientras se alejaba unos pasos.


  Michael Trumper-Jones clavó la mirada tras él. Era cierto que mil quinientos franceses se aproximaban a la pequeña fuerza de menos de cuatrocientos hombres, pero nada de lo que Trumper-Jones oyera respecto a Richard Sharpe lo había predispuesto a pensar en una repentina rendición. La fama de Sharpe había llegado hasta Inglaterra, de donde hacía poco que Michael Trumper-Jones se había embarcado para enrolarse en el ejército, y, cuanto más se había acercado a las líneas de batalla, más había oído ese nombre. Sharpe era el modelo de soldado, un hombre cuya aprobación buscaban con afán los otros hombres, cuyo nombre se utilizaba como sinónimo de profesionalidad y, al parecer, un hombre que ahora pensaba en rendirse sin siquiera luchar. El teniente Michael Trumper-Jones, horrorizado sólo de pensarlo, miró furtivamente a un rostro oscurecido por el sol y el viento. Era un rostro atractivo, que sólo echaba a perder una cicatriz que le tiraba del ojo izquierdo y le daba un aspecto burlón y astuto. Trumper-Jones no lo sabía, pero ese aspecto que le confería la cicatriz desaparecería con una sonrisa.


  Lo que más le sorprendía a Trumper-Jones era que el comandante Richard Sharpe no llevaba señales de su graduación, ni faja ni charreteras; en realidad nada, salvo la gran espada de caballería abollada a su costado, indicaba que era un oficial. Parecía, pensaba Trumper-Jones, la auténtica imagen de un hombre que se había hecho con la primera águila francesa capturada por los británicos, que había asaltado la brecha en Badajoz y cargado junto con los alemanes en García Hernández. Su aspecto confiado hacía que resultara difícil creer que inició su carrera en la tropa. Y aún más difícil creer que fuera a rendirse con sus numerosos hombres sin haber luchado antes.


  –¿Qué está mirando, teniente?


  –Nada, señor.


  Trumper-Jones supuso que Sharpe observaba las colinas del sur. Así era, pero se había percatado de la mirada fija del teniente, y le había molestado. Odiaba que lo señalaran, que lo observaran. Tan sólo se encontraba a gusto aquellos días con sus amigos. También era consciente de que su actitud hacia el joven oficial había sido innecesariamente ruda. Levantó la vista hacia él.


  –Hemos contado tres cañones. ¿Está de acuerdo?


  –Sí, señor.


  –¿De cuatro libras?


  –Eso creo, señor.


  Sharpe gruñó. Vigilaba la cresta. Confiaba en que con las dos preguntas le cayera mejor al oficial, aunque en realidad Sharpe no era amable con ningún desconocido en aquellos días. Se había sentido agobiado desde Navidad, debatiéndose entre intensos remordimientos y una desesperación salvaje por la muerte de su mujer en las nieves de la Puerta de Dios.1 A la mente le venía espontáneamente la imagen de la sangre en su garganta. Sacudió la cabeza, como para sacarse esa imagen de dentro. Se sentía culpable de la muerte de su mujer, se sentía culpable por haberle sido infiel, se sentía culpable de no haber correspondido a su amor como se merecía, se sentía culpable de haber dejado a su hija sin madre.


  Estaba sin dinero a causa de esa culpa. Su hija, que aún no tenía dos años, se educaba con un tío y una tía, y Sharpe había reunido todos sus ahorros, robados al gobierno español, y se los había dado a Antonia, su hija. No le quedaba nada, salvo su espada, su fusil, su catalejo y las ropas que llevaba a la espalda. Le daba envidia el joven oficial del estado mayor, con los arneses de su caballo caro, la vaina dorada y las botas nuevas de cuero.


  Se oyó un murmullo tras él en la tropa. Los hombres habían visto las figuras pequeñas que se distinguían de repente sobre la cima sur. Sharpe se dio la vuelta.


  –¡Batallón! –Se hizo un silencio–. ¡Batallón! ¡Atención!


  Las botas de los hombres resonaron sobre las rocas mojadas. En dos filas, se extendían hasta el otro lado de la boca del pequeño valle que conducía hacia el norte.


  Sharpe los miraba fijamente, sabedor de su nerviosismo. Ésos eran sus hombres, de su batallón, y confiaba en ellos, incluso contra un enemigo que los superaba en efectivos.


  –¡Sargento Huckfield!


  –¡Señor!


  –¡Despliegue los estandartes!


  Los hombres, pensó el teniente Michael Trumper-Jones, sonreían burlonamente, algo impropio de un momento de tal solemnidad. Entonces vio por qué. Los «estandartes» no eran los propios de un batallón: en su lugar había jirones de tela atados a dos troncos de abedul sin ramas. La lluvia hacía que quedaran colgados mustios y sin brío, de manera que desde cualquier distancia resultaba imposible ver que las banderas no eran más que dos capas adornadas con vueltas amarillas arrancadas de las casacas de los soldados. En la parte superior de ambos estandartes se había envuelto más tela amarilla para que parecieran, al menos a distancia, la corona de Inglaterra.


  Sharpe percibió la sorpresa del oficial del estado mayor.


  –Los medios batallones no llevan estandartes, señor Trumper-Jones.


  –No, señor.


  –Y los franceses lo saben.


  –Sí, señor.


  –Así que ¿qué van a pensar?


  –Que tiene usted un batallón completo, señor.


  –Exactamente.


  Sharpe volvió su atención hacia el sur, dejando a Michael Trumper-Jones extrañado de por qué este engaño era un prolegómeno necesario a la rendición. Decidió que era mejor no preguntar. La cara del comandante Sharpe no animaba a las preguntas ociosas.


  Y no era de extrañar, pues, mientras el comandante Richard Sharpe miraba fijamente hacia la cresta del sur, pensaba que el valle de aquel río era un lugar desdichado, poco adecuado y estúpido para morir. A veces se preguntaba si una vez muerto volvería a encontrarse con Teresa, si vería su rostro delgado y brillante que siempre lo recibiera con una sonrisa; un rostro del cual, a medida que su muerte se desvanecía, había perdido los detalles en su recuerdo. Ni tan siquiera tenía un retrato de ella; su hija, que se criaba con su familia española, no tenía retrato de su madre o de su padre. Sharpe sabía que el ejército se iría de España un día; él marcharía con él y su hija quedaría a merced de la vida, del mismo modo que él se había quedado huérfano de pequeño. «La desgracia engendra desgracia», pensó, y entonces le consoló recordar que los tíos de Antonia eran unos padres mejores y más cariñosos de lo que él hubiera sido.


  Una ráfaga de viento azotó el valle con lluvia, oscureciendo la vista y silbando sobre las piedras del puente. Sharpe levantó la vista hacia el oficial a caballo.


  –¿Qué ve usted, teniente?


  –Seis jinetes, señor.


  –¿No tienen caballería?


  –No que hayamos visto, señor.


  –Entonces son sus oficiales de infantería. Los cabrones están planeando nuestra muerte ahora.


  Sonrió amargamente. Deseaba que aquel mal tiempo acabara, que el sol calentara la tierra... Se quitó de la cabeza el recuerdo del invierno.


  Entonces, la línea del horizonte, allí donde se cruzaba con la carretera, se vio de repente llena de uniformes azules de los franceses. Sharpe contó las compañías mientras avanzaban hacia él. Seis. Eran la vanguardia, los hombres que recibirían la orden de abalanzarse sobre el puente, pero no hasta que los cañones franceses estuvieran colocados.


  Aquella mañana Sharpe había tomado prestado el caballo del capitán Peter d’Alembord y cabalgó por la ruta por la que se acercarían los franceses una docena de veces. Se había situado en el lugar del mando rival y había discutido consigo mismo hasta estar seguro de lo que haría el enemigo. Ahora, mientras observaba, estaban haciendo justo lo que había pensado.


  Los franceses sabían que una gran fuerza británica estaba detrás de ellos. No se atrevían a dejar la carretera y abandonar sus cañones para ir hacia las colinas, pues allí serían carnaza para los guerrilleros. Querrían hacer volar el bloqueo de la carretera con rapidez, y sus herramientas para semejante trabajo serían sus cañones.


  Unas ciento cincuenta yardas por debajo de la cresta, allí donde la carretera viraba por última vez hacia el fondo del valle, había una plataforma plana de piedra que sería idónea para la artillería. Desde allí los franceses podrían lanzar sus botes de metralla contra las dos filas de Sharpe, los destrozarían de forma sangrienta, y, cuando los británicos estuvieran dispersados, rota la formación, y heridos y moribundos, la infantería cargaría contra el puente con las bayonetas. Desde la oportuna plataforma rocosa los cañones franceses podrían disparar por encima de las cabezas de su propia infantería. La plataforma era perfecta para aquello, tanto que Sharpe había puesto allí un grupo de trabajo por la mañana y les había hecho limpiar el lugar de los cantos rodados que pudieran molestar a los artilleros.


  Él quería los cañones franceses allí. Había invitado a los franceses a poner sus cañones allí.


  Observaba a las tres dotaciones de artilleros avanzar poco a poco por el camino abrupto. Los soldados de infantería ayudaban a frenar las ruedas. Cada vez descendían más. Cabía la posibilidad, lo sabía, de que llevaran los cañones al terreno llano del otro lado del puente, pero para evitar esto había dispuesto a un puñado de fusileros de la compañía ligera del South Essex en la orilla del río. Los franceses los verían allí, temerían la precisión y el efecto de las balas y, así lo esperaba él, decidirían colocar los cañones fuera del alcance de los fusiles.


  Así lo hicieron. Sharpe observaba aliviado que las dotaciones saltaban sobre la plataforma, mientras se desenganchaban los armones y adelantaban la munición preparada.


  Sharpe se volvió.


  –¡Destaponen las bocas!


  Las dos filas de casacas rojas quitaron los tapones del cañón de los mosquetes y sacaron los trapos húmedos de las llaves.


  –¡Presenten!


  Los hombres se colocaron los mosquetes al hombro. Los franceses verían el movimiento. Éstos temían la velocidad del fuego de mosquete británico, el ritmo bien entrenado de la muerte que había recorrido tantos campos de batalla en España.


  Sharpe dio la espalda a sus hombres.


  –¿Teniente?


  –¿Señor? –contestó Michael Trumper-Jones con un chillido. Volvió a repetir la palabra con voz más grave–. ¿Señor?


  –Ate el pañuelo en su sable.


  –Pero, señor...


  –Obedezca las órdenes, teniente.


  Lo dijo de manera que sólo llegara a oídos de Trumper-Jones, pero el tono de las palabras era frío y duro.


  –Sí, señor.


  Las seis compañías de ataque francesas se encontraban a doscientas cincuentas yardas. Estaban dispuestos en columna, con las bayonetas preparadas, listos para avanzar cuando los cañones hubieran hecho su trabajo.


  Sharpe tomó el catalejo de su mochila, desplegó los tubos y miró hacia los cañones. Veía los botes de metralla, esas latas de metal que esparcían las balas formando un abanico mortal, que eran introducidos en la boca de los tres cañones. Éste era el momento en que él odiaba ser comandante. Tenía que aprender a delegar, dejar que otros hombres hicieran el trabajo difícil y peligroso; sin embargo, mientras los artilleros franceses hacían los últimos ajustes en las gualderas de los cañones, deseaba estar con la compañía de fusileros que le habían asignado para ese día de trabajo.


  El primer bote de metralla era empujado dentro del cañón.


  –¡Ahora, Bill! –gritó Sharpe.


  Michael Trumper-Jones se preguntaba si se suponía que tenía que contestar y decidió que era mejor no decir nada.


  A la izquierda de la carretera, desde las altas rocas que dominaban el camino, aparecieron bocanadas blancas de humo. Segundos después se oyó el chasquido de los fusiles. Tres de los artilleros ya estaban abatidos. Los franceses nunca estaban preparados para los fusileros. Como no usaban fusiles, pues preferían la escopeta de ánima lisa que disparaba mucho más deprisa, no tomaron precauciones frente a los hombres con casaca verde que hacían uso de la cobertura con mucha destreza y que podían matar a trescientos o cuatrocientos pasos. Ahora ya habían abatido a la mitad de los artilleros, las rocas estaban bien envueltas en el humo de los fusiles, los chasquidos se seguían oyendo y las balas giraban entre las dotaciones de los cañones. Los fusileros se cambiaban de posición para apuntar del otro lado del humo de los disparos anteriores y disparaban contra los caballos de tiro, de manera que los cañones no pudieran moverse, y mataban a los artilleros para que los cañones inmovilizados no pudieran disparar.


  A la retaguardia del enemigo, que estaba en el camino detrás de los cañones, la hicieron avanzar corriendo a paso ligero. Les hicieron formar por debajo de las rocas y les ordenaron ascender, pero las rocas eran abruptas y los fusileros, más ágiles que sus enemigos pesadamente cargados. El ataque francés consiguió, finalmente, detener el fuego de los fusileros contra los artilleros y, de éstos, los que habían sobrevivido salieron a rastras de la protección de los armones para continuar cargando.


  Sharpe sonrió.


  Había un hombre en aquellas colinas llamado William Frederickson, medio alemán, medio inglés, un soldado tan temible como ninguno de los que Sharpe hubiera conocido. Sus hombres le llamaban Dulce William, tal vez debido a que el parche que llevaba en el ojo y su rostro marcado con cicatrices resultaban espantosos. El Dulce William dejó que los artilleros supervivientes quedaran al descubierto; entonces ordenó a los fusileros que estaban a la derecha del camino que abrieran fuego.


  Los últimos artilleros se desplomaron. Los fusileros, reaccionando a los gritos de Frederickson, cambiaron de objetivo y se dirigieron contra los oficiales montados de la infantería. El enemigo, con unos cuantos disparos certeros de fusil, se había quedado sin artillería y se veía sumido en un caos repentino. Aquél era el momento que Sharpe esperaba para poner en práctica su otra arma.


  –¿Teniente?


  Michael Trumper-Jones, que estaba intentando esconder la bandera blanca y mojada que colgaba de la punta de su sable, miró a Sharpe.


  –¿Señor?


  –Vaya hacia el enemigo, teniente, salúdelos de mi parte y sugiérales que abandonen las armas.


  Trumper-Jones se quedó mirando fijamente al fusilero alto y de tez oscura.


  –¿Que se rindan, señor?


  Sharpe frunció el ceño.


  –¿No querrá que nos rindamos nosotros, verdad?


  –No, señor –contestó Trumper-Jones sacudiendo la cabeza con demasiado énfasis. Se preguntaba cómo persuadir a mil quinientos franceses de que se rindieran a cuatrocientos soldados de infantería británicos mojados y desconsolados–. Por supuesto que no, señor.


  –Dígales que tenemos un batallón de reserva aquí, que hay seis más detrás de ellos, que tenemos caballería en las colinas, que tenemos cañones acercándose. ¡Dígales cualquier mentira que se le ocurra! Pero salúdelos de mi parte y sugiérales que ya han muerto demasiados hombres. Dígales que tienen tiempo para destruir sus banderas. –Miró por encima del puente. Los franceses se arrastraban rocas arriba; sin embargo, eran todavía demasiados los fusiles que disparaban, amortiguados por el aire húmedo, para decirle a Sharpe que los hombres morían inútilmente aquella tarde–. ¡Vamos, teniente! ¡Dígales que tienen quince minutos o atacaré! ¿Corneta?


  –¿Señor?


  –Toque diana. No deje de tocar hasta que el teniente llegue hasta el enemigo.


  –Sí, señor.


  Los franceses, advertidos por la corneta, observaron al jinete solitario que cabalgaba hacia ellos con el pañuelo blanco levantado. Con cortesía, ordenaron a sus hombres que cesaran el fuego contra los fusileros escurridizos que estaban en las rocas. El humo del combate se desvaneció con una ráfaga de viento y lluvia mientras Trumper-Jones desaparecía en el interior de un grupo de oficiales franceses. Sharpe se dio la vuelta.


  –¡Descanso!


  Las cinco compañías se relajaron. Sharpe miró hacia la orilla del río.


  –¡Sargento Harper!


  –¿Señor?


  Un hombre enorme, cuatro pulgadas más alto que los seis pies de Sharpe, se acercó desde la orilla. Era uno de los fusileros que, junto con Sharpe, se habían quedado colgados en aquel batallón de casacas rojas como parte de los desechos de la guerra. Aunque los hombres del South Essex iban de rojo y llevaban el mosquete de corto alcance, este hombre, como los demás fusileros de la antigua compañía de Sharpe, todavía vestía el uniforme verde y portaba un fusil. Harper se detuvo junto a Sharpe.


  –¿Cree usted que los cabrones se rendirán?


  –No tienen otra opción. Saben que están atrapados. Si no pueden deshacerse de nosotros en una hora, están acabados.


  Harper se echó a reír. Si Sharpe tenía un amigo, éste era el sargento. Habían compartido todos y cada uno de los campos de batalla en España y Portugal, y la única cosa que Harper no podía compartir eran los remordimientos que obsesionaban a Sharpe desde la muerte de su esposa.


  Sharpe se frotó las manos para aliviar el frío impropio de la estación.


  –Quiero un poco de té, Patrick. Tiene usted mi permiso para hacer un poco.


  Harper sonrió burlonamente.


  –Sí, señor –contestó con el acento del Ulster.


  El té estaba todavía caliente entre las manos de Sharpe cuando regresó el teniente Michael Trumper-Jones con el coronel francés. Sharpe ya había ordenado que bajaran las banderas falsas y ahora avanzaba al encuentro de su desesperado enemigo. Rechazó coger la espada del hombre. El coronel, que sabía que no podía tomar el puente sin sus cañones, se avino a los términos. Se consolaba, dijo, al rendirse a un soldado de la reputación del comandante Sharpe. Éste se lo agradeció y le ofreció un té.


  Dos horas más tarde, cuando el general Preston llegó con sus cinco batallones, extrañado porque no había oído fuego de mosquete delante de él, se encontró con mil quinientos prisioneros franceses, tres cañones capturados y cuatro carros de suministros. Los mosquetes franceses estaban amontonados en el camino. El botín que se habían llevado del pueblo en el que se acuartelaron estaba en las mochilas de los hombres de Sharpe. Nadie del South Essex, ni uno solo de los fusileros de Frederickson, estaba siquiera herido. Los franceses habían perdido siete hombres, y otros veintiuno estaban heridos.


  –¡Felicitaciones, Sharpe!


  –Gracias, señor.


  Un oficial tras otro le fueron felicitando. Él le quitó importancia. Explicó que en realidad los franceses no tenían otra opción, ya que no podían romper su posición sin cañones; sin embargo, lo siguieron felicitando hasta que, con timidez y turbado, regresó caminando hasta el puente. Atravesó las aguas agitadas y se encontró con el oficial de intendencia del South Essex, un oficial rechoncho llamado Collip que había acompañado al batallón durante la marcha nocturna.


  Sharpe hizo retroceder a Collip hasta una hendidura de las rocas. El rostro de Sharpe resultaba sombrío como la muerte.


  –Es usted un hombre afortunado, señor Collip.


  –Sí, señor.


  Collip estaba aterrorizado. Hacía tan sólo dos meses que estaba en el South Essex.


  –Dígame por qué es usted un hombre con suerte, señor Collip.


  Collip tragó saliva nervioso.


  –¿No va a haber castigo, señor?


  –Nunca hubiera habido castigo alguno, señor Collip.


  –¿No, señor?


  –Porque era culpa mía. Yo le creí cuando me dijo que podía quitarme el equipaje de las manos. Me equivoqué. ¿Y usted?


  –Lo siento mucho, señor.


  Durante la noche Sharpe y sus capitanes se habían adelantado con los fusileros de Frederickson, con la idea de mostrarles el camino que habían de tomar y dejaron a Collip con los tenientes para que condujera a los hombres. Él regresó y descubrió a Collip en el borde de una profunda hondonada que habían atravesado con gran dificultad. Sharpe había conducido a los fusileros del otro lado, descendiendo por una orilla escarpada, vadeando una corriente fría como el hielo que le llegaba hasta la cintura cargada con las aguas de primavera, luego ascendiendo a rastras por la orilla alejada, con las ropas heladas y empapadas.


  Cuando regresó en busca de las cinco compañías se encontró con que le esperaba un fracaso.


  El señor Collip, el oficial de intendencia, había decidido hacerles más fácil el paso a los casacas rojas. Había hecho una cuerda con las correas de los mosquetes, un gran lazo que se podía estirar sin límite por encima de la sima, y en la cuerda había colgado atravesando la hondonada todas las armas, mochilas y cantimploras de los hombres. En el último paso los portafusiles anudados se desataron y toda la munición de mosquete del South Essex se fue río abajo.


  Cuando los franceses se aproximaban al puente tan sólo los fusileros de Sharpe tenían municiones. Los franceses podían haber tomado el puente con una descarga de mosquetes, pues Sharpe no tenía nada con que enfrentarse.


  –Nunca jamás, señor Collip, separe a un hombre de sus armas y municiones. ¿Me lo promete?


  –Sí, señor –asintió Collip con energía.


  –Creo que me debe una botella de algo, señor Collip.


  –Sí, señor. Por supuesto, señor.


  –Buenos días, señor Collip.


  Sharpe se alejó. De repente sonrió, tal vez porque las nubes que había al oeste se abrían y un rayo de sol rojo descendió sobre el escenario de su victoria. Fue en busca de Patrick Harper, se quedó con sus antiguos fusileros y bebió té con ellos.


  –Un buen día de trabajo, chicos.


  Harper se echó a reír.


  –¿Les ha dicho a los cabrones que no teníamos municiones?


  –Siempre has de dejarle a un hombre su orgullo, Patrick –dijo Sharpe, echándose a reír él también.


  No reía desde Navidad. Pero ahora, con este primer combate de la nueva campaña, había sobrevivido al invierno y conseguido la primera victoria de la primavera; anhelaba al menos un verano libre de las penas y los líos del pasado. Él era un soldado, iba a la guerra, y el futuro se presentaba brillante.


  CAPÍTULO 2


  En un día de sol en que los vencejos se afanaban construyendo los nidos en la antigua mampostería del castillo de Burgos, el comandante Pierre Ducos oteaba desde las murallas. Iba descubierto. El ligero viento del oeste le levantaba el cabello negro mientras observaba el patio del castillo. Toqueteaba las patillas de sus lentes y hacía una mueca de dolor, pues el metal curvado le escocía la piel.


  Seis carros enormes eran arrastrados por los adoquines. Unas lonas alquitranadas tapaban las cargas, unas lonas que iban atadas con cuerdas y abultadas por el cargamento. Los bueyes cansados eran golpeados hasta el otro extremo del patio donde los carros, con gran esfuerzo y griterío, eran aparcados junto al muro de la torre de homenaje. Los carros iban con una escolta de jinetes que llevaban lanzas de hojas brillantes de las que colgaban estandartes rojos y blancos.


  Los soldados de la guarnición del castillo observaban la llegada de los carros. Por encima de sus cabezas, en la parte más alta de la torre de homenaje, la bandera tricolor francesa ondeaba amenazadora al viento. Los centinelas oteaban el vasto campo y se preguntaban si la guerra volvería a lamer otra vez esa antigua fortaleza española que vigilaba la calzada principal desde París a Madrid.


  Se oía un repiqueteo de cascos en la puerta de entrada y Pierre Ducos vio un carruaje brillante y reluciente que entraba a rebosar en el patio. Iba tirado por cuatro caballos blancos enjaezados con cadenas de tirantes de plata. El carruaje era conducido con demasiada velocidad, pero eso, decidió Ducos, era típico de la dueña. En España la conocían por la Puta Dorada.


  Junto al carruaje, allí donde se detuvo bajo la mirada de Ducos, había un general de caballería. Era un hombre bastante joven, la verdadera imagen de un héroe francés, cuyo uniforme vistoso estaba almidonado para aguantar el peso de sus medallas. Saltó del caballo, hizo una señal al cochero para que se hiciera a un lado, abrió la portezuela del carruaje e hizo descender los escalones con un ademán. Se inclinó.


  Ducos, como un animal de presa que observa a su víctima, miraba fijamente a la mujer.


  Era hermosa esa Puta Dorada. Los hombres que la veían por primera vez apenas podían creer que ninguna otra mujer fuera tan bella. Su piel era tan blanca y pura como las conchas de perlas blancas de las playas de Vizcaya. Su cabello era dorado. Una combinación casual de labios y hueso, de ojos y piel le habían dado un aire de inocencia que hacía que los hombres quisieran protegerla. Pierre Ducos conocía a pocas mujeres menos necesitadas de protección.


  Era francesa. Su nombre de soltera era Hélène Leroux y llevaba sirviendo a Francia desde los dieciséis años. Había dormido en los lechos de los poderosos y había sacado de sus almohadas los secretos de sus naciones, y, cuando el emperador tomó la decisión de anexar España a su Imperio, envió a Hélène como arma.


  Había fingido ser hija de unas víctimas del Terror. Se casó, siguiendo instrucciones de París, con un hombre cercano al rey español, un hombre que estaba enterado de los secretos de España. Ella seguía casada, aunque su marido estaba bien lejos, y hacía uso del título que él le había dado. Era la marquesa de Casares el Grande y Melida Sadaba. Era hermosa como un sueño de verano y traidora como el pecado. Era la Puta Dorada. Ducos sonrió. Un halcón, sobrevolando alrededor de su víctima, acaso sentiría la misma satisfacción que el comandante francés con lentes mientras ordenaba a su asistente que le diera sus saludos a la marquesa, con respuesta, lo que proviniendo de Ducos equivalía a una orden, así que su señoría se presentó ante él inmediatamente.


  * * *


  La marquesa de Casares el Grande y Melida Sadaba, que olía a agua de rosas y sonreía dulcemente, fue conducida a la habitación vacía del comandante Ducos una hora más tarde. Levantó la vista de la mesa.


  –Llega tarde.


  Ella le lanzó un beso con su mano cubierta por un guante de encaje y pasó junto a él hacia el baluarte.


  –El campo está precioso hoy. Le he pedido a su delicioso y tímido teniente que me traiga algo de vino y de uva. Podríamos comer aquí fuera, Pierre. Su piel necesita algo de sol. –Se tapó la cara con una sombrilla y le sonrió–. ¿Cómo está, Pierre? ¿Se pasa las noches bailando, como siempre?


  Él no hizo caso de su burla. Se quedó en la puerta y su voz sonó profunda y dura.


  –Tiene seis carros en esta fortaleza.


  Ella fingió temor.


  –¿El emperador le ha hecho su comandante de carros? Le felicito.


  Él sacó un trozo de papel doblado del bolsillo de su chaleco.


  –Están cargados con vajillas de oro y plata, pinturas, monedas, tapices, estatuas, tallas y una bodega de vino empaquetada en serrín. El valor total se ha calculado en trescientas mil monedas españolas.


  Se quedó mirándola con un silencio triunfante.


  –Y algunos muebles, Pierre. ¿Sus espías no han encontrado los muebles? Algunos son muy valiosos. Una cama árabe preciosa con incrustaciones de marfil, un escritorio con laca de China que le gustaría, y una cama con espejos.


  –Y, sin duda, la cama en la que convenció al general Verigny de que le vigilara los bienes robados.


  El general Verigny era el oficial de caballería cuyos hombres habían vigilado los carros en su trayecto desde Salamanca.


  –¿Robados, Pierre? Todo nos pertenece a mí y a mi querido marido. Yo simplemente pensaba que mientras Wellington nos amenaza con derrotarnos trasladaría nuestras pocas pertenencias domésticas a Francia. Considéreme tan sólo una simple refugiada. ¡Ah! –le sonrió al ayudante de Ducos, que había traído una bandeja sobre la que había una botella de champán abierta, un solo vaso y un plato con uva blanca–. Póngalo sobre el pretil, teniente.


  Ducos esperó, frunciendo el ceño, hasta que su ayudante se hubo marchado.


  –Las pertenencias están cargadas en carros del ejército francés.


  –Carros confiscados, Pierre.


  –Confiscados por el oficial de intendencia del general Verigny.


  –Cierto –sonrió ella–. Un hombre apreciado.


  –Y yo voy a anular su confiscación.


  Hélène lo miró. Le tenía miedo a Pierre Ducos, aunque no iba a darle la satisfacción de mostrarle ese temor. Reconoció la amenaza que él le brindaba. Ella huía de España, huía de la victoria con la que amenazaba Wellington, y se llevaba consigo la riqueza que la haría independiente de cualquier tragedia que pudiera cernerse sobre Francia. Ahora Ducos amenazaba aquella independencia. Arrancó un grano del racimo.


  –Dígame, Pierre, ¿pide usted el desayuno con una amenaza? Si quiere algo de mí, ¿por qué no me lo pide sencillamente? ¿Acaso es que quiere compartir mi botín?


  Él frunció el ceño al oír esto. Nadie podía acusar a Pierre Ducos de codicia; cambió de tema.


  –Quería saber qué le parecía el regreso de su marido de América.


  Ella se echó a reír.


  –¿Quiere que vuelva a su lecho, Pierre? ¿No le parece que ya he sufrido demasiado por Francia?


  –¿Todavía le ama?


  –¿Amarme? Qué palabra tan rara proviniendo de usted, Pierre. –Hélène levantó la vista hasta la bandera tricolor–. Todavía me desea.


  –¿Sabe que es una espía?


  –Estoy segura de que alguien se lo ha dicho, ¿no le parece? Pero Luis no se toma a las mujeres en serio, Pierre. Pensará que me hice espía porque era infeliz sin él. Cree que una vez él haya regresado y yo me encuentre bien arropada bajo su cúpula de cristal todo volverá a ir bien otra vez. Me puede gruñir lo que quiera y luego llorarle a su confesor. Los hombres son tan estúpidos...


  –O quizás es que usted escoge hombres estúpidos.


  –Menuda conversación de tocador estamos teniendo. –Ella le sonrió con inteligencia–. Así pues, ¿qué quiere, Pierre?


  –¿Por qué ha regresado a casa su marido?


  –No le gusta el clima de Sudamérica, Pierre. Le produce gases, dice. Sufre de flatulencias. Una vez hizo azotar a un criado que se echó a reír cuando se le escaparon.


  –Ha ido a ver a Wellington.


  –¡Por supuesto que ha ido! ¡Luis es el nuevo héroe de España! –exclamó ella echándose a reír.


  Su marido había conducido a un ejército español contra los rebeldes en la Banda Oriental, la tierra al norte del Río de la Plata. Los rebeldes, al ver a España humillada por los franceses, estaban intentando arrebatarle la independencia a los españoles. Para sorpresa de la marquesa y, es más, para sorpresa de mucha gente, el marqués los había derrotado. La dama escupió una pepita por encima del pretil.


  –¡Debía superarlos por cien a uno! ¿O tal vez dejó ir los gases delante de sus caras? ¿Cree que ésa es la respuesta, Pierre? ¿Uva? –Hélène sonrió ante el silencio de Ducos y se sirvió champán–. Dígame por qué me cita aquí con su encanto acostumbrado y su consideración.


  –¿Su marido quiere que vuelva?


  –Ya sabe que sí. Estoy segura de que ha interceptado usted todas sus cartas. Su lujuria excede a su patriotismo.


  –Entonces quiero que le escriba una carta.


  La mujer sonrió.


  –¿Sólo eso? ¿Una carta? Entonces ¿me podré quedar con mis carros? –preguntó con voz de muchachita.


  Él asintió.


  Hélène lo observaba, recelosa de un negocio tan fácil. De repente, su voz se volvió dura.


  –¿Va a dejar que traslade mis bienes a Francia tan sólo por una carta?


  –Una carta.


  Ella se encogió de hombros.


  –¿Me dará credenciales?


  –Por supuesto.


  Hélène dio un sorbo de champán.


  –¿Qué escribo?


  –Dentro.


  Él había escrito la carta y ella tan sólo tenía que copiarla en el papel de escribir con el blasón de la familia de su marido. Hélène admiró la eficiencia de Ducos por haber robado el papel para que ella lo tuviera preparado. Ducos le ofreció la única silla de la estancia, una pluma recién cortada y tinta.


  –Esmérese en la redacción, Hélène.


  –No resultará difícil, Pierre.


  La carta explicaba una historia desgarradora. Contestaba a una carta anterior del marqués y decía que ella no quería otra cosa que reunirse con él, que la alegría de su regreso la había llenado de esperanzas y anhelos, pero que le daba miedo ir con él mientras estuviera bajo el mando de Wellington.


  Tenía miedo porque había un oficial inglés que la había perseguido de la forma más vil, la había insultado a ella y a su marido y le había lanzado toda suerte de ultrajes. Ella se había quejado, decía, al generalísimo inglés, pero no había nada que hacer porque el oficial ofensor era amigo de Wellington; temía por su virtud y hasta que el oficial no fuera trasladado de España a ella le daba miedo ir junto a su marido. El oficial, escribió, ya había intentado violarla una vez; en tal intento tan sólo lo había derrotado el hecho de encontrarse borracho. Hélène no se sentiría a salvo mientras ese hombre vil, el comandante Richard Sharpe, estuviera vivo. Firmó la carta, dejando caer unas gotas de champán sobre la tinta para que la escritura pareciera teñida de lágrimas; luego le sonrió a Ducos.


  –¿Quiere que se batan en duelo?


  –Sí.


  Ella se echó a reír.


  –¡Richard lo machacará!


  La mujer sonrió.


  –Dígame, Pierre. ¿Por qué quiere que Richard mate a mi marido?


  –Resulta obvio, ¿no le parece?


  Si su marido, un grande de España y un héroe repentino e inesperado, muriera a manos de un inglés, entonces la frágil alianza entre España e Inglaterra correría peligro. La alianza era una cuestión de conveniencia. Los españoles no sentían amor por los ingleses. Les molestaba tener que necesitar la ayuda del ejército británico para expulsar a los franceses. Era cierto que habían hecho a Wellington generalísimo de todos sus ejércitos, pero eso era un reconocimiento a su talento. Ella observó cómo Ducos secaba la tinta con arena.


  –Sabe bien que no habrá duelo, ¿verdad?


  –¿No? –contestó él sacudiendo la arena en el suelo.


  –Arthur no se lo permitirá. –«Arthur» era Wellington–. ¿Qué hará entonces, Pierre?


  Él no hizo caso de la pregunta.


  –¿Sabe que esto es la garantía de muerte del comandante Sharpe?


  –Sí.


  –¿No le preocupa?


  Ella sonrió con elegancia.


  –Richard sabe cuidar de sí mismo, Pierre. Los dioses le sonríen. Además, yo hago esto por Francia, ¿no es así?


  –Por sus carros, querida Hélène.


  –Oh, sí, por supuesto. Mis carros. ¿Cuándo obtendré el pase para ellos?


  –Para el próximo convoy que vaya al norte.


  Ella asintió y se puso de pie.


  –¿Realmente cree que van a luchar, Pierre?


  –¿Tiene eso importancia?


  –Preferiría ser una viuda. –Sonrió–. Una viuda rica. La viuda dorada.


  –Entonces ha de desear que el comandante Sharpe la complazca.


  –Siempre lo ha hecho, Pierre.


  La habitación se llenó con su perfume.


  Él dobló la carta.


  –¿Él le gusta?


  Hélène inclinó la cabeza a un lado y pareció que lo pensaba.


  –Sí. Tiene la virtud de la simpleza, Pierre, y lealtad.


  –Poco de su gusto, hubiera dicho.


  –Qué poco conoce mis gustos, Pierre. ¿Puedo retirarme? ¿Puedo regresar a mis placeres?


  –¿Su sello?


  –Ah.


  Ella se quitó un anillo que llevaba sobre el guante de encaje y se lo tendió. Él lo apretó en la cera caliente un momento y le devolvió el sello.


  –Gracias, Hélène.


  –No me dé las gracias, Pierre. –Lo miró fijamente, con una ligera sonrisa burlona en el rostro–. ¿Abre las cartas que me envía el emperador, Pierre?


  –Por supuesto que no.


  Él frunció el ceño ante tal pensamiento, mientras que en su interior se preguntaba cómo conseguía Napoleón enviar esas cartas sin que sus hombres lo impidieran.


  –Así lo suponía –dijo ella humedeciéndose los labios–. Sabe que todavía le gusto.


  –Creo que le siguen gustando todas sus amantes.


  –Es usted tan dulce, Pierre –dijo ella, haciendo girar la sombrilla cerrada entre sus manos–. ¿Sabe que me considera casi una experta en asuntos españoles? ¿Que incluso me pide consejo?


  –¿Ah, sí? –dijo Ducos mirándola.


  –He de felicitarle, Pierre. Le dije al emperador que su idea del tratado resultaba magnífica. –Sonrió al percibir la sorpresa en su rostro–. ¡De verdad, Pierre! Magnífica. Ésa fue la palabra exacta que utilicé. Por supuesto, le dije que primero había que derrotar a Wellington, pero ¿y si no lo hacíamos? ¡Magnífica! –Sonrió de nuevo, una sonrisa victoriosa–. ¿Así que no va a impedir que mis carritos crucen la frontera, verdad?


  –Yo ya he hecho mi promesa.


  –¿Pero a quién se la ha hecho, dulce Pierre? ¿A quién? –Dijo estas dos últimas palabras mientras abría la puerta. Volvió a sonreír–. Buenos días, comandante. Ha sido un pequeño placer.

OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Italic.otf


OEBPS/Images/mapa.jpg
LA BATALLA DE VITORIA || 3
21d ¢ 1813 g £ 4






OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/logocalderon.jpg
{Coverchnds





OEBPS/Images/Portada.jpeg





OEBPS/Images/logoedhasa.jpg





