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    nota de la autora


    este libro apareció primero en wattpad, en forma de chapbook, con el título poetry will not make you inmortal (la poesía no te hará inmortal). el libro que tienen ahora en sus manos, para convertir a las chicas en monstruos, es la misma historia que escribí allí, solo que se ha revisado, expandido e ilustrado, y le dado un título nuevo y más adecuado. gracias, queridos lectores, por conectarse conmigo e inspirarme para que mi creación alcance todo su potencial.


    unidos con amor,


    amanda

  


  
    dedicado


    al que dio


    un paso atrás


    y me dejó


    crecer

  


  
    Advertencia


    este libro habla de:


    trastornos alimenticios,


    violencia en la pareja,


    autolesiones,


    infidelidad,


    alcohol,


    religión,


    heridas,


    fuego,


    y quizá


    más.


    recuerden cuidarse


    a ustedes mismos


    antes, durante y


    después de la


    lectura.

  


  
    este es el


    cielo soleado.


    estos son los


    mirlos cantores.


    estos son los


    bancos vacíos.


    este es el


    piano desvencijado.


    este es el


    coro asfixiante.


    estas son las


    rosas marchitas.


    este es mi


    vestido negro.


    estas son mis


    mejillas sin lágrimas.


    esta es mi


    sonrisa color rubí.


    este es tu


    discurso silencioso.


    este es tu


    ataúd de palabras.


    y


    esta…


    esta es la forma


    en que al fin te entierro.


    –es muy tarde para arrepentirse, cariño
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    ah, sí, sé lo que piensas, pero los poemas que encontrarás en este libro no van a inmortalizarte. estos poemas son el medio por el cual por fin estarás muerto para mí: te habré lamido de mis entrañas hasta dejarlas limpias, como la última cucharada de miel que queda en el fondo del frasco. finalmente todos sabrán lo que me hiciste hace tantos años, pero nadie podrá quitar el sabor amargo que tu nombre me deja en la lengua… ¿o sí, [image: ]?


    (esta es tu tumba sin nombre)
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    estoy


    convencida


    de que me


    quedo


    paralizada


    una


    y mil veces


    todos los


    días…


    por sonrisas,


    por palabras,


    por canciones,


    por aromas,


    por flores,


    por cristales,


    por gotas de lluvia,


    por tazas de café,


    y hasta por


    cosas que muerden.


    –mi defecto fatal
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    la pequeña romántica


    que yo era


    miraba


    eterna juventud


    una y otra vez


    sin parar


    y nunca podía dejar


    de pensar “¿por qué?”


    por qué por qué por qué


    por qué por qué por qué


    ¿por qué winnie se


    negó a beber


    el agua del


    manantial eterno


    que le


    permitiría


    emprender


    infinitas aventuras


    junto a su


    amado jesse?


    hubieran sido


    


    solo ellos dos


    contra este


    espantoso


    mundo mortal


    hasta el


    día en que


    la tierra


    ardiera, y


    ¿por qué


    otra cosa vale


    la pena vivir


    si no es


    por tu


    único amor


    verdadero?


    –hoy le respondería: “por todo”

  


  
    antes de conocerte, mi querido chico monstruo, yo estaba con ese chico tímido de ojos verdes. por si lo olvidaste, era el que iba y venía tan fugazmente entre la chica del vestido color limón y yo que yo casi nunca recordaba que él estaba. ah, seguro lo recuerdas. era el que me visitaba todas las noches, abría mi armario –con cuidado para no hacer ruido– y escondía su mochila llena de secretos, absolutamente convencido de que resguardarme era lo mismo que protegerme.


    –nunca imaginaste que yo necesitaba protección de tus mentiras

  


  
    ese


    chico de ojos verdes


    pudo darme


    por muerta


    en el momento


    en el que se marchó


    tomado


    de la mano de ella,


    pero


    al poco tiempo


    tú


    viniste


    y


    me ofreciste


    una mano que


    chorr


    e


    a


    b


    resurrección.  a


    –¿acaso tenía otra alternativa?

  


  
    él


    me decía


    que yo era


    una obligación


    como


    ir al supermercado


    con el


    estómago vacío,


    pero tú


    me dijiste


    que yo era


    esencial


    como


    ese cigarrillo


    después


    de la cena,


    nunca alcanza


    con


    solo


    uno.


    –la diferencia

  


  
    no estoy segura


    de si esto


    tiene sentido,


    pero me


    haces olvidar


    cómo es


    echar de menos


    a alguien


    que nunca


    pude


    decir


    que era


    mío.


    –¿eres mi antídoto o mi veneno?

  


  
    ese chico


    que no sabe


    nada


    sabe que


    me quiere


    a mí.


    –se me aflojan las rodillas

  


  
    (cuando una chica muy, muy triste y con el corazón destruido se encuentra cara a cara con un chico precioso que adora destrozar corazones más que a nada en el mundo, ¿hay forma alguna de que eso no termine en un baño de sangre?).


    –esta historia parecerá trillada, pero es la nuestra

  


  
    tú


    eres


    ese que


    canta


    en la


    lengua


    de las


    pesadillas sin estrellas.


    –en realidad nunca habitamos el mismo cielo
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