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    Pôr do 
sol de trombeta


    — O pôr do sol de hoje é de trombeta — disse Emília, com as mãos na cintura, de pezinha sobre o batente da porteira, onde, naquela tarde, depois do passeio pela floresta, o pessoal de Dona Benta havia parado. Eles nunca perdiam o ensejo de aproveitar os espetáculos da natureza. Nas chuvas fortes, Narizinho ficava de nariz colado à janela, vendo chover. Se ventava, Pedrinho corria à varanda com o binóculo para espiar a dança das folhas secas — “quero ver se tem saci dentro”. E o Visconde dava as explicações científicas de todas as coisas.


    O pôr do sol daquele dia estava realmente lindo. Era um pôr do sol de trombeta. Por quê? Porque Emília tinha inventado que em certos dias o Sol “tocava trombeta a fim de reunir todos os vermelhos e ouros do mundo para a festa do acaso”. Diante dum pôr de sol de trombeta ninguém tinha ânimo de falar, porque tudo quanto dissessem saía bobagem. Mas Dona Benta não se conteve.


    — Que maravilhoso fenômeno é o pôr do sol! – disse ela.


    Emília deu um pisco para o Visconde por causa daquele “fenômeno” e resolveu encrencar.


    — Por que é que se diz “pôr do sol”, Dona Benta? – perguntou com o seu célebre ar de anjo de inocência. – Que é que o Sol põe? Algum ovo?


    Dona Benta percebeu que aquilo era uma pergunta-armadilha, das que forçavam certa resposta e preparavam o terreno para o famoso “então” de Emília.


    — O Sol não põe nada, bobinha. O sol põe-se a si mesmo.


    — Então ele é o ovo de si mesmo. Que graça!


    Dona Benta teve a pachorra de explicar.


    — “Pôr do sol” é um modo de dizer. Você bem sabe que o Sol não se põe nunca; a Terra e os outros planetas é que se movem em redor dele. Mas a impressão nossa é de que o Sol se move em redor da Terra — e, portanto, nasce pela manhã e põe-se à tarde.


    — Estou cansada de saber disso — declarou Emília. — A minha implicância é com o tal de pôr. “Pôr” sempre foi botar uma coisa em certo lugar. A galinha põe o ovo no ninho. O Visconde põe a cartola na cabeça. Pedrinho põe o dedo no nariz.


    — Mentira! — gritou Pedrinho desapontado, tirando depressa o dedo do nariz.


    — Mas o Sol — continuou Emília — não põe cartola na cabeça nem tem o péssimo costume de tirar ouro do nariz.


    — É um modo de dizer, já expliquei — repetiu Dona Benta.


    — Estou vendo que tudo que a gente grande diz são modos de dizer — continuou a pestinha. — Isto é, são pequenas mentiras. E depois vivem dizendo às crianças que não mintam! Ah! Ah! Ah!... Os tais poetas, por exemplo. Que é que fazem senão mentir? Ontem à noite a senhora nos leu aquela poesia de Castro Alves que termina assim:


    “Andrada! Arranca esse pendão dos ares!
Colombo! Fecha a porta dos teus mares!”


    Tudo mentira. Como é que esse poeta manda o Andrada, que já morreu, arrancar uma bandeira dos ares, quando não há nenhuma bandeira nos ares e, ainda que houvesse, bandeira não é dente que se arranque? Bandeira desce-se do pau pela cordinha. E como é que esse poeta, um soldado raso, se atreve a dar ordens a Colombo, um almirante? E como é que manda Colombo fechar a “porta” dos “teus” mares, se o mar não tem porta e Colombo nunca teve mares — quem tem mares é a Terra?


    Dona Benta suspirou.


    — Modos de dizer, Emília. Sem esses modos de dizer, aos quais chamamos “imagens poéticas”, Castro Alves não podia fazer versos.


    — Mas é ou não é mentira?


    Dona Benta ia abrindo a boca para a resposta, quando um homem a cavalo apontou na curva da estrada. Era o estafeta que, um dia sim, um dia não, portava ali para entregar a correspondência. Todos tiraram os olhos do pôr do sol para pô-los no estafeta.


    O homem chegou. Deu boa-tarde. Apeou com ar de eterno descadeirado e abriu o encardido saco de lona para tirar os jornais de Dona Benta.


    — Há também uma carta para o Sr. Visconde de Sabugosa — disse ele entregando o pacote.


    Emília atirou-se para cima da carta como um gato se atira a uma cabeça de sardinha e arrancou-a das mãos de Dona Benta, como o poeta queria que o Andrada arrancasse a bandeira dos ares.


    — Deve ser resposta a uma consulta que fiz sobre as vitaminas do pó de pirlimpimpim — explicou modestamente o Visconde, enquanto Emília se preparava para rasgar o envelope, e Pedrinho suspirava pelo bodoque.


    — Não abra, Emília! — gritou Narizinho. — Vovó já disse que o sigilo da correspondência é inviolável. Carta é uma coisa sagrada. Só o destinatário pode abri-la.


    Emília fez um muxoxo de pouco caso e enfiou a carta no nariz do Visconde, dizendo:


    — Coma, beba o seu sigilo.


    Enquanto isso, Pedrinho desdobrava o jornal e lia os enormes títulos e subtítulos da guerra.


    — Novo bombardeio de Londres, vovó. Centenas de aviões voaram sobre a cidade. Um colosso de bombas. Quarteirões inteiros destruídos. Inúmeros incêndios. Mortos à beça.


    O rosto de Dona Benta sombreou-se. Sempre que punha o pensamento na guerra ficava tão triste que Narizinho corria a sentar-se em seu colo para animá-la.


    — Não fique assim, vovó. A coisa foi em Londres, muito longe daqui.


    — Não há tal, minha filha. A humanidade forma um corpo só. Cada país é um membro desse corpo, como cada dedo, cada unha, cada mão, cada braço ou perna faz parte do nosso corpo. Uma bomba que cai numa casa de Londres e mata uma vovó de lá, como eu, e fere uma netinha como você ou deixa aleijado um Pedrinho de lá, me dói tanto como se caísse aqui. É uma perversidade tão monstruosa, isso de bombardear inocentes, que tenho medo de não suportar por muito tempo o horror desta guerra. Vem-me vontade de morrer. Desde que a imensa desgraça começou, não faço outra coisa senão pensar no sofrimento de tantos milhões de inocentes. Meu coração anda cheio da dor de todas as avós e mães distantes, que choram a matança de seus pobres filhos e netinhos.


    Aquela tristeza de Dona Benta andava a anoitecer o Sítio do 
Picapau, outrora tão alegre e feliz. E foi justamente essa tristeza que levou Emília a planejar e realizar a mais tremenda aventura que ainda houve no mundo. Emília jurara consigo mesma que daria cabo da guerra e cumpriu o juramento — mas por um triz não acabou também com a humanidade inteira.


    Na noite daquele dia, em sua caminha de paina, ela perdeu o sono. Quem entrasse em sua cabeça leria um pensamento assim: “Esta guerra já está durando demais e, se eu não fizer qualquer coisa, os famosos bombardeios aéreos continuam e vão passando de cidade em cidade, e acabam chegando até aqui. Alguém abriu a chave da guerra. É preciso que outro alguém a feche. Mas onde fica a chave da guerra? Pessoa nenhuma sabe. Mas, se eu tornar uma pitada do superpó que o Visconde está fabricando, poderei voar até o fim do mundo e descobrir a Casa das Chaves. Porque há de haver uma Casa das Chaves, com chaves que regulem todas as coisas deste mundo, como as chaves da eletricidade no corredor regulam todas as lâmpadas duma casa”.


    O Visconde, de fato, andava estudando um misterioso superpó, capaz de maravilhas ainda maiores que o velho pó de pirlimpimpim; por isso passava as noites em claro e até recebia cartas científicas do estrangeiro. Mas naquela noite Emília ouviu uns ronquinhos. “Será o Visconde?”, disse ela, e foi ver. Era o Visconde, sim, que, depois de noites e noites passadas em claro, dormia um sono de Rabicó. “Se ele está ferrado no sono a ponto de roncar”, pensou Emília, “é que já resolveu o problema do superpó. Ronco de sábio quer dizer cabeça fresca, invenção já inventada.”


    Pensando assim, Emília foi pé ante pé ao laboratorinho do Visconde e remexeu tudo até encontrar numa pequena caixa de fósforos uma substância parecida com cinza. Cheirou-a. Lembrava o cheiro do pó de pirlimpimpim. “Deve ser isto mesmo” — disse ela — e corajosamente tomou uma pitada.







    A chave 
do tamanho


    Fiunnn!!!


    Quando Emília abriu os olhos e foi lentamente voltando da tonteira, deu consigo num lugar nebuloso, assim com ar de madrugada. Não enxergou árvores nem montanhas, nem coisa nenhuma — só havia lá longe um misterioso casarão.


    — Isto deve ser o Fim do Mundo, e aquela casa só pode ser a Casa das Chaves. Que pó certeiro o do Visconde!


    Ergueu-se, ainda tonta, e aproximou-se do casarão. Certinho! Um grande letreiro na fachada dizia simplesmente isto: “CASA DAS CHAVES”. Emília esteve algum tempo de nariz para o ar, com os olhos naquelas estranhas letras de luz. Viu uma porta aberta. Enchendo-se de coragem, entrou. Não havia coisas lá dentro, objeto nenhum, nem máquinas. Só aquele mesmo nevoeiro de lá fora, mas numa espécie de parede distinguiu um correr de chaves como as da eletricidade, todas erguidas para cima.


    “Hão de ser as chaves que regulam e graduam todas as coisas do mundo”, pensou Emília. “Uma delas, portanto, é a chave que abre e fecha as guerras. Mas qual?”


    Emília segurou o queixo, a refletir. Pensou com toda a força. Não havia diferença entre as chaves. Todas iguaizinhas. Nada de letreiros ou números. Como saber qual a chave da guerra?


    — A única solução é aplicar o método experimental que o Visconde usa em seu laboratório. É ir mexendo nas chaves, uma a uma, até dar com a da guerra.


    Mas as chaves ficavam numa fileira a oito palmos do chão, fora, pois, do alcance duma criaturinha de apenas dois palmos de altura. Como alcançar as chaves?


    Emília correu os olhos em redor. Não viu nenhuma escada nem cadeira, nem caixão em que pudesse trepar. Não havia sequer uma vara. O remédio seria recorrer novamente ao superpó. “Se eu cheirar a metade do menor dos grãozinhos trazidos nesta caixa, subo até lá e agarro-me a qualquer das chaves.”


    E assim fez. Escolheu o grãozinho de pó menor de todos, partiu-o ao meio e aspirou metade. Deu certo. Bastou o cheiro daquela isca de superpó para erguê-la até às chaves, permitindo-lhe pendurar-se numa. Nem precisou fazer força. Bastou o seu peso para que a chave descesse quase até o fim.


    Mas o que aconteceu foi a coisa mais imprevista do mundo. Tudo se transformou diante de seus olhos, e um pano enorme, como o toldo dum circo de cavalinhos, desabou sobre ela. Emília sentiu-se rodeada de pano; o chão era de pano; por cima só havia pano; dos lados, pano, pano e mais pano. E com o peso de tanto pano ela nem podia conservar-se de pé. Ficou deitadinha, como achatada. Mas era preciso sair dali ou pelo menos fazer esforços para sair, porque já estava sentindo falta de ar. E começou a engatinhar debaixo da panaria, numa cega tentativa de fuga. As dobras eram muitas, de modo que, a cada momento, tinha de fazer rodeios para poder avançar. E foi engatinhando, flanqueando as dobras atrapalhadoras; às vezes até ficava de pé, quando uma dobra maior lhe dava espaço. Emília lembrou-se do Labirinto de Creta, onde morava o Minotauro. É escuro ali dentro. Nem ao menos aquela penumbra de madrugada de lá fora. Emília teve a impressão de haver passado um século naquele engatinhamento labiríntico. Por fim divisou em certa direção uma claridade. “Deve ser ali a bainha ou fim deste maldito pano”, pensou ela, e para lá se arrastou. Era de fato a bainha — e Emília, já quase sem fôlego, lavada em suor, saiu do labirinto e caiu exausta no chão, com um uf!


    Ficou algum tempo deitada de costas, os braços estendidos, sem pensar em coisa nenhuma. Primeiro descansar; depois o resto. Ergueu os olhos para as chaves da parede. Não viu na parede chave nenhuma. “Que história é esta? Será que as chaves se evaporaram?” Firmando a vista, verificou que não. As chaves lá estavam, mas em ponto muitíssimo mais alto. A parede crescera tremendamente. Parecia não ter fim. Tudo aumentara dum modo prodigioso. E no chão viu uma coisa nova, que não existia antes; um pedestal atapetado de papel amarelo.


    Emília achava-se deitada justamente sobre esse pedestal. Depois, olhando para o seu corpinho, verificou que estava nua.


    — Que história é esta? Eu, nua que nem minhoca, em cima deste pedestal amarelo cheio de riscos pretos, ao lado duma montanha de pano — e as chaves lá em cima — e tudo enormíssimo... Será que estou sonhando?


    Pôs-se a pensar com toda a força. Examinou o tapete do pedestal. Percebeu que os riscos eram letras e teve de ficar de pé para lê-las uma por uma. A primeira era um F; a segunda, um O; a terceira, um S. Chegando à última, viu que formavam a palavra FÓSFOROS. Em seguida vinha um D e um E, formando a palavra DE. E as últimas letras formavam a palavra SEGURANÇA. Tudo reunido dava a expressão FÓSFOROS DE SEGURANÇA.


    — Será possível? — exclamou Emília consigo mesma. — Será que estou em cima da maior caixa de fósforos que jamais houve no mundo? Mas, se é assim, então cada pau de fósforo deve ser uma verdadeira vigota de pinho — e, como a caixa estivesse aberta, espiou. Não viu lá dentro vigota nenhuma, sim uma espécie de areia grossa, da cor exata do superpó do Visconde.


    Nesse momento um raio de luz iluminou-lhe o cérebro.


    — Hum! Já sei. Isto é a caixa de fósforos que eu trouxe e está do tamanho que sempre foi. Eu é que diminuí. Fiquei pequeníssima; e, como estou pequeníssima, todas as coisas me parecem tremendamente grandes. Aconteceu-me o que às vezes acontecia a Alice no País das Maravilhas. Ora ficava enorme a ponto de não caber em casas, ora ficava do tamanho dum mosquito. Eu fiquei pequenininha. Por quê?


    E pôs-se a pensar mais forte ainda.


    — Só pode ser por uma coisa: por causa da descida da chave. Logo, aquela chave é a que regula o meu tamanho. Regula só o meu tamanho ou regula o tamanho de todas as criaturas vivas? Regula o tamanho de todas as criaturas vivas ou só o das criaturas humanas? Quantos problemas, meu Deus!


    Pensou, pensou.


    — Se todas as criaturas ficaram pequeninas como eu fiquei, então o mundo inteiro deve estar na maior atrapalhação e com as cabeças tão transtornadas quanto a minha. Mas a guerra acabou! Ah, isso acabou! Pequeninos como eu, os homens não podem mais matar-se uns aos outros nem lidar com aquelas terríveis armas de aço. O mais que poderão fazer é cutucar-se com alfinetes ou espinhos. Já é uma grande coisa...


    Pensou, pensou, pensou.


    — Sim, eu mexi na chave do tamanho e todas as criaturas vivas ficaram pequenas, porque seria absurdo haver uma chave só para minha pessoa. Se houvesse uma chave para cada pessoa, nesta sala deveriam existir três bilhões e meio de chaves, porque a população do mundo é de três bilhões e meio de pessoas. Logo, a mesma chave serve para todas as pessoas. Logo, toda a humanidade está “reduzida” — e impedida de fazer guerras. Uf! Acabei com a guerra! Viva! Viva!...


    Pensou, pensou, pensou.


    — A prova de que essa chave só regula o tamanho das criaturas vivas está aqui nesta caixa de fósforos. Se esta caixa de fósforos também tivesse diminuído, estaria proporcional ao meu corpo e não imensa como está.


    A situação era tão nova que as suas velhas ideias não serviam mais. Emília compreendeu um ponto que Dona Benta havia explicado, isto é, que nossas ideias são filhas de nossa experiência. Ora, a mudança do tamanho da humanidade vinha tornar as ideias tão inúteis como um tostão furado. A ideia duma caixa de fósforos, por exemplo, era a ideia duma coisinha que os homens carregavam no bolso. Mas, com as criaturas diminuídas a ponto de uma caixa de fósforos ficar do tamanho dum pedestal de estátua, a “ideia de caixa de fósforos” já não vale coisa nenhuma. A “ideia de leão” era a dum terrível e perigosíssimo animal, comedor de gente; e a “ideia de pinto” era a dum bichinho inofensivo. Agora é o contrário. O perigoso é o pinto.


    Emília sentiu um friozinho no coração. Começou a desconfiar que havia feito uma coisa tremenda, a coisa mais tremenda jamais acontecida no mundo.


    Pensou, pensou, pensou. Depois resolveu calcular que tamanho teria.


    — Posso calcular o meu tamanho por comparação com as letras da palavra FÓSFOROS. Essas letras tinham um terço de centímetro no tempo em que eu tinha quarenta. Ora, se eu tinha quarenta centímetros, era cento e vinte vezes maior que um terço de centímetro. E agora? Qual o meu tamanho em relação a essas letras?


    Para fazer a medição, Emília deitou-se sobre o F e viu que aquele F tinha um terço da sua altura. Logo, ela estava reduzida a justamente um centímetro de altura.


    — Que coisa! — exclamou. Reduzida a um centímetro apenas, eu que tinha quarenta! Diminuí quarenta vezes. Nesse caso, Pedrinho, que tinha um metro e quarenta — e contava tanta prosa —, deve estar reduzido a três centímetros e meio. E o coronel Teodorico, que tanto se gabava de ter um metro e oitenta, está reduzido a quatro centímetros e meio — do tamanho dum simples gafanhotinho...


    Emília pensava, pensava.


    — Que fazer agora? Tenho várias soluções a escolher. Uma é largar tudo como está. Outra é levantar novamente a chave e deixar as coisas como eram. Isso me parece o melhor, porque se eu voltar para o sítio deste tamanho é provável que nem possa atravessar o terreiro. O pinto sura não sai de lá. Devora-me, como se eu fosse uma formiga.


    Olhou para cima. A chave baixada parecia muito no alto — quarenta vezes mais alta que antes. Mas isso não tinha importância para quem ainda dispunha de tanto superpó. E, enfiando a mão dentro da abertura da caixa, Emília apanhou um grão e aspirou-o. O pó levou-a até a altura da chave, mas a sua forcinha, diminuída quarenta vezes, já não dava para mais nada. Nem jeito de segurar na chave teve, a qual lhe pareceu como enorme maçaneta, de diâmetro igual à altura do seu corpo — o mesmo que a tora de um grande jequitibá para um homem dos antigos.


    Dos antigos, sim, porque, se todos os homens estavam agora tão reduzidos de tamanho quanto ela, quem quisesse se referir aos homens da véspera tinha de dizer “os homens antigos”.


    Emília sentou-se em cima daquela enorme tora de jequitibá, sem saber como descer.


    — E agora?


    Pensou, pensou, pensou.


    — Vou atirar-me — resolveu. — Meu peso deve estar igual ao peso duma formiga saúva e, portanto, se me atirar, devo cair com a leveza de um cisquinho — além de que, há lá embaixo aquela montanha de pano.


    E assim fez. Atirou-se em cima da montanha de pano.


    E foi então que descobriu uma grande coisa: o pano daquela montanha era uma fazenda de enormes ramos de rosas vermelhas — iguais aos ramos de rosinhas do seu vestido evaporado — e compreendeu tudo. A enorme montanha de pano não era mais que o seu próprio vestido largado no chão. Quando baixou a chave e sofreu o instantâneo apequenamento, achou-se no meio do vestido, o qual, sem o apoio do corpo que o sustinha, desabou, dando à minúscula dona lá dentro aquela impressão de circo que vinha abaixo.


    — Que coisa! — exclamou Emília. — Aquele imenso pano que formou o labirinto em redor de mim era o meu vestido. Felizmente a caixa do superpó estava na minha mão e não no bolso. Se estivesse no bolso, como poderia eu tirá-la agora do seio desta enorme montanha? Que coisa formidável!...


    Emília pensou por mais uns instantes. Tinha de abandonar ali todo aquele precioso pó, apesar de ser o único que havia lá no sítio. Pois como levar de volta a caixa-pedestal? Se estivesse vestida, em seus bolsos ainda caberiam algumas pitadinhas. Mas daquele modo, nua que nem minhoca, o mais que poderia levar era o que coubesse em suas mãos — um grãozinho apenas em cada uma. Mas antes isso do que nada — e Emília tomou um grão de pó em cada mão. Depois aspirou um terceiro grãozinho e — fiun!... Lá se foi pelos ares, de volta ao sítio de Dona Benta.
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    Por causa do pinto sura


    As viagens com o superpó eram instantâneas. Um fechar e abrir de olhos. Emília fechou os olhos lá no pedestal e abriu-os na porteira do sítio. Que colossal porteira, santo Deus! Duzentas vezes a altura dela. Lá longe viu um enormíssimo animal pastando: a Vaca Mocha. E, mais adiante, uma colossal montanha dormindo: Quindim. E a casa? Oh, a casa, no fim do extensíssimo terreiro, tinha para ela a mesma altura do Pão de Açúcar para um homem antigo. O telhado parecia esbarrar nas nuvens.


    Como atravessar a pé os cem metros do terreiro? Cem metros antigamente pouco significavam para a Emília “grande”, mas agora, ah, exigiam 33.333 passos, visto como o seu passo se reduzira a três milímetros.


    Estava pensando nisso quando um horrendo monstro surgiu no terreiro: o pinto sura. “Parece incrível!”, murmurou ela. “Aquele pinto que não passava de simples pinto como todos os pintos do mundo, desses que a gente chama com um ‘Quit! Quit!’ ou toca com um ‘Chispa!’ virou um verdadeiro Pássaro Roca.” Emília calculou que o pinto devia ter umas vinte vezes a sua altura, isto é, o tamanho dum avestruz de setenta metros para um homem como o Coronel Teodorico.


    — Será possível que um monstro desse vulto me enxergue? — disse ela sem ânimo de atravessar o terreiro.


    Mas o pinto sura era um danado para enxergar. Tinha olhos de microscópio. Assim que Emília, pé ante pé, pôs-se a andar, ele a viu e veio de bico aberto para devorá-la. Emília mal teve tempo de recorrer ao superpó que havia trazido. Precipitadamente levou ao nariz os dois grãozinhos e aspirou-os. Fiunn...


    Despertou muito longe dali, sobre uma árvore enorme, a cuja galharada se agarrou. As folhas eram azuis como o céu e formavam morros redondos. “Folhas? Não. Isto nunca foi folha. Isto é flor. E os tais morros não passam de cachos de flores. Mas que árvore dá flores azuis assim?”


    Emília lembrou-se logo das hortênsias, e com algum esforço viu que realmente havia caído em cima dum enormíssimo cacho de hortênsias. Era-lhe difícil manter-se ali, porque as criaturas humanas, dotadas de só dois pés, têm necessidade de superfícies planas para se equilibrarem, e naquele cacho de hortênsias só uma ou outra pétala estava em posição horizontal. Emília tratou de descer. “Para uma criatura-gente, não há como a terra plana”, pensou. Antes de descer, porém, correu os olhos em redor.


    — O que me pareceu uma floresta não passa dum jardim. Um imenso jardim, o maior jardim do mundo, com roseiras da altura de árvores e aquele pé de jasmim com flores do tamanho de vitórias-régias, e na beirada dos canteiros uma grama que lembra os bananais do Cubatão. Como tudo ficou imenso, meu Deus!


    E lá adiante? Emília firmou os olhos. Um verdor elevava-se a grande altura e em cima espalhava-se sobre caibros horizontais. Mas rapidamente Emília ia aprendendo a “interpretar” as imensas coisas vistas.


    — Sim, estou entendendo. Aquele verdor é a trepadeira duma varanda, e o que me parecem caibros são os arames em que ela se apoia. Varanda? Então aquela imensidade branca que me parece erguer-se até as nuvens é a fachada dum palacete.


    Emília firmou a vista. Quadrados enormes lá em cima: as janelas! A platibanda ficava tão alta que ela mal podia vê-la.


    — Um palacete, sim, muito maior que a casa de Dona Benta. Vai ser difícil acostumar-me ao novo tamanho das coisas; para as formiguinhas, no entanto, esse tamanhão das coisas é o natural, pois foi como sempre elas o tiveram. As formigas ruivas nem podem compreender o que é uma casa. Hão de ver as casas como partes do mundo ou coisas que sempre foram, como os morros, as pedreiras, os rios, as árvores; e por isso passeiam sem medo pelas casas, sobem e descem pelas paredes, chegam até a fazer seus buraquinhos rente às calçadas. Quando veem sair lá de dentro uma pessoa, com certeza nem compreendem o que é uma pessoa; acham que é apenas uma imensidade móvel, como os rios ou o mar. Para as formigas, o mundo deve estar dividido em imensidades paradas e imensidades móveis. Uma casa ou um morro é uma imensidade parada; de dentro das casas saem imensidades móveis: gente, cachorro, gatos. E nos campos há imensidades com chifres, que nós chamamos vacas ou bois. Mas, apesar de ter eu agora o tamanho duma saúva, possuo a mesma inteligência de antes — e sei. Sei que estas imensidades que estou vendo não passam de verdadeiras pulgas perto de outras coisas ainda maiores, como as montanhas; e as montanhas não passam de pulgas perto de outra coisa maior, como a Terra; e a Terra é uma pulga perto do Sol; e o Sol é um espirro de pulga perto do infinito. Como sei coisas, meu Deus!


    Emília pôs-se a filosofar, a pensar nos estranhos bichos que andavam em redor dela, uns de asas, outros sem asas, uns pretos, outros verdes, outros moles — mas todos cheios de pernas.


    — Como há pernas neste mundo que antigamente eu chamava “mundo dos bichinhos” e que para mim agora virou o meu mundo! Pois também virei bichinho. E vejo colegas de todos os tamanhos, uns menores que eu, outros maiores. Aquele mede-palmos que ali vem vindo, por exemplo. Para mim é um verdadeiro monstro, pois tem de comprimento cinco vezes a minha altura — equivalente a uma sucuri de oito metros para um homem antigo. E, no entanto, é a mesma lagartinha que outrora eu punha na palma da mão...
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