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  Metáforas constituem um modo peculiar de expressão: elas dão movimento coreográfico ao pensamento. Sugerem, criativamente, pontos de referência em meio a um terreno desconhecido, dos quais as ideias podem se valer mesmo sem o apoio reconfortante da lógica rigorosa. Nessa perspectiva, a imagem da tempestade oferece instigantes possibilidades.




  Fenômeno climático extremo, ela habita imaginários poéticos, filosóficos e políticos – talvez denuncie, com tal presença, parentescos insuspeitos entre tais tipos de discurso. À primeira vista, seu significado impõe-se e sua valoração negativa é indiscutível. Vale, todavia, apontar algo que se esconde nessas trevas.




  Pois é precisamente da ordem do escondido, do velado, que aqui se trata. Associada a uma causa que não se domina por completo – por quais motivos tal quantidade de nuvens, carregadas de potencial destrutivo, foram se reunir naquele lugar específico, rompendo temporariamente uma aparente ordenação da natureza? – a tempestade estabelece uma situação em que cumpre se abrigar, sem que seja possível enxergar muito bem por onde vagamos.




  Como metáfora que reaparece de tempos em tempos, ela constituiu uma espécie de tradição. Permite, assim, aproximar épocas distanciadas, às quais se imputou a alcunha de “tempestuosas”. Em meio à dificuldade de vislumbrar claramente as coisas, a recorrência histórica é de grande valia. É nesse território de incertezas que se dão as especulações deste livro.




  Mutações – ainda sob a tempestade reúne pensadores em torno do desafio de abordar algumas questões estruturantes da atualidade. De um lado, há consenso em torno de um diagnóstico: vivemos uma circunstância adversa, e isso se expressa nas dimensões política, econômica, social e ambiental. De outro, cabe ao intelectual a tarefa de enfrentar o que não se dá plenamente à luz, investigando em que medida o arranjo contemporâneo reatualizaria outras crises – em especial os totalitarismos do século XX – e quando desenharia contornos originais, em geral baseados na vertiginosa aceleração tecnológica.




  Os ensaios que enfrentam esse desafio dão continuidade a uma característica dos ciclos de conferências Mutações e suas respectivas publicações. Eles desconstroem a ilusória dicotomia entre teoria e prática, arriscando-se a interferir nos debates do presente e interpretar a realidade sem o conforto de um suposto distanciamento histórico. Há risco e responsabilidade nessa postura, mas a meteorologia desfavorável convoca a ambos.




  A perenidade das páginas impressas enfatiza tal comprometimento. Diferentemente da intervenção falada, ela permite que leitores de hoje e de amanhã agitem suas reflexões sob o impacto do que se segue. Manter ativadas essas conexões, que democraticamente admitem convergências e dissensos, é parte de uma ação cultural que dialoga com a complexidade do mundo – mundo em meia-luz, pleno de indefinição, que solicita sobretudo coragem.




  Ainda sob a tempestade




  Adauto Novaes




  A Lucas




  A tempestade passou. No entanto, estamos inquietos, ansiosos, como se a tempestade fosse desabar sobre nós. Quase todas as coisas humanas permanecem em terrível incerteza. Consideramos o que desapareceu, estamos quase destruídos pelo que está destruído; não sabemos o que vai nascer, mas, com certeza, podemos temê-lo. As esperanças são vagas, mas vivemos o temor com precisão; nossos temores são infinitamente mais precisos que nossas esperanças [...] Não há cérebro pensante, por mais sagaz e instruído, que possa vangloriar-se do domínio desse mal-estar, que possa escapar desta impressão de trevas, que possa medir a duração provável deste período de desordem nas trocas vitais da humanidade.




  PAUL VALÉRY




  Observação preliminar. A desordem política é evidente, e ninguém consegue definir com clareza sua origem nem prever-lhe uma duração provável. As tentativas de explicação são precárias: Populismo? Conceito politicamente confuso que acaba por tornar as classes populares as únicas responsáveis pelo problema, como escreveu Ugo Palheta em seu último livroI; Neoliberalismo? Não é coisa nova: lemos em Récidive I938, de Michaël Foessel2, que a palavra “neoliberalismo” entra no vocabulário político em I938, quando economistas e filósofos se reúnem em torno do jornalista e comentarista político Walter Lippmann com o objetivo de “renovar um liberalismo econômico posto à prova com a crise de 29”; Novas tecnologias de comunicação – efeitos do grande avanço da técnica –, utilização desenfreada das redes sociais e as famosas fake-news? Apenas em parte. Pensemos, como nos lembra ainda Foessel, na idade de ouro da imprensa escrita: na França, o jornal diário Paris Soir tinha uma tiragem de 2 milhões de exemplares, e dois dos principais semanários da extrema direita – Gringoire e Candide – chegavam a mais de I milhão. É impossível afastar hoje a ideia de mobilização por meio do trabalho da técnica sobre o pulsional, desejo maquínico de quem recebe e difunde mensagens sem pensar, mas isso não explica o que acontece; Causas econômicas? Em parte. A analogia das origens do fascismo com o que acontece em vários países, proposta por Foessel, leva a pensar: os fascismos europeus da década de I930, como os de hoje, designam “menos uma rejeição unilateral da modernidade e mais uma reação violenta a uma dimensão da modernidade: aquela que se caracteriza pelas promessas de liberdade, igualdade e emancipação das Luzes”. “Liberdade” torna-se, como diz o poeta Paul Valéry, uma detestável palavra, que tem mais valor que sentido – “valor” monetário, liberdade de consumir –; a “igualdade” é trocada pelo “egoísmo organizado”; a “emancipação” é distopia e não pertencimento aos ideais de uma comunidade livre e igual. Em síntese: em sua origem, o fascismo não surge propriamente de causas históricas, e sim de condições essenciais. Está na essência da modernidade.




  Os sinais do fascismo se manifestam com clareza, mas com astúcia e cinismo: o poder trata o vazio da democracia com naturalidade, “coisas da política”. A imprensa e os políticos jamais lhe dizem o nome. O avanço da extrema direita é, ao mesmo tempo, sintoma e agente de nova forma violenta do poder. Parte dos intelectuais e da esquerda, insensível à extensão do perigo, também evita dizer esse nome, talvez porque ele se apresente de maneira bem diferente daquela do passado, não havendo hordas nas ruas, não havendo mito. A reação do espírito – essa “potência de transformação” – é tímida. Mas o neofascismo nos cerca de maneira ao mesmo tempo velada e manifesta: com a grande crise do capitalismo a partir de 2008, os ataques às liberdades políticas e aos direitos sociais, duramente conquistados ao longo de séculos de luta, tornaram-se coisas “normais” e toleradas até mesmo pela esquerda. A partir daí, vemos uma crise generalizada de legitimidade dos poderes instituídos: as formas de conflito social – base da democracia – na política, nos sindicatos, nos jornais, nos costumes etc., tendem a ser abolidas e substituídas pelo que alguns teóricos do neofascismo definem como um movimento de “normalização da sociedade” e “militarização da política”. O racismo é claro, a homofobia é declarada, a discriminação contra o islã e os mais de 70 milhões de refugiados é patente. A construção do muro para impedir a circulação é promessa de campanha. A presença velada do neofascismo está nas novas e variadas formas que adquire, como nos lembra Ugo Palheta:




  Se seu perfil programático, seus modos de ação e suas formas de aparição são variados – não apenas o fascismo como movimento se distingue fortemente do fascismo como regime, mas ele varia igualmente segundo os contextos nacionais e segundo o grau de desenvolvimento. [...] mais a extrema direita contemporânea se molda aos códigos atuais e consensuais da comunicação política, ou seja, mais ela abandona os aspectos mais visíveis de sua inscrição na história do fascismo, mais ela ganha força.




  O que há de novo, portanto, são as formas de fascismo, que se utilizam de instrumentos modernos, ou melhor, recorrem a certos meios “democráticos” para chegar aos fins pretendidos. Michaël Foessel fala das “homenagens rituais de Trump, Salvini, Orbán ou Bolsonaro à ‘democracia’, termo que jamais teve os favores de Mussolini, Hitler ou Maurras”. Outra diferença: enquanto nos anos I930 a mobilização era fundamentalmente de natureza política, hoje ela é prioritariamente econômica. Foessel aponta também a utilização dos objetos técnicos que, de alguma maneira, complementam – ou substituem – as grandes manifestações de rua, próprias do fascismo de I930.




  A rua, já foi dito, não designa mais o único, nem mesmo o principal lugar de mobilização política. Até bem pouco, a extrema direita parecia mesmo ter renunciado a investir nela. Mas esse gênero de mobilização teria desaparecido? [...] Se os tempos modernos têm algo a ver com o culto da vontade, então os anos I930 foram o da “mobilidade total” à qual nenhuma instituição tradicional deveria resistir... A mobilidade permanente é o instrumento de uma vontade que considera tudo, inclusive as consciências, como um material disponível para a realização de um projeto... Diferenças de tempo: a mobilização se realiza hoje principalmente com a ajuda de uma multiplicidade de alertas presentes na tela.




  Tomemos ainda como exemplo os dois casos de fascismo que sempre servem de paradigma para as diferenças de origem e forma dos regimes fascistas: os historiadores nos dizem que o fascismo italiano chegou de repente ao poder, logo em seguida à criação do partido fascista. Já o nazismo trabalhou pacientemente durante anos antes de Hitler apoderar-se do Estado. Tudo teria sido cuidadosamente preparado. Seria ingenuidade e tolice dizer que Paul Valéry anunciou as ideias nazistas, mas podemos ler em seu clássico ensaio “Une conquête méthodique” muitos elementos que ajudaram a preparação do nazismo. O ensaio foi escrito em I897, a pedido de uma publicação inglesa – uma série cujo tema era Made in Germany, e que procurava entender de que maneira a Alemanha se preparava para dominar a Europa. O ensaio descreve a preparação metódica de todas as áreas de atividade na Alemanha, que transformava sua população em uma sociedade disciplinada, sob as concepções e as ordens de marechais e empresários. Tudo em nome do capital e do mercado. Essas ideias não estão distantes do que acontece hoje, quando temos uma sociedade disciplinada não apenas pelo consumo, mas também, e principalmente, pelas normas de funcionamento da técnica. É bom lembrar que, na breve introdução ao ensaio, Valéry fala do surgimento e do domínio da técnica e da ciência. Mais: desde aquele momento, o capital se aliou ao fascismo, passando a diabolizá-lo apenas quando viu que não havia mais saída. Hoje, o capital procura distanciar-se do fascismo histórico, mas se põe à disposição, ou, mais precisamente, torna-se agente de suas novas formas, como se pode ver em vários países.




  Diante do que acontece, dois pensamentos – já citados tantas vezes – nos chamam ainda a atenção: a história não se repete (isto é, o fascismo não é o mesmo de I930); jamais existe superação absoluta (os fundamentos do fascismo ainda persistem). Ou seja, o fascismo clássico não se repete, mas seus vestígios e ideias permanecem, estão aqui.




  Em síntese, vemos nascer hoje – e já vivemos – um fascismo em movimento, (ainda!?) não propriamente um regime. Um exemplo da ideia de movimento é a mobilização da extrema direita, que conduz parte das populações pobres à ideologia da direita, aproveitando-se com habilidade da crise econômica, do vazio do pensamento e da fragilidade dos ideais políticos.




  I. Pretendia-se que o fascismo morrera no fim da Segunda Guerra Mundial. Talvez esse decreto precipitado de morte tenha sido um grande erro de historiadores e teóricos da política. Se, 85 anos depois, uma forma de poder supostamente abolida volta a excitar as discussões é porque sua duração foi mal avaliada: não era apenas um meteoro, um acidente obscuro que não retornaria. Ao querer decretar de maneira precipitada a morte do fascismo, a política não soube avaliar que muitos de seus inimigos eram apenas aparentes. Certamente, há muito em comum. A partir das ações dos inimigos do fascismo, vemos agora “que o abismo da história é muito grande para todo mundo”, e esse abismo obscuro ameaça vários países. Já em I934, Alain3 nos advertia: no dia em que um cidadão não militar obedecer a um militar é porque o fascismo já se instalou, e então “passamos a viver em estado de sítio para dar prazer a coronéis sem emprego”.




  A questão que se apresenta hoje é se há um retorno do fascismo em várias partes do mundo. Merleau-Ponty nos mostra que jamais houve na história uma superação absoluta. O fogo apagado sempre pode se reativar. Tendemos, pois, a pensar no retorno do fascismo, mas não em sua forma original. Em sua primeira conferência fora da França, em março de I946, nos Estados Unidos, Albert Camus atribui à “Crise do homem” (tema da conferência) os acontecimentos da Segunda Guerra, e até mesmo do pós-guerra: é muito fácil, diz ele,




  [...] acusar apenas Hitler e dizer que a besta está morta, o veneno desapareceu. Pois sabemos bem que o veneno não desapareceu, que nós o trazemos todos no nosso coração e isso se sente na maneira pela qual as nações, os partidos e os indivíduos se olham ainda com um resto de cólera. Sempre pensei que uma nação era solidária com seus traidores e seus heróis. Mas uma civilização também. E a civilização ocidental branca, em particular, é responsável tanto por seus êxitos como por suas perversões.




  Camus conclui: a crise não está aqui ou ali, ela é o surgimento do terror em consequência da perversão dos valores, de tal maneira que um homem já não é mais julgado por sua dignidade, mas sim em função de seu êxito.




  É curioso notar que as análises mais consistentes sobre aquilo que acontecia na década de I930 – e se aplica com precisão à situação atual – eram feitas não propriamente por políticos e pensadores da política, mas por filósofos, romancistas e poetas. Fiquemos, por enquanto, com dois dos mais atentos espíritos: Wittgenstein e Orwell. Logo depois da Segunda Guerra Mundial, Wittgenstein relembra, em um de seus inúmeros fragmentos, que as atrocidades do regime nazista haviam começado bem antes do início da guerra, sem que a indignação dos países da Europa se manifestasse. É nesse sentido que Jacques Bouveresse comenta uma carta escrita por Wittgenstein a Brian McGuiness:




  É evidente que a confiança que ele [Wittgenstein] tinha na classe dirigente e nas elites intelectuais britânicas para trabalhar por uma melhora real das coisas não havia aumentado durante os anos de guerra, e o estado de espírito que reinava entre os vencedores depois da derrota da ditadura nazista não anunciava, a seus olhos, nada de bom para a Europa e para o mundo.




  Tanto que, depois de Pearl Harbor, Wittgenstein escrevera a McGuiness:




  As coisas serão terríveis depois da guerra, qualquer que seja o vencedor. É claro que será terrível se os nazistas ganharem. Mas terrivelmente sombrio se forem os Aliados.




  Wittgenstein, que temia a permanência do velho sistema – então, terrivelmente armado –, foi dos poucos a relacionar o fascismo ao avanço tecnocientífico, o que, aliás, constitui um dos elementos cruciais para entender o neofascismo. A concepção de mundo que sobreveio às duas grandes guerras gerou ceticismo e temor em relação à descoberta e ao uso indiscriminado da ciência e da técnica. Vejamos, a respeito disso, o que diz Ray Monk4:




  Os meios mecânicos empregados para matar pessoas, as demonstrações impressionantes de potência tecnológica – bombas incendiárias sobre Dresden, câmaras de gás dos campos de concentração, engenhos atômicos lançados sobre o Japão – demonstravam com força e definitivamente que “são a ciência e a indústria que decidem guerras”. E isso parece reforçar a visão apocalíptica (de Wittgenstein) segundo a qual o fim da humanidade seria a consequência da substituição do espírito pela máquina.




  Para entender melhor a relação entre fascismo, técnica e ciência, é esclarecedor o ensaio de Reinhart Maurer, “O que existe de propriamente escandaloso na filosofia da técnica de Heidegger”5. Nele, podemos ler a tese tardia de Heidegger de que, com o nazismo (escreve Maurer) “irrompera uma vontade de poder que, de nenhum modo, estaria liquidada com ele”. Esse é um diagnóstico de Heidegger do pós-guerra. Diagnóstico semelhante é feito em I946 pelo escritor católico Georges Bernanos:




  É certo, com efeito, que, apesar de seu gigantesco esforço, a Alemanha não conseguiu se tornar [...] o embrião de uma humanidade que, sob sua direção, deveria pouco a pouco se tornar uma colônia de cruéis insetos operosos. Porém, as mesmas forças que detiveram o nazismo podem, já amanhã, assumir sua causa. Estas, em realidade, de modo algum, se sublevaram contra a barbárie politécnica, mas apenas contra a pretensão da Alemanha em ser a primeira a organizá-la6.




  Citemos ainda parte da matéria de um jornalista inglês, publicada no dia 9 de abril de I944 no Observer:




  Em certa medida, Albert Speer é hoje para a Alemanha mais importante que Hitler, Himmler, Goering [...] Todos eles se tornaram nada mais que colaboradores desse homem que, de fato, dirige a gigantesca máquina de força... Nele vemos uma precisa efetivação da revolução dos managers [...] Ele simboliza, antes, um tipo que se torna importante, em medida crescente, em todos os estados beligerantes: um puro técnico [...] Podemos prescindir dos Hitlers e dos Himmlers, mas os Speers ficarão muito tempo conosco.




  O que certamente diferencia a técnica no nazismo da técnica dos países democráticos é o possível controle ético sobre o uso da técnica. Mas não se pode afirmar, com rigor, que tal controle seja aplicado.




  Ainda como exemplo, retomemos, como fez Günter Anders, a relação Hiroshima/Auschwitz. Recorro a um dos excelentes ensaios de Jean-Pierre Dupuy sobre a imoralidade intrínseca da arma atômica e a “ignomínia que foi o lançamento das bombas”. Leo Szilard, o físico húngaro que redigiu com Einstein a carta ao presidente Roosevelt, que deveria decidir sobre o lançamento do projeto Manhattan, declarou em I960, quatro anos antes da sua morte:




  Suponhamos que a Alemanha nazista tivesse feito a bomba atômica antes de nós, que ela tivesse bombardeado duas cidades americanas e que, tendo esgotado seu estoque de bombas, ela tivesse, não obstante, perdido a guerra. Não é evidente que nós teríamos classificado o bombardeio nuclear das cidades entre crimes de guerra e que teríamos, em Nuremberg, condenado à forca os responsáveis por esses crimes?




  Impressionante também é o papel de Robert McNamara nessa história. Ele foi secretário de Defesa dos presidentes Kennedy e Johnson, artesão da Guerra do Vietnã, que matou 4 milhões de vietnamitas, milhares deles vítimas de bombas de napalm. Mais: McNamara tinha sido, durante a Segunda Guerra, conselheiro científico do general Curtis LeMay, responsável pelo lançamento de milhares de bombas incendiárias sobre cerca de 70 cidades do Japão, culminando com as duas bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki. Em uma única noite, relembra Dupuy, de 9 para I0 de março de I945, cem mil civis morreram carbonizados em Tóquio: “Se tivéssemos perdido a guerra – disse McNamara – teríamos sido julgados como criminosos de guerra”. A euforia de Truman diz tudo: “Fizemos a aposta científica mais ousada de toda a história humana, uma aposta de dois bilhões de dólares, e nós ganhamos”. Eis o exemplo acabado da ciência-poder.




  Dupuy cita, por fim, o famoso documentário Sob a névoa da guerra7, no qual McNamara responde com embaraço, “à maneira de Eichmann”, à interpelação de Errol Morris: “Eu era uma simples engrenagem em uma megamáquina”.




  Quando os políticos anunciaram que o fascismo estava morto, essa representação da “fala falada” interessava muito mais às ações imediatas do capital. O filósofo Franklin Leopoldo e Silva vai muito além em sua pertinente e irônica observação: “O fascismo nem estava morto antes de nascer, vivia e convivia nas almas tomadas pelo ódio, e quando veio a surgir, estava forte como uma criança robusta, pois havia sido alimentado por diversos ódios”. Por isso, conclui Franklin, “Brian McGuinness e Wittgenstein puderam prever que [o fascismo] não desapareceria com a vitória de uma das partes, qualquer que ela fosse. Pois o que viam era como que o traço intrínseco do nazismo na vitória necessária das ‘indústrias que decidem as guerras’”. O fascismo é, segundo definição clássica, a ordem militar prolongada em tempos de paz, quando se aceita e obedece às mais aberrantes propostas. Não se deve esquecer que a indústria e o grande capital acolheram e mesmo se alimentaram do colonialismo, do neocolonialismo, das guerras do pós-Segunda Guerra, da Klu Klux Klan e do ódio aos negros nos Estados Unidos, da elaboração de golpes militares como o do Chile. E que hoje um presidente cria guetos para crianças e propõe a construção de um muro para evitar a entrada de imigrantes.




  Após haver acompanhado de perto o que aconteceu na Espanha durante a guerra civil, George Orwell é bem mais duro em sua análise do fascismo. Diante dos massacres perpetrados por Franco com a benevolência das democracias europeias e da própria União Soviética de Stálin, ele escreve, em I943:




  Quem pode ainda acreditar na consciência de classe do proletariado internacional depois dos acontecimentos dos dez últimos anos? Aos olhos da classe operária inglesa, o massacre de seus camaradas em Viena, em Berlim ou em Madri era menos interessante e menos importante do que o jogo de futebol da véspera. Apesar de tudo, isso não muda em nada com o fato de que a classe operária continuará a lutar contra o fascismo depois de as outras classes cederem. Um dos traços mais marcantes da conquista da França pelos nazistas foi o número impressionante de defecções entre os intelectuais, inclusive na esquerda. Os intelectuais são aqueles que gritam forte contra o fascismo e que se escondem no derrotismo quando a situação se torna difícil.




  A explicação para ele é simples: “São pessoas que têm algo a perder, que aspiram a uma sociedade hierarquizada ou estão ainda aterrorizadas com a ideia de um mundo onde todos seriam livres e iguais”.




  É necessário, porém, ter atenção: devemos evitar analogias fáceis entre o fascismo da década de I930 e o fascismo de hoje. Em uma análise sutil dos totalitarismos nazista e soviético empreendida na obra La Complication, Claude Lefort retoma a questão posta por Hannah Arendt no último capítulo de Origens do totalitarismo: “Arendt pergunta se o regime totalitário pode ser considerado produto de uma bricolagem de despotismo, tirania ou ditadura moderna que se teria beneficiado da falência das forças políticas tradicionais ou se convém reconhecer nele uma natureza própria, uma essência”. Para Arendt, o totalitarismo foge às definições clássicas e, em consequência, tudo é feito em nome de uma lei suprema: “a lei da história, na versão comunista, ou a lei da natureza, na versão do nazismo”. Tenderíamos a pensar a partir da segunda proposição de Arendt, isto é, tenderíamos a reconhecer no totalitarismo uma natureza própria. Se, desde os primórdios, o regime soviético se estrutura sobre a tecnoburocracia – lembremos do slogan de Lênin: “O comunismo é junção dos sovietes com a eletricidade” –, o nazismo e os países ocidentais inauguram, por sua vez, a era da tecnociência. Muitos dos fundamentos da política se dissolvem no inevitável deslimite da técnica. As leis que regem o funcionamento da sociedade são esquecidas em nome de uma lei suprema da história, o progresso da ciência e da técnica. Nem Arendt nem Lefort referem-se, aqui, à tecnociência, mas somos levados a notar, a partir deles, que a afirmação absoluta da Lei do Progresso Tecnocientífico “implica uma destituição da posição do Sujeito, ou que a obediência incondicional” às leis da técnica abole a faculdade de julgar.




  A ciência e a técnica produziram, na política e no pensamento, aquilo que se chama hoje de mundo da especialização. Durante séculos, as sínteses teóricas permitiram grandes realizações políticas, mas hoje, com a crise dos ideais, os problemas políticos são tratados como problemas técnicos e burocráticos. O trabalho dos especialistas não precisa de justificação política. Restam, portanto, apenas as desvantagens de uma “democracia dos fatos”, como bem definiu Robert Musil: “O homem especula por baixo sobre seu semelhante. Aquele que se intitula político realista só tem por reais as baixezas humanas, única coisa que considera confiável: ele não trabalha com a persuasão, apenas com a força e a dissimulação”.




  O neo (ou pós-)fascismo deve ser pensado a partir desse novo mundo. Há, certamente, elementos comuns com o que aconteceu na década de I930 – predomínio do elemento militar nas instituições políticas, a religião voltando a imperar na política (“Deus acima de todos”, ou seja, pensar o Estado à luz de uma lei divina), religião nas escolas, caça à esquerda, homofobia, destituição do trabalho do pensamento, das artes e da cultura, discriminação contra as mulheres, contra as nações indígenas etc. Mas essa simples analogia não explica tudo: o mundo hoje é inteiramente outro, passa por uma mutação, e é preciso considerar isso.




  É verdade que antigas propostas da época do nazifascismo continuam na ordem do dia. Hoje, porém, elas se apresentam de maneira diferente. Enzo Traverso, professor de história política e especialista em totalitarismo, descreve essa retomada no livro Les Nouveaux visages du fascisme8, onde ele define o que chama de “pós-fascismo”. Para ele, a principal característica do pós-fascismo está na coexistência contraditória entre a herança do fascismo antigo e o surgimento de elementos novos que não pertencem a sua tradição. A ideologia, afirma Traverso, não é mais problema, já que hoje a social-democracia acomoda-se com facilidade aos preceitos neoliberais, que “puseram entre parênteses todos os seus valores em nome do realismo econômico”. Em sentido inverso, a Frente Nacional, extrema direita na França, por exemplo, admite certas bandeiras da esquerda. Vejamos: o pós-fascismo parte de uma matriz antifeminista, negrofóbica, antissemita, homofóbica... e as direitas radicais continuam a federar essas pulsões, uma vez que os mais reacionários votam FN. Mas, ao lado disso, elas integram outros elementos de linguagem e práticas sociais que não pertencem a seu código genético... e defendem diante das câmeras e microfones, por exemplo, o direito de a mulher usar minissaia... Assim, na Manif pour Tous, a política de extrema direita Marine Le Pen tinha uma posição bem ambígua. Distanciava-se, com seu silêncio, do discurso conservador e tradicionalista dos manifestantes. Traverso continua:




  Isso é possível por uma simples razão: a existência de um contexto global favorável. De fato, esta incoerência e esta fragilidade ideológica estão também nos outros partidos. A Frente Nacional, como os outros partidos da extrema direita na Europa, faz política no mundo atual, no qual a esfera pública se transformou e o mundo político mudou.




  Uma das principais mudanças é o acolhimento dos partidos fascistas pela democracia – note-se: partidos que investem contra a própria democracia. Jean Baudrillard fala do terrorismo, mas é algo que se aplica também ao que acontece com a democracia de hoje: a existência de uma fratura interna invisível, reversão silenciosa, “como se todo o aparelho de dominação secretasse seu antidispositivo, seu próprio fermento de desaparição”. Permanecem, pois, as ambiguidades da relação entre religião civil republicana e islamofobia, xenofobia ou racismo. E isso num país que gerou o Iluminismo e espelha os ideais republicanos.




  Alguns desses elementos podem ter origem na crise política, no apolitismo mesmo ou no “tudo é política” e na consequente fragmentação de seu ideário (facilmente recuperável pela direita: movimento das mulheres, dos negros, dos homossexuais... de modo a suscitar o esquecimento de concepções mais amplas), bem como na grande crise das ideologias, a partir da qual os partidos políticos passaram dos ideólogos aos estrategistas da comunicação.




  Muitos pensam e agem como se o que acontece hoje na política fosse apenas coisa passageira, um tropeço da “civilização”, não propriamente uma mutação. Ainda que reconheçam que é um salto nas trevas, na barbárie, não suspeitam que talvez a ascensão do neofascismo seja o último refúgio, ou expressão, de um neoliberalismo que se construiu há décadas. Se tomarmos como exemplo os meios de comunicação mais influentes, vemos que eles permaneceram os mesmos, com suas receitas ideológicas capazes de seduzir os mais tolos, sem falar da enorme influência dos televangélicos. Mas a grande novidade são as ações produzidas nos Facebooks, Whatsapps, Googles... onde os homens se transformam em atores anônimos de uma tragédia política – alguns desempenhando o papel de cínicos, rindo da burrice de muitos candidatos – que alia “à perfeição técnica mais avançada uma total cegueira”, como escreveu Adorno a propósito do fascismo.




  2. Foi assim, nos inúmeros “ensaios quase políticos” escritos entre as duas grandes guerras, que Paul Valéry enunciou a duração da tempestade, aquilo que muitos teóricos chamam hoje de neofascismo ou pós-fascismo. Muitos buscam a origem do que acontece, mas poucos levam a sério uma das mais sutis advertências do poeta diante das grandes transformações científicas: “Temo que o espírito esteja se transformando em coisa supérflua”. Em duas célebres conferências, o filósofo Edmund Husserl faz a mesma advertência.




  Mas como definir o espírito? Que importância tem a ideia de espírito diante do que acontece simultaneamente em várias partes do mundo? Talvez o termo mais apropriado para a nossa discussão seja o de “potência de transformação”, algo que ilumina e agita secretamente não só o interior do ser, mas tudo o que acontece nele e ao redor dele. Ao longo de toda sua vida intelectual, Valéry aliou à ideia de Espírito dois outros elementos indissociáveis, criando a famosa tríade CEM – Corps-Esprit-Monde –, “divisão simplista”, diz ele, mas de grande importância para qualquer análise. O CEM forma os “três pontos cardeais do conhecimento”. Mais: o ideal dessa tríade não é apenas dar uma explicação do mundo, “mas acrescentar poderes, adestramento do sistema humano: em particular, prepará-lo contra seus sentimentos, seus pensamentos, suas emoções – buscando acrescentar a essas flutuações a noção da relatividade de seu valor e de indeterminação de sua significação”. Por exemplo, o Espírito opõe-se ao mundo visível como se fosse o todo contra uma parte, uma reação incessante que tende a “anular o que surge de novo... tanto de maneira puramente psíquica quanto o que é desenvolvido nas ações exteriores”. Daí o surgimento de outro termo sempre trabalhado por Valéry nos três domínios do CEM, a Função RE: as REtomadas, os REcomeços, ou seja, a possibilidade de múltiplos efeitos de determinada ideia.




  Mas o Espírito, que é a origem das transformações de todas as áreas da atividade humana, hoje está de alguma maneira em silêncio em um mundo de tantos ruídos e de ideias sedimentadas. Ao contrário dos acontecimentos que nos dominam e ao contrário do senso comum, que fala de tudo com base no ouvir dizer (e que só reconhece as ações, jamais os mecanismos que produzem as ações), o Espírito trabalha a partir das coisas vagas – os ideais políticos, as criações artísticas, as utopias... A perfeição do Espírito está no possível, na ausência de fenômenos e de certas sensações positivas. “O navio Espírito flutua e navega sobre o oceano” mundo/corpo. Ou, como escreveu Merleau-Ponty de maneira também precisa, o Espírito é selvagem, isto é, criador, “fala falante ou conquistadora enquanto permanecer ligada ao seu fundo, à inesgotável reserva do ser (e o ser como fundamento do Espírito), sem se imobilizar na quietude das aquisições sedimentadas”. O termo “fala falante” não é pouca coisa quando sabemos que a “fala falada” é “o mais forte do outro alojado em nós” (Valéry). Mas o antídoto está na própria palavra do espírito: “O que há de mais excitante nas ideias não são as ideias, mas o que não foi pensado ainda”, escreveu o poeta. Cabe, pois, não permitir que o não pensado seja anulado por uma representação qualquer de ideias sedimentadas. Por isso, o Espírito sempre diz não, ou melhor, deve começar por dizer não a si mesmo. Como escreveu Alain: “Na conciliação, o espírito se esconde, se ignora e cai no sono”. “As vontades de não aceitar a escuridão e de aumentar a potência do homem foram sempre malvistas pelos deuses”, completa Paul Valéry. Retornando ao nosso tema central: o fascista esforça-se para não ter Espírito, despreza o Espírito. Por isso, recorre ao mito, a um deus que fala e ameaça.




  Lemos em muitos pensadores e poetas da época alusões à derrota do Espírito: noite espiritual, crepúsculo, ruínas, cinzas, obscuridade, demissão etc. Em meio a tudo que está sujeito à ruína, o Espírito é o mais afetado. Ora, sabemos que tudo o que é criado hoje, toda a produção da tecnociência, é fruto do trabalho do Espírito, permitindo o surgimento da instrumentalização do próprio Espírito, dando origem ao que muitos denominam “cultura do Espírito”. Eis a contradição de hoje: Espírito contra Espírito, problema que pede para ser pensado quando se sabe que a subjetividade perde o querer e o poder de se saber a si mesmo, em última análise, o saber do próprio Espírito: “Tudo o que sabemos, isto é, tudo o que podemos, acabou por opor-se a tudo o que somos” (Valéry).




  Talvez a apatia e a desilusão diante dos acontecimentos recentes sejam fruto do desinteresse pela situação do espírito nas últimas décadas.




  3. O que está em jogo são os princípios do pensamento e da política. Mas, para entender o que acontece, é preciso perguntar que princípios são esses que permitiram a duração e o parentesco entre o velho e o novo, essas “qualidades singulares” que produzem aquilo que muitos pensadores da política chamam de neofascismo ou pós-fascismo.




  Tudo que quer permanecer busca uma forma. Os fundamentos do fascismo estão não apenas nas formas autoritárias produzidas no interior e a partir do sistema político, mas nos fundamentos das ciências desenvolvidas ao longo dos dois últimos séculos. É o que podemos deduzir a partir das célebres conferências de Edmund Husserl (afastado da universidade durante o nazismo) “A crise da humanidade europeia e a filosofia”, de I935 – portanto em pleno fascismo –, e “As ciências do homem e a fenomenologia”. Em poucas palavras, pode-se concluir de tais leituras que as ciências – as ciências do homem e a própria filosofia – foram atingidas mortalmente em seus valores políticos e éticos, abrindo espaço ao irracionalismo.




  Não é minha intenção abarcar as grandes questões postas por Husserl nesses ensaios clássicos. Limito-me a um aspecto, fundamental, que é, segundo ele, a origem da crise ética e política dos valores da Europa dos anos I930: a crise das ciências, que se estende até hoje. Pouco antes, Valéry tinha escrito em um dos seus célebres ensaios:




  Assistimos a uma permanente luta entre ciência-saber e ciência-poder. É que para que a filosofia pudesse se exprimir seria preciso que ela não se submetesse aos condicionamentos natural e histórico exteriores a ela. O pensamento estava perdendo o contato direto e interior do espírito com o espírito, a verdade intrínseca.




  No centro de tudo está o cientificismo (positivismo), que reduz a ciência apenas ao conhecimento dos fatos. Mas essa verdade “intrínseca” não está fora do mundo. Nesses ensaios de Husserl, como nos lembra Merleau-Ponty, há um positivismo fenomenológico, que é a recusa de fundar a racionalidade, o acordo dos espíritos, a lógica universal sobre algum direito anterior ao fato. “O valor universal do nosso pensamento” – escreve Merleau-Ponty – “não é, de direito, fundado à parte dos fatos. Ele é, antes, fundado em um fato central e fundamental, que constato em mim, pela reflexão. Há um sem sentido em tudo o que não obedece a princípios de pensamento tal como o princípio de não contradição”. Pensar é dizer não através de uma meditação infinita, numa situação de diálogo permanente com o outro. Como define Husserl, “a subjetividade transcendental é uma intersubjetividade”, e é isso que a tecnociência nega hoje. Ele conclui: “Puras ciências positivas fazem homens puramente positivos”. Os homens passam a ser fetiches dos fatos. Podemos interpretar as afirmações de Husserl como o advento da razão técnica calculante que abole tanto a subjetividade quanto o sentido inerente a qualquer fato:




  Esta ciência nada tem a nos dizer [...] As questões que ela exclui por princípio são precisamente as mais candentes de nossa época infeliz para uma humanidade abandonada e entregue às perturbações do destino: são as questões sobre o sentido e a falta de sentido de toda essa existência humana.




  A mística irracional, que suprime o sujeito e obscurece o sentido inerente a qualquer acontecimento é, pois, a origem da crise ética e política, o surgimento dos totalitarismos. Mas ousemos ir um pouco mais fundo e dizer que o obscuro irracional pode ter origem nos fundamentos da própria razão. Ou melhor, nos desvios da razão. As trevas são o segredo guardado das Luzes! Lemos no prefácio de Natalie Depraz para a conferência de I935 de Husserl que a crise aparece como a manifestação de superfície de uma crise mais profunda da razão, cujo estado de cegueira das ciências e mais ainda da filosofia é um agudo revelador. “A razão”, – segue Depraz – “esconde nela mesma uma ambivalência nefasta. Husserl se previne perguntando: qual é a validade do racionalismo a partir do momento em que ele se degenera em idealismo abstrato, cindindo suas raízes reais sensíveis?”. Husserl é explícito na afirmação: “Admitimos sem reserva que a figura de desenvolvimento da ratio enquanto racionalismo do período das Luzes foi um erro”. Mas o maior problema do racionalismo está no aniquilamento da ideia originária da razão. Para Husserl,




  A ratio que está agora em questão não é outra coisa senão a compreensão verdadeiramente radical e verdadeiramente universal do próprio espírito, sob a forma de uma ciência universal responsável, por meio da qual um modo inteiramente novo de cientificidade é criado, no qual as questões imagináveis, as questões do ser e as questões da norma, as questões da dita existência encontram seu lugar.




  Husserl conclui a conferência com uma advertência que ainda vale para hoje. A crise da existência europeia só tem duas saídas: “A decadência diante da estranheza de seu próprio sentido vital e racional, a hostilidade ao espírito e a queda na barbárie; ou definitivamente o naturalismo”.




  Eis a questão: o neofascismo tem natureza própria – desdobramento do irracionalismo e da razão calculante – ou é produto da falência de forças políticas tradicionais?




  Enfim, como negar o papel determinante da tecnociência durante e depois das duas guerras mundiais? No ensaio publicado no início do século XX, Uma conquista metódica, Valéry descreve de que maneira a Alemanha já se preparava para dominar o mundo, aliando ciência, técnica e precisão, mostrando que as vitórias no campo militar são quase nada diante das conquistas econômicas. Mais: conquista militar e conquista econômica são partes de um mesmo sistema, o que começou a assustar o domínio inglês. O certo é que o ensaio de Valéry vai além do seu objetivo imediato, que era alertar a Europa para o avanço alemão. Ele mostra de que maneira a precisão da potência científica já anunciava naquele momento o desaparecimento do sujeito. Atribuindo ao espírito um papel puramente funcional e preciso, a técnica tende a levar o sujeito à perda – e, com o sujeito, a própria civilização que trazia em si a luminosa ideia da contradição de valores.




  4. O maquinismo e o vazio do pensamento acabam por criar o que se pode chamar de “homem sem forma”. Nem se pode dizer que ele é um ser de pensamentos inconsequentes “que vive na penumbra e que cegamente vem à tona”. Em sociedades políticas normais, pode haver intensificação ou redução da subjetividade, mas são as ideias – os ideais políticos – que dão forma ao sujeito e a suas ações. Mas um ser sem forma, que lida apenas com fatos, pode apenas se manifestar de maneira fugaz e cambiante, dependendo de forças exteriores a ele, aquelas que dele nada exigem: alienado, age, pois, passivamente em função de pulsões puramente emocionais e de interesses particulares. Sem o uso diferente das faculdades do sujeito, o que resta é a anomalia de um homem sem forma, sem o sentido das paixões, sentimentos que podem ajudar no modo de conhecimento objetivo. A razão se enfraquece, e aí o indivíduo aceita a proposta mais cômoda das ofertas políticas, como acabamos de ver no país. O que esperar de uma vida amorfa? “Pressentimentos funestos, inevitáveis fracassos e catástrofes memoráveis”, diz o poeta. Enfim, depressão.




  Agamben fala de corpos inertes atravessados por “gigantescos processos de dessubjetivação”. Aqueles que se deixam dominar pela nova tecnologia – a exemplo do telefone celular – ou mesmo o espectador que passa as noites diante do aparelho de TV. Pasolini, que, como todos sabem, vai muito além em sua crítica do fascismo – não só no cinema, mas também em memoráveis ensaios –, há quarenta anos escreveu:




  Estou profundamente convencido de que o verdadeiro fascismo é o que os sociólogos muito gentilmente chamaram de sociedade de consumo, definição que parece inofensiva e puramente indicativa. Se se observar bem a realidade, e sobretudo se se souber ler os objetos, as paisagens, o urbanismo e acima de tudo os homens, vê-se que os resultados dessa inconsciente sociedade de consumo são eles mesmos os resultados de uma ditadura, de um fascismo puro e simples... O (velho) fascismo fez deles realmente fantoches, servidores, talvez em parte convictos, mas nunca lhes chegou ao fundo da alma, à sua maneira de ser. O novo fascismo, a sociedade de consumo, transformou profundamente os jovens: tocou-os no que eles tinham de mais íntimo, deu-lhes outros sentimentos, outras maneiras de pensar, de viver, outros modos culturais. Já não se trata mais, como na época de Mussolini, de uma arregimentação artificial, cenográfica, mas de uma arregimentação real, que roubou e modificou a sua alma.




  Traverso se aproxima do que escreveu Pasolini ao tratar da ideologia do mercado como única fonte possível de liberdade e do surgimento do neofascismo no momento de eclipse das utopias.




  A política, constituída pelas elites econômicas e pela tecnociência, supõe o fechamento necessário para a continuidade do status. São forças impessoais que conduzem a democracia e os seres humanos. Daí a preocupação do poeta: o espírito vai se transformando em coisa supérflua. E, com ele, o pensamento também se torna coisa supérflua. Criam-se, em consequência, dispositivos para fazer concordar o “pensamento” com os dispositivos – o pensamento livre considerado o maior dos males. Nesse sentido, Franklin Leopoldo e Silva nota que isso acontecerá “até que triunfem completamente os dispositivos de controle da subjetividade, seja em suas funções intelectuais, seja em sua força desejante. Então a alienação estará completada, isto é, completamente realizada”. O primeiro e principal alvo dos dispositivos é a democracia. Como atingi-la mortalmente? Antes, com tropas, força e líderes carismáticos. Hoje, conclui Franklin,




  dentro da legalidade, sob aplausos, à mercê de forças espontâneas que mal precisam se levantar, pois já se acham de antemão prontas para o totalitarismo. Por isso carecemos de líderes, mas não de pessoas dispostas a seguir seja quem for, desde que possua a habilidade de se colocar em consonância com as “aspirações populares”, venham elas de onde vierem; de preferência de uma maquinação eletrônica de grande valia – e valor.




  Essa ausência de Espírito, essa alienação e controle já eram anunciados por Baudelaire, que denunciava a vulgaridade daqueles que sempre procuram ser os “favoritos do Tirano”: “É mais difícil amar a Deus do que acreditar nele. Mas, para as pessoas deste século, é o contrário: é mais difícil acreditar no Diabo do que amá-lo. Todo mundo o serve e ninguém acredita nele. Sublime sutileza do Diabo”. Podemos avançar um pouco, sendo irreverentes com Baudelaire: sem o amor, Deus está ausente; sem a crença, o Diabo está ausente. O que resta no nosso tempo é um novo poder também não humano (tecnocientífico) que inventa o homem mecânico, sem afeto e sem crença política, um indivíduo sem desejos e sem transcendência (coisas vagas) e, portanto, sem a potência para dar-se uma forma e dar forma ao social. Eis a “sublime sutileza” dos tiranos dos nossos dias, a absoluta manipulação e o controle da subjetividade, tornando-a disforme e insensível.




  5. Há, pois, um problema maior: o homem sem forma. Por viver no mundo que abole a duração, ele não tem o tempo necessário para criar-se como sujeito. É preciso que a forma-sujeito seja arquitetada, trabalhada, recriando a cada momento o nosso projeto original. Só assim nos tornamos artesãos de nós mesmos. É a parte ética do sujeito que, se não é trabalhada, torna-se vazia de forma. Ela é a severa disciplina que desfaz o medo, a impaciência, a cólera. A pressa e a fluidez criam a figura amorfa, facilmente manipulável. Sem forma, não tem como criar laços sociais. Tudo se reduz ao aqui e agora: “O que é difícil de escutar, proscreve. O que é difícil de exprimir deixa de existir”. A tendência a um modo de vida cada vez mais apressado e superficial suprime duas das grandes virtudes intelectuais: a atenção e a paciência. Assim, o que pede longa preparação, uma atenção prolongada, uma memória exata, acaba se transformando em coisas indiferentes se não houver duração. Resta apenas o que o poeta define como “o demônio da mudança-pela-mudança”. Lemos em Nietzsche que quem não busca a duração perde a forma: “A pressa das pessoas sempre ocupadas leva à morte de todas as formas, e assim morre também o próprio sentido da forma, ouvido e olhar sensíveis à melodia do movimento”. Os homens tornam-se, pois, partículas isoladas incapazes de lidar com a ideia de comunidade política, porque homens sem forma não veem ninguém, fechados em si mesmos, sem esforço ou inquietações do mundo que os cercam. Essas partículas se constituem, quando muito, na forma de um “egoísmo organizado”. Ao se juntar a outras figuras amorfas, o máximo que se consegue é uma identificação maciça com projetos de poder totalitário, uma vez que não se têm olhos para ver e julgar o movimento. É o fenômeno da massificação. Amorfismo e indiferença política andam juntos. Mais: criam uma “hostilidade em relação à política como lugar de instâncias institucionais que deveriam articular os aspectos individuais e sociais da existência”, como nos lembra Franklin Leopoldo e Silva na conferência Esquecimento da política. Ora, sabemos que é a relação do homem com o mundo que o cerca que define a sua forma. Em outras palavras, o homem só existe nas formas que lhe são fornecidas de fora, como diz Musil: “É a organização social que dá ao indivíduo a forma de expressão e é apenas através da expressão que o homem se torna homem”. Se vivemos uma sociedade sem organização social e política, ou melhor, a era do apolitismo, ou a era de uma política sem forma, o que esperar do homem? Resta a revolta.




  6. Acrescento a essa breve nota sobre o amorfismo uma observação sobre o homem técnico e o fim da sensibilidade ética – o momento da indiferença e do sem sentido do mundo. É, de alguma maneira, a ausência de paixão que domina o mundo da técnica. A “naturalidade” do progresso técnico nos impede de sentir suas consequências. Mas convivemos talvez de modo recalcado com uma paixão: o medo, oriundo da competitividade capitalista e do empreendedorismo.




  O medo do outro é o principal sentimento despertado pelo regime capitalista, diz Franklin Leopoldo, e o sentimos tão mais profundamente quanto mais o buscamos disfarçar. O progresso tecnológico não está igualmente à disposição de todos: é preciso alcançá-lo e como que produzi-lo cada um à própria maneira. Para isso é preciso um misto de ousadia e medo, mistura fatal quando não devidamente equilibrada. O desequilíbrio, frequente, faz o medo sobressair, recalcado e disfarçado de várias maneiras, das quais a principal é o ódio, enquanto disposição para eliminar o outro competidor. Por isso as relações humanas são tão próximas do desastre. O nazismo nutre-se do medo. Medo de que outro possa ser mais habilidoso no manejo dos negócios humanos.




  Tomo, como exemplo do extremo a que pode chegar a apatia, uma das pertinentes análises de Günther Anders sobre o ódio. Ao manter longa correspondência com o piloto que atacou Hiroshima, sobre quem escreveu um livro, Anders procurou, em vez de analisar a impossibilidade de defesa dos agredidos, investigar a ausência de ódio dos agressores. Ao perguntar ao piloto que levava a bomba se ele tinha algum tipo de ódio, ainda que por alguns segundos, antes, durante ou depois do bombardeio que matou mais de 200 mil japoneses, ele responde com outra pergunta: “Por que diabos deveria ter ódio?”




  Eis um breve exemplo do homem dominado pela técnica, e que separa o ato do afeto: um ser destituído de sentimento e de pensamento. Ele é um exemplo acabado do homem contemporâneo, ainda na minoridade, e que segue à risca o mandamento: “Obedeça, não pense”. Anders defende, em síntese, o valor das paixões, o que, de alguma maneira, dá sentido ao humano: “Aqueles que se odeiam podem, de alguma maneira, cessar de se odiar um dia. A partir de então, cessar também de combater e cessar de se aniquilar. Talvez, começar a se amar”. Mas esse otimismo dura pouco. Anders conclui que a máquina domina e, a partir de agora, o ser ou o não ser da humanidade passa a depender do desenvolvimento da técnica e de sua aplicação: “A técnica torna-se hoje o sujeito da história”.




  7. Uma hipótese: até a própria figura do fascista de hoje é amorfa. Talvez esteja aí uma das características do neofascismo: ele não precisa mais dos militantes marchando pelas ruas, não precisa do carisma de líder, não precisa ser um mito, porque a própria figura do mito é dispensável: o que é Trump, o que é Duterte, o que é Salvini, o que são essas outras figuras ainda menores? São figuras também fugazes e dispensáveis, que podem ser substituídas por quaisquer outras. Não passam de gestores locais de corporações mundiais que preferem ficar à sombra. Se o imperialismo à moda antiga era identificado com o poder de uma nação, a exemplo do imperialismo estadunidense, o que levava a propor a luta em nome do nacionalismo, essa palavra de ordem, perde sentido com a mundialização. A própria ideia de estado-nação se enfraquece diante do poder das corporações. Anteriores e superiores aos neofascistas, há as figuras sem rosto da tecnociência, do capital financeiro mundial – os novos “mitos”.
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  O totalitarismo neoliberal




  Marilena Chaui




  Se notardes o modo como os homens procedem, vereis que todos aqueles que conseguem grandes riquezas e grande poder os conseguiram com a fraude ou com a força; e, depois que tomaram tais coisas com engano ou violência, para disfarçar a fealdade da conquista, lhe dão o falso nome de ganho.




  MAQUIAVEL, Histórias florentinas




  Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo tal como foi efetivamente, mas antes tornar-se senhor de uma lembrança que brilha no instante do perigo [...] O dom de atiçar para o passado a chama da esperança cabe somente ao historiógrafo perfeitamente convencido de que diante do inimigo, se este vencer, até os mortos não estarão em segurança. E este inimigo não tem cessado de vencer.




  WALTER BENJAMIN, Teses da Filosofia da História, Tese 6




  O conhecimento não tem nenhuma luz senão a que brilha sobre o mundo a partir da redenção.




  THEODOR W. ADORNO, Minima moralia.




  I.




  A economia política neoliberal nasceu nos anos I930 com um grupo de economistas, cientistas políticos e filósofos que, após o final da Segunda Guerra, em I947, reuniu-se em Mont Pèlerin, na Suíça, à volta do austríaco von Hayek e do norte-americano Milton Friedman. Esse grupo opunha-se encarniçadamente ao surgimento do Estado de bem-estar de estilo keynesiano e social-democrata e à política estadunidense do New Deal – e, para tanto, elaborou um detalhado projeto econômico e político no qual atacava o chamado Estado-Providência com seus encargos sociais e com a função de regulador das atividades do mercado, afirmando que esse tipo de Estado destruía a liberdade dos indivíduos e a competição, sem as quais não há prosperidade. Sua força político-ideológica criaria a chamada Escola de Chicago.




  Suas ideias permaneceram como letra morta até a crise capitalista do início dos anos I970, quando o capitalismo conheceu, pela primeira vez, um tipo de situação imprevisível, isto é, baixas taxas de crescimento econômico e altas taxas de inflação: a famosa estagflação. O grupo de Hayek e Friedman passou a ser ouvido com respeito porque oferecia uma suposta explicação para a crise: esta, diziam eles, fora causada pelo poder excessivo dos sindicatos e dos movimentos operários, que haviam pressionado por aumentos salariais e exigido o aumento dos encargos sociais do Estado. Essas instâncias teriam, dessa maneira, destruído os níveis de lucro requeridos pelas empresas e desencadeado processos inflacionários incontroláveis. Feito o diagnóstico, o grupo propôs como remédio: I) um Estado forte para quebrar o poder dos sindicatos e dos movimentos operários, para controlar o dinheiro público e cortar drasticamente os encargos sociais e os investimentos na economia; 2) um Estado cuja meta principal deveria ser a estabilidade monetária, contendo os gastos sociais e restaurando a taxa de desemprego necessária para formar um exército industrial de reserva que quebrasse o poderio dos sindicatos; 3) um Estado que realizasse uma reforma fiscal para incentivar os investimentos privados e que, assim, reduzisse os impostos sobre o capital e sobre as fortunas, aumentando os impostos sobre a renda individual e, portanto, sobre o trabalho, o consumo e o comércio; 4) um Estado que se afastasse da regulação da economia, deixando que o mercado, com sua racionalidade própria, operasse a desregulação; em outras palavras, abolição dos investimentos estatais na produção, abolição do controle estatal sobre o fluxo financeiro, drástica legislação antigreve e vasto programa de privatização. O modelo, que viria a ser denominado neoliberalismo, foi aplicado, primeiro, no Chile de Pinochet, e, a seguir, na Inglaterra de Thatcher e nos Estados Unidos de Reagan, expandindo-se para todo o mundo capitalista e, depois da queda do muro de Berlim, para o Leste Europeu.




  Para compreendermos essa política, precisamos entender o nexo necessário entre a economia e a forma anterior do Estado e a nova forma da economia e de Estado que o neoliberalismo implantou.




  A economia política que sustentava o Estado de bem-estar tinha, grosso modo, três características principais: I) o fordismo na produção, isto é, as grandes plantas industriais que realizavam a atividade econômica, desde a coleta e produção da matéria-prima até sua distribuição no mercado de bens de consumo, controlando, por meio do planejamento e da chamada “gerência científica”, a organização do trabalho, a produção de grandes estoques com produtos de qualidade e longa durabilidade e o controle dos preços; 2) a inclusão crescente dos indivíduos no mercado de trabalho, orientando-se pela ideia de pleno emprego; 3) monopólios e oligopólios que, embora transnacionais ou multinacionais, tinham como referência reguladora o Estado nacional. Para que essa economia realizasse o bem-estar, foi preciso que o Estado nela interviesse como regulador e como parceiro, o que foi feito pela criação do fundo público. Foram as contradições geradas pelo fundo público que, segundo Francisco de OliveiraI, levaram ao que veio a se chamar de crise fiscal do Estado ou o colapso da modernização.




  O fundo público opera de duas maneiras principais: I) pelo financiamento simultâneo da acumulação do capital (os gastos públicos com a produção, desde subsídios para a agricultura, a indústria e o comércio, até subsídios para a ciência e a tecnologia, formando amplos setores produtivos estatais que desaguaram no célebre complexo militar-industrial, além da valorização financeira do capital por meio da dívida pública etc.); e 2) pelo financiamento da reprodução da força de trabalho, alcançando toda a população por meio dos gastos sociais (educação gratuita, medicina socializada, previdência social, seguro-desemprego, subsídios para transporte, alimentação e habitação, subsídios para cultura e lazer, salário-família etc.). Em suma, o Estado de bem-estar introduziu a república entendida como gestão dos fundos públicos, os quais se tornam precondição da acumulação e da reprodução do capital (e da formação da taxa de lucro) e da reprodução da força de trabalho por meio das despesas sociais. A ação de duplo financiamento gerou um segundo salário, o salário indireto, ao lado do salário direto. Ou seja: o direto é aquele pago privadamente ao trabalho, e o indireto é aquele pago publicamente aos cidadãos para a reprodução de sua força de trabalho. O resultado foi o aumento da capacidade de consumo das classes sociais, particularmente da classe média e da classe trabalhadora; ou seja, o consumo de massa.




  Como consequência, o Estado endividou-se e entrou em um processo de dívida pública conhecido como déficit fiscal ou crise fiscal do Estado. A isso se deve acrescentar o momento crucial da crise, isto é, o instante de internacionalização oligopólica da produção e da finança, pois os oligopólios multinacionais não enviam aos países de origem os ganhos obtidos em outros países e, portanto, não alimentam o fundo público nacional, que deve continuar financiando o capital e a força de trabalho. O chamado colapso da modernização está na origem da aplicação da economia e da política neoliberais.




  Com sua presença sob a forma do salário indireto, o fundo público havia desatado o laço que prendia o capital à força de trabalho (ou o salário direto). Essa amarra era o que, no passado, fazia a inovação técnica pelo capital ser uma reação ao aumento real de salário, e, desatado o laço, o impulso à inovação tecnológica tornou-se praticamente ilimitado, provocando expansão dos investimentos e agigantamento das forças produtivas, cuja liquidez é impressionante, mas cujo lucro não é suficiente para concretizar todas as possibilidades tecnológicas. Por isso mesmo, o capital precisa de parcelas da riqueza pública, isto é, do fundo público, na qualidade de financiador dessa concretização. Visto sob a perspectiva da luta política, o neoliberalismo não é, de maneira nenhuma, a crença na racionalidade do mercado, o enxugamento do Estado e a desaparição do fundo público, mas a posição que decide cortar o fundo público no polo de financiamento dos bens e serviços públicos (ou o do salário indireto) e maximizar o uso da riqueza pública nos investimentos exigidos pelo capital, cujos lucros não são suficientes para cobrir todas as possibilidades tecnológicas que ele mesmo abriu.




  Com o termo “desregulação”, o capital dispensa e rejeita a presença estatal não só no mercado, mas também nas políticas sociais, de sorte que a privatização tanto de empresas quanto de serviços públicos tornou-se estrutural. Disso resulta que a ideia de direitos sociais como pressuposto e garantia dos direitos civis ou políticos tende a desaparecer, porque o que era um direito converte-se em serviço privado regulado pelo mercado e, portanto, torna-se uma mercadoria a que têm acesso apenas aqueles com poder aquisitivo para adquiri-la. Em uma palavra: o neoliberalismo é o encolhimento do espaço público dos direitos e o alargamento do espaço privado dos interesses de mercado. Podemos caracterizar a nova forma do capital com um punhado de traços:




  I. O desemprego tornou-se estrutural, deixando de ser acidental ou expressão de uma crise conjuntural, porque a forma contemporânea do capitalismo, ao contrário de sua forma clássica, não opera por inclusão de toda a sociedade no mercado de trabalho e de consumo, mas por exclusão. Essa exclusão se faz não só pela introdução da automação, mas também pela velocidade da rotatividade da mão de obra, que se torna desqualificada e obsoleta muito rapidamente em decorrência do ritmo acelerado das mudanças tecnológicas, particularmente do que recebeu a denominação de indústria 4.02. Como consequência, tem-se a perda de poder dos sindicatos e o aumento da pobreza absoluta;




  2. O monetarismo e o capital financeiro tornaram-se o coração e o centro nervoso do capitalismo, ampliando a desvalorização do trabalho produtivo e privilegiando a mais abstrata e fetichizada das mercadorias, o dinheiro (em um dia, a bolsa de valores de Nova York ou de Londres é capaz de negociar montantes de dinheiros equivalentes ao PIB anual do Brasil ou da Argentina). O poderio do capital financeiro determina diariamente as políticas dos vários Estados, porque estes, sobretudo os da periferia do sistema, dependem da vontade dos bancos e das financeiras de transferir periodicamente os recursos para determinado país, abandonando outro (é a chamada “bolha financeira”);




  3. A terceirização, isto é, o aumento do setor de serviços, tornou-se estrutural, deixando de ser um suplemento à produção porque, agora, a produção não mais se realiza sob a antiga forma fordista das grandes plantas industriais que concentravam todas as etapas da produção – da aquisição da matéria-prima à distribuição dos produtos –, mas opera por fragmentação e dispersão de todas as esferas e etapas da produção, com a compra de serviços no mundo inteiro e com o abandono dos grandes estoques de longa duração, passando ao chamado just in time. Em poucas palavras, trata-se da passagem do fordismo ao toyotismo. Como consequência, desaparecem todos os referenciais que permitiam à classe trabalhadora perceber-se como classe e lutar como classe social, enfraquecendo-se ao se dispersar nas pequenas unidades terceirizadas espalhadas pelo planeta;




  4. A ciência e a tecnologia tornaram-se forças produtivas, deixando de ser meros suportes do capital para se converter em agentes de acumulação dele. Consequentemente, mudou o modo de inserção dos cientistas e técnicos na sociedade, uma vez que se tornaram agentes econômicos diretos, e o poder capitalista encontra-se no monopólio dos conhecimentos e da informação; daí provém a expressão “sociedade do conhecimento”, que indica que o poder do capital se enraíza na ciência, na tecnologia e na posse de informações (a expressão “indústria 4.0” evidencia essa mudança);




  5. A transnacionalização da economia torna desnecessária a figura do Estado nacional como enclave territorial para o capital e dispensa as formas clássicas do imperialismo (colonialismo político-militar, geopolítica de áreas de influência etc), de sorte que o centro econômico, jurídico e político planetário encontra-se no FMI e no Banco Mundial. Estes operam com um único dogma, proposto pelo grupo fundador do neoliberalismo, qual seja: estabilidade econômica e corte do déficit público;




  6. A distinção entre países de Primeiro e Terceiro Mundo tende a ser substituída pela existência, em cada país, de uma divisão entre bolsões de riqueza absoluta e de miséria absoluta, isto é, a polarização de classes aparece como polarização entre a opulência absoluta e a indigência absoluta;




  7. Opera por lutas e guerras, com as quais efetua a maximização dos lucros, isto é, opera por dominação e extermínio e modifica a antiga ideia do imperialismo, pois, como explica Harvey3, o capital se tornou planetário e nada há fora dele – é a realidade econômica total e por isso, para sua expansão, já não precisa da figura da colônia como ocupação política de um território: basta, agora, a delimitação de um espaço e de um tempo para que um território seja ocupado militarmente e devastado economicamente para, a seguir, ser desocupado. O novo imperialismo se realiza segundo o modelo militar definido pela ideia de operação: delimitação espacial e temporal de uma ação de ocupação de um território para sua devastação. Harvey denomina o novo imperialismo com a expressão “acumulação por espoliação”;




  8. As novas tecnologias de informação estruturam um novo poder planetário de vigilância e de controle que suplanta os Estados nacionais e as particularidades sociais. Trata-se da Web (World Wide Web), sob a forma da internet e dos multimeios, o sistema de comunicação que integra diferentes veículos e suportes de comunicação e seu potencial interativo, e que nenhum Estado nacional tem condições para, sozinho, implantar, levando por isso à formação de consórcios empresariais regionais/globais (empresas de armamentos, empresas financeiras, operadoras de comunicação, isto é, empresas de telefonia, de comunicação de massa e provedores de serviços de internet, e empresas de computadores) que, por meio do Internet Protocol (com duas sedes nos Estados Unidos e uma no Japão), detêm o monopólio de todos os endereços mundiais e controlam todo o sistema informativo/comunicativo em escala planetária.




  Os ideólogos neoliberais falam em “enxugamento” do Estado ou na diminuição de sua presença, o que é falso. O Estado não diminuiu, apenas deslocou sua ação, não apenas dirigindo o fundo público exclusivamente para o capital, mas também, como dissemos acima, ampliando de maneira imensurável o controle e a vigilância sobre a sociedade. Como escreve Homero Santiago4,




  é possível que o propalado declínio do Estado não seja tão óbvio quando confrontado aos fatos. [...] longe de estar em declínio, o Estado permanece uma peça fundamental de poder, quiçá até um pouco mais que noutros tempos; um instrumento de poder que não pode ser desprezado nem sequer por seus mais renitentes inimigos.




  A redução do Estado é uma aparência para torná-lo apto às novas exigências do capital, pois há, na verdade, sua recomposição em novos termos e da qual um dos elementos essenciais, provavelmente o mais importante, é a redefinição das relações do Estado com a ideia de segurança. Por que a segurança? Se considerarmos que o desemprego se tornou estrutural, que o novo imperialismo desloca milhões de indivíduos na qualidade de imigrantes, migrantes e refugiados de guerras, que as decisões econômicas fundamentais são tomadas pelos organismos supraestatais e financeiros, compreende-se que o capital possa sentir-se social e politicamente ameaçado. Porém não só isso. Estudos e pesquisas recentes sobre a economia neoliberal consideram que, desde 2008, esta se encontra em crise e teria chegado ao ponto de saturação, revelando a ficção do mercado como autorregulação da sociedade. Assim, à pergunta “por que a segurança?”, Santiago responde: porque “o mecanismo privilegiado dessa operação é a limitação de qualquer poder proveniente do social, e portanto o controle rígido da sociedade” pelo Estado, o que é feito por meio das transformações das três ideias básicas de segurança: I. a “segurança jurídica” passa a significar insegurança para as populações, para os cidadãos; 2. a “segurança social” é substituída pela ideia de segurança individual, de inteira responsabilidade do indivíduo; e 3. a “segurança pública” e a ordem que ela visa garantir tornam-se, em última instância, assunto de polícia, ou seja, a noção de “ordem pública” se torna a produção organizada de intranquilidade e insegurança para parcelas marginalizadas da população.




  Estamos prontos para compreender por que o neoliberalismo, ao alcançar seu limite interno, explicita o que sempre havia sido: a nova forma do totalitarismo.




  II.




  Estamos acostumados a identificar o totalitarismo com a presença do líder de massas, ou, à maneira de Claude Lefort, com o surgimento da figura do autocrata como encarnação do povo-uno. Quem se voltar para Trump, Boris Johnson, Orbán, Kaczynski, Salvini, Erdogan ou Bolsonaro dificilmente pensará com essas referências clássicas, pois desapareceram as figuras do líder de massas como autocrata e como representação do povo-uno. É verdade que hoje, embora não se alcem à figura do autocrata, os governantes operam com um dos instrumentos característicos do líder totalitário, qual seja, a relação direta com “o povo”, sem mediações institucionais e mesmo contra elas; também se encontram presentes os demais constituintes do totalitarismo: ganha força o discurso de ódio ao outro – racismo, homofobia, misoginia; aumenta o uso das tecnologias de informação, que levam a níveis impensáveis as práticas de vigilância, controle e censura; a biopolítica alcançou procedimentos de poder sobre a vida que lhe permitem operar sem frestas nem brechas; e o cinismo ou a recusa da distinção entre verdade e mentira tornou-se a forma canônica da arte de governar. Sem dúvida, precisamos admitir que o totalitarismo se encontra em plena vigência. No entanto, também precisamos compreender que seu sucesso decorre de uma peculiar invisibilidade, que lhe permite implantar-se sem ser percebido como tal: ele assumiu a forma nova do neoliberalismo.




  É interessante observar que, durante os anos I980-I990, tenha sido cunhada a expressão pensamento único para caracterizar a ideologia neoliberal e que, no início do século XXI, Alain Bihr tenha escrito um livro intitulado La Novlangue néolibérale: la rhétorique du fétichisme capitaliste,5 escolhendo o termo cunhado por Orwell na obra I984, a “novilíngua”, isto é, a invenção de uma linguagem política para “tornar as mentiras verossímeis e os assassinatos respeitáveis e dar a aparência de solidez ao que é apenas vento”. No final desse livro, à maneira de Flaubert ou do dicionário de ideias feitas, Bihr oferece um “Pequeno dicionário das ideias feitas do neoliberalismo”, com verbetes tais como: capital humano, capitalismo verde, encargos sociais, dívida pública, igualdade, Estado, Europa, flexibilidade e precariedade, fundos de pensão, insegurança, liberalização, mercado, mundialização, desemprego. Vale a pena mencionar o início de alguns deles: “Capital humano. Elogiá-lo: ‘É o capital mais precioso’.”; “Encargos sociais. Sempre dizer: ‘São muito pesados’.”; “Dívida pública. Indignar-se: ‘É um buraco sem fundo’.”; “Igualdade. Desconfiar.”; “Estado. Sempre se queixar: ‘É um parasita e um vampiro que vive às expensas da sociedade’.”; “Flexibilidade e precariedade. É o preço da eficácia.”; “Individualidade. Começar as frases sempre com ‘Eu...’.”; “Insegurança. Fazer a apologia do risco: ‘Quem não se arrisca não petisca’.”; “Mercado. Dizer em tom exaltado: ‘Não há liberdade sem mercado’.”; “Desemprego. ‘Os desempregados são uns vagabundos’.”




  Não podemos esquecer que, nos anos I960, em O homem unidimensional, Marcuse analisou a ideologia burguesa com base na linguagem desta como discurso fechado sobre si mesmo e dissolvente dos significados. Para tanto, dois procedimentos foram postos em marcha. Em primeiro lugar, a redução da linguagem exclusivamente à dimensão denotativa, realizando-se de maneira repetitiva e ritualística por meio de frases e fórmulas feitas (slogans e clichês) ou de juízos analíticos cujos predicados são fixos e encarregados de produzir a total coincidência entre palavra e coisa, esta última identificada com uma função. Em segundo, ao excluir a dimensão conotativa, produz um discurso que opera com tautologias, expulsando polissemias e contradições, a fim de que a linguagem reconcilie os contrários e as oposições, como na expressão “bomba limpa” (e, diríamos hoje, “capital humano”, “empresa cidadã”). Esse duplo procedimento, pelo qual o discurso político e o da propaganda comercial se tornam indiscerníveis, institui o que Marcuse denominou discurso totalitário, no qual os fatos mais terríveis e horripilantes são banalizados, impossibilitando o protesto e a recusa.




  No entanto, como se observa, não emprego o termo fascismo para caracterizar a situação presente. Não o faço por alguns motivos: em primeiro lugar, porque o fascismo tem um cunho militarista que, apesar das ameaças de Trump à Venezuela ou ao Irã, ou do número de militares no núcleo do governo Bolsonaro e suas ligações com as milícias de extermínio, não pode ser identificado com a ideia fascista do povo armado; em segundo, porque o fascismo propõe um nacionalismo extremado que a globalização, ao enfraquecer a ideia de Estado-nação, torna inviável em nosso presente, de maneira que os arroubos nacionalistas de alguns governantes não fazem do nacionalismo o centro mobilizador da política (e, desse ponto de vista, o caso do Brasil é exemplar). Eis por que uso o termo totalitarismo, tomando como referência as análises de Adorno e Marcuse não sobre o nazismo, mas sobre os efeitos do surgimento da ideia de sociedade administrada e a oposição entre instituição social e organização.




  Como sabemos, o movimento do capital tem a peculiaridade de transformar toda e qualquer realidade em objeto do e para o capital, convertendo tudo em mercadoria. Por isso mesmo, produz um sistema universal de equivalências, próprio de uma formação social baseada na troca de equivalentes ou na troca de mercadorias pela mediação de uma mercadoria universal abstrata, o dinheiro como equivalente universal. A isso corresponde o surgimento de uma prática: a prática contemporânea da administração. Essa prática se sustenta em dois pressupostos: o de que toda dimensão da realidade social é equivalente a qualquer outra e por isso administrável de fato e de direito, e o de que os princípios administrativos são os mesmos em toda parte, porque todas as manifestações sociais, sendo equivalentes, são regidas pelas mesmas regras. Em outras palavras, a administração é percebida e praticada segundo um conjunto de normas gerais desprovidas de conteúdo particular e que, por seu formalismo, são aplicáveis a todas as manifestações sociais. A prática administrativa se reforça e se amplia à medida que o modo de produção capitalista entra na sua fase neoliberal, que, trazendo a fragmentação e a desarticulação de todas as esferas e dimensões da vida social, passa a exigir que se volte a articulá-las por meio da administração.




  A rearticulação administrada transforma uma instituição social em uma organização, isto é, uma entidade isolada cujo sucesso e cuja eficácia se medem em termos da gestão de recursos e estratégias de desempenho e cuja articulação com as demais organizações se dá por meio da competição.




  O que é uma instituição social? É uma ação social, uma prática social fundada no reconhecimento público de sua legitimidade e de suas atribuições, em um princípio de diferenciação que lhe confere autonomia perante outras instituições sociais, e estruturada por ordenamentos, regras, normas e valores de reconhecimento e legitimidade internos a ela. Sua ação se realiza em uma temporalidade aberta porque sua prática a transforma segundo as circunstâncias e suas relações com outras instituições. É histórica.




  O que é uma organização? Uma organização difere de uma instituição por definir-se por outra prática social, qual seja, a de sua instrumentalidade, fundada nos dois pressupostos de equivalência e generalidade de todas as esferas sociais, que, como vimos, definem a administração. Uma organização é percebida e praticada segundo um conjunto de normas gerais desprovidas de conteúdo particular que, por seu formalismo, são aplicáveis a todas as manifestações sociais. Está referida ao conjunto de meios particulares para obtenção de um objetivo particular, ou seja, não está referida a ações articuladas às ideias de reconhecimento externo e interno, de legitimidade interna e externa, mas a operações, isto é, estratégias balizadas pelas ideias de eficácia e de sucesso no emprego de determinados meios para alcançar o objetivo particular que define a organização. É regida pelas ideias de gestão, planejamento, previsão, controle e êxito, por isso sua temporalidade é efêmera e não constitui uma história.




  Por que designar o neoliberalismo como uma nova forma do totalitarismo? Expliquemos.




  Totalitarismo: porque em seu núcleo encontra-se o princípio fundamental da formação social totalitária, qual seja, a recusa da especificidade das diferentes instituições sociais e políticas, que são consideradas homogêneas e indiferenciadas porque concebidas como organizações. Como explica Claude Lefort, o totalitarismo é a recusa da heterogeneidade social, da existência de classes sociais, da pluralidade de modos de vida, de comportamentos, de crenças e opiniões, costumes, gostos, ideias para oferecer a imagem de uma sociedade homogênea, em concordância e consonância consigo mesma. Fechada sobre si, diria Marcuse.




  Novo: porque, em lugar de a forma do Estado absorver a sociedade, vemos ocorrer o contrário, isto é, a forma da sociedade absorve o Estado. De fato, os totalitarismos anteriores instituíam a estatização da sociedade, o expansionismo imperialista e o nacionalismo exacerbado. O totalitarismo neoliberal pratica, como dissemos, uma outra forma de imperialismo e, não tendo o Estado nacional como enclave territorial do capital, não precisa de nacionalismos extremados. Sua grande novidade está em definir todas as esferas sociais e políticas não apenas como organizações, mas como um tipo determinado de organização que percorre a sociedade de ponta a ponta e de cima a baixo: a empresa – a escola é uma empresa, o hospital é uma empresa, o centro cultural é uma empresa. Eis por que o Estado é concebido como empresa, sendo por isso espelho da sociedade e não o contrário, como nos antigos totalitarismos. Vai além: encobre o desemprego estrutural por meio da chamada uberização do trabalho e por isso define o indivíduo não como membro de uma classe social, mas como um empreendimento, uma empresa individual ou “capital humano”, ou como empresário de si mesmo, destinado à competição mortal em todas as organizações, dominado pelo princípio universal da concorrência disfarçada sob o nome de meritocracia (é o que chamo de neocalvinismo). O salário não é visto como tal, mas como renda individual, e a educação é considerada um investimento para que a criança e o jovem aprendam a desempenhar comportamentos competitivos. Dessa maneira, desde o nascimento até a entrada no mercado de trabalho, o indivíduo é treinado para ser um investimento bem-sucedido e a interiorizar a culpa quando não vence a competição, desencadeando ódios, ressentimentos e violências de todo tipo, particularmente contra imigrantes, migrantes, negros, índios, idosos, mendigos, sofredores mentais, LGBTQ+, destroçando a percepção de si como membro ou parte de uma classe social, destruindo formas de solidariedade e desencadeando práticas de extermínio.




  Politicamente, a consequência da passagem da instituição à organização significa que o Estado deixa de ser considerado uma instituição pública regida pelos princípios e valores de legalidade e legitimidade republicano-democráticos e passa a ser considerado uma empresa. Isso explica por que a política neoliberal se define, em proveito dos interesses privados, pela eliminação de direitos econômicos, sociais e políticos garantidos pelo poder público, transformando-os em serviços definidos pela lógica do mercado, isto é, a privatização dos direitos, transformados em serviços vendidos e comprados no mercado, privatização que aumenta todas as formas de desigualdade e de exclusão. Alargando o espaço dos interesses de mercado e encolhendo o espaço público dos direitos, o neoliberalismo apunhala o coração da democracia.




  Por quê? Porque dizemos que uma sociedade – e não, à maneira liberal, um regime de governo – é democrática quando, além de eleições, partidos políticos, divisão dos três poderes da república, respeito à vontade da maioria e das minorias, institui algo mais profundo, que é condição do próprio regime político, ou seja, quando institui direitos. Essa instituição é uma criação social, de tal maneira que a atividade democrática social se realiza como um contrapoder social que determina, dirige, controla e modifica a ação estatal e o poder dos governantes. A sociedade democrática institui direitos pela abertura do campo social à criação de direitos reais novos e à ampliação e à garantia de direitos existentes.




  E quais são as consequências do novo totalitarismo?




  

    	social e economicamente: ao introduzir o desemprego estrutural e a fragmentação toyotista do trabalho, dá origem a uma nova classe trabalhadora denominada por alguns estudiosos franceses, desde os anos I980, “precariado”, para indicar um novo trabalhador sem emprego estável, sem contrato de trabalho, sem sindicalização, sem seguridade social e que não é simplesmente o trabalhador pobre, pois sua identidade social não é dada pelo trabalho nem pela ocupação. E, além disso, por não ser cidadão pleno, tem a mente alimentada e motivada pelo medo, pela perda da autoestima e da dignidade, pela insegurança – e sobretudo pela ilusão meritocrática de vencer a competição com outros, bem como pela culpa perante o fracasso6;




    	politicamente: põe fim às duas formas democráticas existentes no modo de produção capitalista: (I) elimina a social-democracia, com a privatização dos direitos sociais, que passam a ser regidos pela lógica de mercado, trazendo o aumento da desigualdade e da exclusão; (2) põe fim à democracia liberal representativa, definindo a política como gestão e não mais como discussão e decisão públicas da vontade dos representados por seus representantes eleitos. Os gestores criam a imagem de que são representantes do verdadeiro povo, da maioria silenciosa com a qual se relacionam ininterrupta e diretamente por meio de blogs, do Twitter e demais redes sociais – por meio do chamado digital party, ou seja, operando sem mediação institucional, pondo em dúvida a validade dos congressos ou dos parlamentos políticos e das instituições jurídicas e promovendo manifestações contra essas instituições; (3) introduz a judicialização da política, pois em uma empresa e entre empresas os conflitos são resolvidos pela via jurídica e não pela via política propriamente dita. Sendo o Estado uma empresa, os conflitos não são tratados como questão pública, mas como questão jurídica. A judicialização da política é um efeito da formação totalitária empresarial e não um fenômeno autônomo; (4) os gestores operam como gângsteres mafiosos que institucionalizam a corrupção, alimentam o clientelismo e forçam lealdades. Como o fazem? Governando por meio do medo. A gestão mafiosa opera por ameaça e oferece proteção aos ameaçados em troca de lealdades para manter todos em dependência mútua. Como os chefes mafiosos, os governantes têm os consiglieri, os conselheiros, isto é, supostos intelectuais que orientam ideologicamente as decisões e os discursos dos governantes; (5) transformam todos os adversários políticos em corruptos: os corruptos são os outros, embora a corrupção mafiosa seja, praticamente, a única regra de governo; (6) passam a ter controle total sobre o judiciário, pois o funcionamento de máfia lhes permite ter dossiês sobre problemas pessoais, familiares e profissionais de magistrados, aos quais oferecem “proteção” em troca de lealdade completa – quando o magistrado não aceita o trato, sabe-se o que lhe acontece;




    	ideologicamente: (I) estimula o ódio ao outro, ao diferente, aos socialmente vulneráveis (imigrantes, migrantes, refugiados, LGBTQ+, sofredores mentais, negros, pobres, mulheres, idosos). Esse estímulo ideológico torna-se justificativa para práticas de extermínio; (2) institui o que Marcuse denominou “discurso totalitário” (denotativo, repetitivo, ritualístico, normativo, fechado sobre si). Com a expressão “marxismo cultural”, persegue todas as formas e expressões do pensamento crítico, inventando a divisão da sociedade entre o “bom povo”, que o apoia, e os “diabólicos”, que o contestam. Por orientação dos consiglieri, os gestores pretendem fazer uma limpeza ideológica, social e política, e para isso propagandeiam que haveria uma conspiração comunista, que seria liderada por intelectuais e artistas de esquerda. Os conselheiros são autodidatas que se formaram lendo manuais e odeiam cientistas, intelectuais e artistas, aproveitando o ressentimento que a classe média e a extrema direita têm dessas figuras do pensamento e da criação, ressentimento produzido pelos liberais, que sempre disseram que o povo não sabe pensar nem votar. Como esses conselheiros são desprovidos de conhecimentos científicos, filosóficos e artísticos, empregam a palavra comunista sem qualquer sentido preciso – é um slogan: comunista significa todo pensamento e toda ação que questionem o status quo e o senso comum (por exemplo: que a terra é plana; que não há evolução das espécies; que a defesa do meio ambiente é uma conspiração comunista; que a teoria da relatividade não tem fundamento etc.). São esses conselheiros que oferecem aos governantes os argumentos racistas, homofóbicos, machistas, religiosos etc., isto é, transformam medos, ressentimentos e ódios sociais silenciosos em discurso de poder e justificativa para práticas de censura e de extermínio;




    	culturalmente: (I) a dimensão planetária dessa forma do capital impede a existência de um “fora”, uma alteridade possível, levando à ideia de “fim da história”, portanto à perda da ideia de transformação histórica e de um horizonte utópico. Como diz Virilio, vivemos no mundo da atopia – a desaparição do espaço topológico de nossa experiência corporal, psíquica e social – e no mundo da acronia – a desaparição da experiência do tempo, em um mundo sem passado e sem futuro, reduzido a um presente efêmero. Harvey7 cunhou a expressão “compressão espaço-temporal”, que seria trazida pelas tecnologias de informação, as quais reduzem o espaço ao aqui, sem geografia e sem topologia (tudo se passa na tela plana como se fosse o mundo), e ao agora, sem passado e sem futuro, portanto sem história (tudo se reduz a um presente sem profundidade). Perdemos a dimensão do futuro como possibilidade inscrita na ação humana enquanto poder para determinar o indeterminado e para ultrapassar situações dadas, compreendendo e transformando o sentido delas, fazendo história. Volátil e efêmera, hoje nossa experiência desconhece qualquer sentido de continuidade e se esgota em um presente vivido como instante fugaz. Essa situação, longe de suscitar uma interrogação sobre o presente e o porvir, leva ao abandono de qualquer laço com o possível e ao elogio da contingência e de sua incerteza essencial. O contingente não é percebido como uma indeterminação que a ação humana poderia determinar, mas como o modo de ser dos humanos, das coisas e dos acontecimentos; (2) a compressão do espaço e do tempo e o toyotismo do just-in-time transformaram o mercado da moda (isto é, do descartável, do efêmero) em paradigma: as obras de arte e de pensamento duram uma saison e, descartadas, desaparecem sem deixar vestígio. Para participar desse mercado efêmero, a literatura, por exemplo, abandona o romance pelo conto, os intelectuais abandonam o livro pelo paper, o cinema é vencido pelo videoclipe ou pelas grandes montagens com efeitos especiais. A razão, a verdade e a história são consideradas mitos; o espaço e o tempo são concebidos como sucessão fugaz e volátil de imagens velozes pela compressão dos lugares e dos instantes na irrealidade virtual, que apaga todo contato com o espaço-tempo enquanto estrutura do mundo. A subjetividade deixa de ser considerada reflexão e interrogação, reduzindo-se à intimidade narcísca, e a objetividade não é o conhecimento do que é exterior e diverso do sujeito, e sim um conjunto de estratégias montadas sobre jogos de linguagem, que representam jogos de pensamento, sem que o conhecimento jamais enfrente a realidade como experiência que suscita interrogação; (3) a fugacidade do presente e a ausência de laços com o passado objetivo e de esperança de um futuro emancipador suscitam o reaparecimento de um imaginário da transcendência. Assim, a figura do empresário de si mesmo é sustentada e reforçada pela chamada teologia da prosperidade, desenvolvida pelo neopentecostalismo. Mais do que isso. Os fundamentalismos religiosos e a busca da autoridade decisionista na política são os casos que melhor ilustram o mergulho na contingência bruta e a construção de um imaginário que não a enfrenta nem a compreende, mas simplesmente se esforça por contorná-la, apelando para duas formas inseparáveis de transcendência: a divina (à qual apela o fundamentalismo religioso) e a do governante (à qual apela o elogio da autoridade política forte);




    	psicologicamente: dá-se o surgimento de uma nova forma da subjetividade, marcada por dois traços aparentemente contrários, mas realmente complementares. De um lado, há uma subjetividade depressiva porque marcada pela exigência de vencer toda e qualquer competição e pela culpa pelo fracasso. Como escreveu Marcuse8:


  




  O sofrimento, a frustração, a impotência do indivíduo derivam de um sistema funcionando com alta produtividade e eficiência, no qual ele deveria auferir uma existência em nível melhor do que nunca. [...] com sua consciência controlada e vigiada, sua intimidade abolida, suas emoções integradas no conformismo, o indivíduo não dispõe mais de “espaço mental” suficiente para desenvolver-se contra o seu sentimento de culpa, para viver com uma consciência própria.




  E, por outro lado, temos uma subjetividade narcisista, produzida pelas práticas das tecnologias eletrônicas de comunicação. Essa nova subjetividade não se define mais pelas relações do corpo com o espaço e o tempo do mundo ou da vida, mas com a complexidade de relações reticulares esparsas e fragmentadas. Essas novas tecnologias operam com a obediência e a sedução no campo mental, porém disfarçadas em uma pretensa liberdade de escolher obedecer, pois os estudos em neurologia revelam que, naqueles que usam massivamente essas tecnologias, há diminuição das capacidades do lobo frontal do cérebro, local onde se realizam o pensamento e os julgamentos, e há grande desenvolvimento da parte do cérebro responsável pelo desejo. Pensa-se menos e deseja-se muito, e as empresas desenvolvem aplicativos para enfatizar, direcionar, induzir e estimular desejos. Curtir se tornou uma obrigação, a selfie, o like e o meme tornaram-se a definição do ser de cada um, pois, agora, existir é ser visto. Dissemos que somente em aparência essas duas formas da subjetividade parecem contrárias, pois, há quase um século, os estudos de Freud revelaram que depressão e narcisismo são duas faces da mesma moeda.




  Merleau-Ponty escreveu certa vez que toda gente gosta que o filósofo seja um revoltado. A revolta agrada porque é sempre bom ouvir que as coisas como estão vão muito mal. Dito e ouvido isso, a má consciência se acalma, o silêncio se faz, e toda gente, satisfeita, volta para casa e para seus afazeres. O quadro que aqui tracei poderia parecer um grito de revolta contra o mal. No entanto, quero fazer minhas as palavras do filósofo: “O mal não é criado por nós nem pelos outros, nasce do tecido que fiamos entre nós e que nos sufoca. Que nova gente, suficientemente dura, será paciente o bastante para refazê-lo verdadeiramente? A conclusão não é a revolta, é a virtù sem qualquer resignação9.”
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Segura o fascio: os filmes da nossa morte, a propaganda libidinal e o autoritarismo regurgitadoI





  Eugênio Bucci




  
I. ANTONIETTA E GABRIELE




  Na primeira vez que vi o filme Una giornata particolare, reagi com enfado. A produção do lendário Carlo Ponti, de I977, dirigida por Ettore Scola, trazia ninguém menos que Sophia Loren e Marcello Mastroianni nos papéis centrais, com atuações magníficas, e eu ranhetei. No final dos anos I970, aos vinte anos, eu lia os livros de Trotski, gostava do surrealismo e tentava entender os manifestos que André Breton escreveu para animar a Federação Internacional da Arte Revolucionária e Independente, a Fiari. Breton já tinha morrido, mas isso não tinha importância. Em nome dele, eu via em Ettore Scola um prestidigitador ideológico, um office boy do proselitismo antifascista. Não que eu não fosse, também, um antifascista. O meu problema era o proselitismo, a instrumentalização da arte pelo eurocomunismo, ou “eurostalinismo”, como eu preferia nomeá-lo, com aquele queixume subjacente de burguesia arrependida. Eu considerava Scola um burocrata do cinema. Eu era sectário e feliz.




  Melhor dizendo: eu era sectário e feliz e estava errado. Una giornata particolare é uma obra-prima, como fui sentir algumas décadas depois. Ao contar uma história que se passa durante um único dia, um dia historicamente singular, de fato, conta a história do fascismo inteiro. É domingo. Estamos na Itália, em Roma, em 8 de maio de I938, data em que Hitler e vários de seus ministros visitam a cidade. Mussolini convocou um comício em frente ao Monumento Nacional a Vítor Emanuel II, cujo estilo imperial o arrebatava. Coberta de bandeiras nazistas, a capital italiana celebrava a suástica, para delícia do Duce.




  Passados os letreiros, as primeiras cenas são imagens em preto e branco produzidas pela propaganda da ditadura italiana. Um narrador de timbre metálico exalta o heroísmo patriótico das celebrações. Vemos Hitler sendo recebido na estação de trem por um Mussolini empertigado, de calças bufantes e botas até os joelhos: um brutamontes de queixo largo embrulhado para presente. Il Duce se pavoneia para cima do Führer, como em uma corte arrevesada, batendo o pé e dando volteios como se marchasse e dançasse ao mesmo tempo. Ao lado dele, como um ajudante de ordens, o rei Vítor Emanuel III, franzino, fracote, já bastante velhusco, tenta inutilmente encontrar um lugar em cena. Patético. Mussolini refulge absoluto, como o protagonista imperturbável, sem esconder o incômodo que experimenta em precisar ter perto de si aquele rei que titubeia, menor, em passos desorientados.




  O tirano alemão extravasa um raro bom humor do alto de seu uniforme solene e tumular, como um sarcófago sob medida. Hitler sorri para todo mundo. Ao erguer o braço direito na conhecida saudação nazista, deixa-se desmanchar em gestos desleixados e gentis: joga a mão solta por cima do ombro, desmunhecando alegremente. No centro de Roma, a multidão lhes presta ovações. Enquadradas de perto, as mulheres por pouco não se põem a chorar. A parada militar evolui. Cavalos trotam sobre as ruas, aviões em acrobacias dão rasantes, canhões desfilam, tanques de guerra deslizam com soldadinhos espetados na capota.




  O documentário fascista, em preto e branco, se estende por seis minutos na abertura de Una giornata particolare. As massas exultam em adorações gozosas, com símbolos fálicos emoldurando os dois pavões que se insinuam um para o outro. Essas imagens dão o pano de fundo, com fatos históricos, para a trama propriamente dita, agora em cores, que começa em seguida.




  Na fachada de um prédio de apartamentos de famílias de trabalhadores modestos, um estandarte com a suástica é desfraldado pouco antes de amanhecer. Um homem desce as escadas carregando um saco nas costas. É o lixeiro. Luzes se acendem em algumas janelas. Os moradores acordam aos poucos. O lixeiro continua o seu trabalho. Despeja mais sacos de lixo numa carrocinha motorizada. Ouve-se o som de talheres nas louças, anunciando o café da manhã.




  A câmera mostra as janelas pelo lado de fora, enquanto desenvolve um plano longo, sem cortes, numa panorâmica circular e ascendente. Há mais movimentação dentro dos apartamentos. Num arrojo inesperado, a câmera se aproxima de uma das janelas e não para: avança pela cozinha adentro. Nessa transição de um plano longo sem cortes, que seguirá sem cortes ainda por mais tempo, a noturna paisagem pública do fascismo que nunca dorme dá lugar à esfera íntima de uma família barulhenta que desperta para o domingo especial.




  A dona de casa Antonietta (Sophia Loren) está no batente. Passa uma camisa branca na mesa da cozinha. A agitação começa. Seu marido e seus seis filhos acordam e se paramentam, tomados por um civismo eufórico. O café transcorre em ritmo de parada festiva. Terminada a refeição matinal, começa a evacuação do prédio. A câmera vai para as escadas e capta o pandemônio. Os moradores se atropelam, falam alto, correm num alarido para ir ver de perto Hitler e Mussolini. São macacas de auditório animadas com o show de um ídolo que lhes povoa os sonhos eróticos. São fãs. As escadarias se congestionam de garotos, garotas, mães e pais de família que por pouco não passam por cima uns dos outros. Vestem suas melhores roupas. Os mais moços envergam fardas, outros levam quepe e camisas pretas, os senhores vão de impermeabile por cima do terno, as mulheres se enfeitam com colares e chapéus floridos. São as massas desejantes, sequiosas, apaixonadas por seus comandantes.
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