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			Prólogo
una carta al lector


			Querido lector o lectora:


			No sé en qué momento de tu vida te encuentras al abrir este libro.


			Tal vez estés atravesando una etapa difícil, una pérdida, un cambio, una búsqueda… o simplemente un silencio que pesa más de lo que admites.


			O quizá sientes que podrías dar más de ti, pero no sabes cómo empezar.


			Mi nombre es Ioan Dragos Nacu Nacu. Soy interim manager (director externo de empresas), asesor jurídico, financiero y empresarial, graduado en Derecho y formado en Administración y Finanzas.


			Trabajo ayudando a compañías, emprendedores y profesionales a tomar decisiones estratégicas, organizar sus negocios, fortalecer sus equipos y avanzar con claridad y propósito.


			Pero más allá de los títulos, hay algo que nunca olvido:


			Cada vez que saludo a un trabajador, cada vez que veo a alguien esforzándose, recuerdo mis propios comienzos.


			Porque yo también estuve ahí.


			Y quizá por eso, incluso hoy, antes que profesional, me considero un aprendiz de la vida.


			Este libro no está escrito por un hombre perfecto, ni por alguien que tuvo el camino fácil.


			Está escrito por alguien que conoció el miedo, el frío, el hambre y la soledad… pero también la fe, la esperanza y la fuerza que nace cuando decides no rendirte.


			Mi historia no es de lujos, sino de luchas.


			Nací en un pequeño pueblo de Transilvania y crecí entre inviernos duros, noches sin luz y días en los que había que trabajar para sobrevivir.


			A los doce años ya tenía que ganarme el pan: estudiar, cumplir con mis responsabilidades y sostenerme en un mundo que no daba tregua.


			Mi madre tuvo que emigrar a España, y con su ausencia perdí el mayor apoyo que tenía.


			Aun así, seguí adelante.


			Y, en medio de todo ese dolor… también viví milagros.


			Vi cómo Dios abría caminos donde no los había.


			Vi cómo las lágrimas podían transformarse en lecciones.


			Y descubrí que el miedo puede ser un maestro si decides caminar con él en lugar de huir.


			Hoy, después de muchos años y muchas batallas, vivo en España, mi país, mi hogar, y miro atrás con gratitud.


			He aprendido que el éxito sin propósito no es libertad, y que la verdadera grandeza no está en los títulos, sino en las cicatrices que aprendiste a sanar.


			Por eso este libro existe:


			para compartir contigo mi camino del miedo al propósito.


			No para que me admires, sino para que te inspires.


			Para que descubras que tú también puedes levantarte, creer y transformar tu historia.


			Aquí encontrarás partes de mi vida, momentos de fe, decisiones difíciles, caídas, aprendizajes y también herramientas prácticas de estrategia, disciplina y gestión que aplico hoy en mi trabajo.


			Porque no hay diferencia entre la vida y la empresa: en ambas se avanza con valores, esfuerzo y visión.


			Si este libro toca tu corazón, despierta tu mente o te da una nueva esperanza, entonces habrá cumplido su propósito.


			Con gratitud, con fe y con respeto,


			Ioan Dragos Nacu Nacu


			Madrid, España











			PARTE I
LAS RAÍCES DEL MIEDO


			“No elegí dónde nacer, pero sí elegí no quedarme allí”











			1. El hombre de la corbata


			Hoy entro en una sala de juntas en Madrid.


			Llevo traje, corbata y una carpeta llena de informes que resumen decisiones importantes.


			A mi alrededor hay empresarios, inversores y profesionales que hablan de cifras, estrategias y resultados.


			Escucho, observo, tomo nota.


			Todo parece ordenado, formal, bajo control.


			Pero mientras expongo un plan de crecimiento y hablo de rentabilidad, una parte de mí recuerda al niño que fui: el niño que pasó frío en una casa sin luz, el que escuchaba una pequeña radio mientras soñaba con un futuro mejor.


			A veces cierro los ojos por un segundo y todavía puedo sentir ese silencio: esa mezcla entre miedo y esperanza.


			Cuando camino por los pasillos de cualquier empresa, saludo a todos: a los directivos, sí, pero también al personal de limpieza, al vigilante de seguridad, al repartidor.


			Lo hago porque un día yo estuve ahí.


			No porque soñara con ser electricista o repartidor, sino porque era lo que tenía delante.


			Cuando llegué a España, nadie daba dos duros por mí.


			Venía de una escuela deportiva, de un país distinto, con un idioma que apenas entendía y sin apoyo para estudiar.


			En aquel entonces, un electricista ganaba más que un profesor, y ese oficio era lo que estaba a mi alcance.


			No lo elegí, pero lo asumí con responsabilidad.


			Trabajé tirando cables, montando cuadros eléctricos, respirando polvo y con las manos partidas del frío.


			Y aunque era duro, aprendí algo que no enseñan ni en las mejores universidades:


			el valor de cada persona y la dignidad del trabajo honesto.


			También repartí pizzas mientras terminaba mis estudios.


			Mi esposa trabajaba en dos empleos y yo no podía quedarme de brazos cruzados.


			A veces el olor de las pizzas recién hechas era tan tentador que me habría comido una entera, pero resistí, sabiendo que ese sacrificio era temporal y que cada entrega me acercaba un poco más a mis metas.


			De todas esas etapas aprendí una verdad que nunca he olvidado:


			nadie es más que nadie.


			Solo cambian las funciones, no el valor.


			Y gracias a haber vivido esas experiencias, hoy puedo entender mejor a los demás: a los empleados, a los empresarios y a cualquiera que lucha por salir adelante.


			Eso me permite ayudar de verdad en mi trabajo actual.


			A veces me preguntan cómo logré llegar hasta aquí.


			Cómo pasé de no tener ni una manta para dormir a asesorar compañías, impartir charlas y dirigir proyectos.


			Y mi respuesta siempre empieza igual:


			con miedo.


			El miedo fue mi primer maestro:


			el miedo al hambre,


			al rechazo,


			al fracaso.


			Pero también el miedo que un día se convirtió en combustible para avanzar.


			He aprendido que el éxito no es cuestión de suerte, sino de propósito, disciplina y fe.


			En mi trabajo siempre repito:


			«Desde un punto de vista legal, todo se puede hacer… pero hay que hacerlo bien».


			Y con la vida pasa igual:


			los sueños se pueden alcanzar,


			pero hay que hacerlo con esfuerzo, valores y la mirada puesta en lo que realmente importa.


			Tengo la nacionalidad española y me siento profundamente agradecido a esta tierra.


			Me encanta la comida y la gente, pero también llevo dentro los sabores de Rumanía: el pan caliente, el olor a naranjas en invierno… No porque haya naranjos, sino porque mi madre viajaba para que nosotros tuviéramos un mejor sustento. Cuando regresaba de sus viajes, especialmente en Navidad, siempre nos traía naranjas. Ese olor, para mí, personalmente, es sinónimo de Navidad.


			 Y ¡vaya suerte!, porque al vivir en España, donde hay tantas naranjas, parece que vivo más tiempo la Navidad: las navidades sencillas, la nieve cayendo sobre los tejados del pueblo donde crecí.


			He trabajado con personas de muchas nacionalidades y he probado comidas de medio mundo:


				salteñas bolivianas,


				papa a la huancaína peruana,


				alfajores argentinos,


				brownies,


				hamburguesas americanas,


			o el sancocho colombiano, entre otros, además de las riquísimas comidas de esta maravillosa tierra que es España, como pueden ser una paella, un cocido madrileño, una tortilla española o simplemente un rico gazpacho.


			Pero si me voy al este de Europa, en la tierra donde nací: sarmale, mămăligă con queso y mici, entre otras riquezas gastronómicas que te puedes encontrar. Porque cada país tiene su rica gastronomía.


			He visitado lugares que parecen sacados de una película, como el Salar de Uyuni, en Bolivia, o las montañas verdes de Utah, Estados Unidos: West Jordan, Salt Lake, pero si regresamos a casa, a esta bendecida tierra que es España: Madrid, con su esplendor y su Gran Vía, su elegante Cibeles o el hermoso estadio Santiago Bernabéu, entre otros: también Barcelona, Tarragona y, cómo no, la región de Asturias, con pueblos que literalmente parecen ser sacados de cuentos.


			Y si nos vamos a donde nací, encontramos lugares hermosos de ensueño, como puede ser el castillo de Peles o el de Drácula… pero no se preocupe: los vampiros ya no están, o mejor dicho, probablemente nunca estuvieron, al menos en ese lugar.


			O, simplemente, el pequeño pueblo donde viví durante algunos años, que es un hermoso pueblito.


			Pero, aunque he visto mucho, mi corazón está aquí, donde aprendí que los milagros también se cocinan con disciplina.


			Cuando termino una reunión y vuelvo a casa, miro mis manos.


			Son las mismas manos que un día regaban un jardín en un pequeño pueblo de Rumanía, las mismas que pasaban frío, las mismas que temblaban de miedo.


			Ahora esas manos escriben, trabajan, ayudan, enseñan.


			Y cada vez que pienso en eso, solo puedo dar gracias a mi Padre Celestial.


			He comprendido algo que marcó mi vida:


			el éxito sin propósito no vale nada;


			el dinero sin valores se desvanece;


			y la verdadera libertad está en saber quién eres y de dónde vienes.


			Hoy, al mirar por la ventana de una oficina en Madrid, veo una ciudad viva, llena de movimiento.


			Y sonrío.


			No porque lo tenga todo, sino porque sé que ya no tengo miedo.


			Y si lo tengo, camino con él.


			Porque ahora sé que el miedo, cuando lo enfrentas con fe, se convierte en el mejor motor para avanzar.


			Esta es mi historia.


			La historia de cómo pasé del miedo al propósito.


			De cómo un niño sin esperanza encontró su camino hacia la libertad.











			2. El niño del pueblo


			Nací en 1986, en un pequeño pueblo de Transilvania, Rumanía.


			Sí, esa tierra que muchos conocen por leyendas y vampiros, aunque allí no había ninguno; solo montañas, campos y un aire limpio que olía a madera y a pan recién hecho.


			Mi abuelo materno era molinero. Cuando falleció, yo era pequeño. Él nos dejó su casa, y nos mudamos desde la ciudad a un pequeño y hermoso pueblito.


			Cuando él vivía, la gente le llevaba los granos al molino y él los convertía en harina.


			Después de mudarnos, ese molino, a pesar de que mi abuelo ya no estaba, siguió funcionando por un tiempo. A veces me quedaba mirándolo y escuchando el sonido que producía, cubierto de polvo blanco, con sus cicatrices, y pensaba que un día dio de comer a muchísimas familias, que se modernizó y que, como todo en la vida, tuvo que sufrir cambios.


			Antes, su gigante rueda funcionaba gracias a un río que pasaba por allí; luego llegó la electricidad y todo se modernizó, hasta que, con el tiempo, dejó de funcionar. Porque todo tiene un principio y un fin en esta tierra, aunque en mis creencias creemos que las familias pueden ser eternas. 


			Años más tarde, cuando mi madre tuvo que emigrar a España, el pan desapareció de mi vida.


			Solo la abuela de mi mejor amigo me ofrecía, de vez en cuando, un trozo de pan con mermelada.


			Quizá por eso, incluso hoy, el olor a pan me conmueve tanto: me recuerda a la inocencia, al calor del hogar y a un tiempo en el que aún no sabía lo que era perder.


			Mi mejor amigo fue una de las mayores bendiciones de mi infancia.


			Pasábamos muchas tardes juntos; su familia me recibía como si fuera parte de la suya.


			Su abuela, con sus manos arrugadas y dulces, me daba de comer cuando en mi casa no había nada.


			A veces era solo pan; otras, una sopa caliente.


			Y cada vez que me sonreía, sentía que el mundo podía ser un lugar un poco menos duro.


			Aunque los años nos separaron, jamás olvidé esa bondad que llegó exactamente cuando la necesitaba.


			Mi infancia también tuvo instantes felices.


			En el jardín de casa había un árbol que daba unas frutas amarillas, redondas y dulces: ciruelas amarillas.


			Con mis amigos hacía «negocios»:


			—Si queréis comer, primero hay que ayudar a regar el jardín —decía, riendo.


			Pero detrás de aquellas risas había un miedo que lo atravesaba todo.


			Mi padre bebía.


			Casi siempre —por no decir siempre— llegaba furioso, gritando, rompiendo cosas, maltratándonos. 


			He visto cómo la comida que mi madre hacía con mucho esfuerzo para poder alimentarnos la tiraba en el patio porque… así lo quería.


			No solo agredía a mi madre con palabras, también con las manos.


			Recuerdo una noche como si fuera ahora:


			el ruido, los gritos, mi hermano mayor poniéndose entre ellos y yo corriendo descalzo por el patio detrás de mi madre. Aquella noche pensé que sería el último momento que vería a mi madre con vida.


			El suelo estaba lleno de piedras, pero no sentía el dolor; la adrenalina me empujaba.


			Nos refugiamos en casa de la madrastra de mi madre, que nos dio una manta y un pedazo de pan con mermelada.


			Mi madre lloraba. Yo miraba por la ventana, temiendo que mi padre apareciera.


			A veces, el miedo se queda tan grabado que, décadas después, aún puedes oír sus ecos.


			Los años pasaron, pero ese miedo se quedó conmigo.


			Y, como si no fuera suficiente, en la escuela sufrí de bullying.


			Un grupo de compañeros me golpeaba, me insultaba, me hacía sentir que no valía nada.


			Mi autoestima cayó al suelo, pero aun así seguí yendo. No tenía alternativa.


			En quinto de primaria entré en una escuela de fútbol y allí encontré mi primer refugio.


			El bullying continuaba, pero el campo me daba aire.


			Mi entrenador era duro, pero justo.


			Nos repetía que la disciplina siempre vence al talento.


			Gracias a él, aprendí a levantarme cuando caía, a cumplir aunque nadie mirara y a sostenerme incluso cuando el mundo parecía empujarme hacia abajo.


			El fútbol me ayudaba, pero fuera del campo la vida seguía siendo complicada.


			Para llegar a entrenar tenía que hacer autostop; no tenía dinero para el autobús.


			Aun así, siempre aparecía alguien que se detenía.


			Con el tiempo entendí que Dios pone ángeles disfrazados de personas sencillas.


			Un día me enviaron a comprar comida para los pintores que decoraban una iglesia cercana.


			Me dieron dinero; yo tenía hambre, pero guardé cada centavo y lo devolví completo.


			Ellos se miraron, sorprendidos.


			Hoy creo que ese día fue una pequeña prueba… y la pasé.


			Recuerdo también los inviernos: la nieve brillante, los trineos, el frío que mordía los dedos.


			Y recuerdo ir solo a la iglesia.


			Mis zapatos estaban rotos y me daba vergüenza entrar, así que me quedaba en la puerta, en silencio.


			Nadie me obligó. Solo sabía, de alguna manera, que allí había paz.


			Con los años, el dolor siguió acompañándome.


			Cuando intenté avanzar y conté lo que había vivido, algunas personas me juzgaron por el pasado de mi padre.


			Escuché frases que duelen:


			«Serás igual que él».


			Pero yo sabía que no.


			Porque no somos lo que hicieron nuestros padres;


			somos lo que decidimos hacer con lo que vivimos.


			El amor no debería juzgarse por el origen ni por las cicatrices.


			Cada persona merece ser valorada por lo que es, no por lo que otros hicieron antes.


			Con el tiempo entendí que todo aquello —el miedo, el hambre, el rechazo— moldeaba mi carácter.


			Aprendí a valorar cada gesto de bondad, cada trozo de pan compartido, cada palabra de mi madre diciéndome:


			«Tranquilo, todo está bien».


			Me costó años superar ese dolor, pero comprendí que el pasado puede doler… y, aun así, no define quién eres.


			Solo define desde dónde empezaste.


			Hoy, cuando miro atrás, no siento rencor.


			Siento gratitud.


			Porque cada miedo, cada golpe y cada momento oscuro me enseñaron algo que ningún libro explica:


			la luz más fuerte nace justo cuando decides no rendirte.


			Aquel niño sigue dentro de mí, sí…


			pero ahora camina a mi lado, no detrás.


			Ya no llora de miedo.


			Ahora sonríe de esperanza.


			Esta historia no es solo mía


			Lo que viví marcó mi camino, pero también descubrí algo:


			muchas personas, de formas distintas, cargan con miedos parecidos.


			Por eso, antes de cerrar este capítulo, quiero compartir contigo lo que aprendí entonces y que hoy sigue guiando mi vida.


			• Aprendí que el dolor puede moldearte sin destruirte; te muestra tu punto de partida, no tu destino.


			•  Aprendí que la bondad de una sola persona puede sostenerte cuando todo se cae.


			•  Aprendí que las heridas no determinan tu futuro; tú decides quién eres.


			•  Aprendí que Dios envía ángeles disfrazados de personas sencillas, en el momento exacto.


			•  Y aprendí que la disciplina, incluso la que no entiendes cuando eres niño, te prepara para la vida que vendrá.


			Una conversación contigo, lector


			Permíteme hacerte unas preguntas, como un día me las hice a mí mismo:


			• ¿Qué experiencias de tu infancia formaron tu carácter, aunque dolieran?


			• ¿A quién deberías agradecer un gesto que te sostuvo cuando más lo necesitabas?


			• ¿Qué heridas cargas que no son tuyas, sino herencias del pasado?


			• ¿Qué mentiras sobre ti sigues creyendo porque alguien las pronunció cuando eras niño?


			• ¿Qué parte de tu historia necesitas mirar con compasión para poder avanzar?


			A veces, una sola respuesta sincera puede cambiar un destino entero.


			Hacia el siguiente capítulo


			El niño que nació en aquel pequeño pueblo de Transilvania no imaginaba lo que vendría después.


			No sabía que la vida lo llevaría a cruzar su propio desierto ni que tendría que enfrentar desafíos mucho mayores que el frío o el hambre.


			Hoy lo entiendo:


			cada recuerdo, cada miedo y cada pedazo de pan compartido fue una preparación.


			Hay momentos en los que Dios te mueve sin avisar.


			Te saca de donde estás… para llevarte a donde necesitas estar.


			Y fue así como comenzó la siguiente etapa de mi vida: cruzar el desierto.











			3. El jardín y las ciruelas amarillas


			Cada persona guarda un lugar en su memoria donde el tiempo parece detenerse.


			Para mí, ese lugar siempre fue el jardín de mi infancia: un pedazo de tierra humilde que olía a sol, a hierba mojada y a sencillez.


			No era grande, pero para un niño podía ser un universo.


			Allí, la vida tenía su propio ritmo: las flores abriéndose al amanecer, el zumbido de los insectos, el viento moviendo las hojas como si contara historias.


			En ese jardín había un árbol que daba unas ciruelas amarillas pequeñas, redondas y suaves, entre dulces y ligeramente ácidas.


			Para muchos eran insignificantes; para mí, sabían a libertad y alegría.


			Durante los veranos, el calor apretaba fuerte.


			Mi madre me pedía que plantara tomates, pimientos y cebollas, y luego me tocaba regar.


			Bajábamos al riachuelo con cubos de metal; no teníamos regadera, y el agua estaba tan fría que dolían las manos.


			Aun así, ver cómo la tierra seca absorbía cada gota me hacía sentir que, de algún modo, estaba cuidando algo importante.


			El jardín era trabajo, pero también juego.


			Yo les decía a mis amigos: 


			«Si queréis frutas, primero me ayudáis a regar».


			Y ellos reían, porque sabían que después nos esperaba el premio de aquellas ciruelas amarillas.


			Éramos un grupo sencillo: mi mejor amigo, dos chicos de familias humildes y alguno que vivía un poco mejor.


			Pero todos compartíamos lo que teníamos: un balón, un pedazo de pan, un vaso de agua fría.


			Jugábamos al fútbol intentando no romper las ventanas de los vecinos, aunque a veces fallábamos y todo terminaba en disculpas y risas.


			En un rincón del jardín había una rueda de molino oxidada.


			Para otros era chatarra; para mí, un trono.


			Me sentaba allí, con los pies llenos de polvo, mirando el cielo y soñando con un futuro que aún no podía imaginar.


			Ese lugar me enseñó más de lo que parecía.


			Aprendí que, si no sacas la hierba mala, la planta no crece.


			Con los años entendí que la vida funciona igual: si no arrancas los pensamientos que te frenan, los sueños se marchitan.


			Al atardecer, el sol se volvía naranja y la tierra mojada dejaba un olor que todavía llevo dentro.


			El sonido del río, el canto de los insectos y la voz de mi madre llamándome desde la puerta:


			«¡Ven, que ya es hora!».


			Ese llamado era, para mí, un refugio.


			El jardín me enseñó que todo esfuerzo da fruto, aunque tarde.


			Que cada semilla es una promesa.


			Y que los sueños, igual que las plantas, crecen si se riegan con constancia.


			Años después, trabajando y estudiando en España, repetí una frase nacida en ese lugar sin que yo lo supiera:


			«Sigue regando».


			Porque si dejas de regar, la tierra se seca.


			Y si dejas de creer, los sueños mueren.


			También aprendí que no todo depende de uno mismo.


			Durante mucho tiempo pensé que solo era cuestión de fuerza, disciplina y trabajo…


			Pero hubo un momento en el que descubrí que Dios llevaba guiándome desde aquel pequeño jardín, incluso cuando yo no lo veía.


			Cuando conocí La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, mi vida cambió.


			Allí escuché palabras que sanaron heridas profundas:


			Tú vales. Tú puedes. Tienes un propósito.


			Y lo creí.


			Serví una misión, aprendí, enseñé y vi milagros:


			puertas que se abrían, deudas que se solucionaban, miedos que se convertían en fe.


			Desde entonces lo sé: cuando caminas con Dios, incluso lo pequeño florece.


			Aquel jardín ya no existe, pero vive dentro de mí.


			Cada vez que recuerdo el sonido del riachuelo, la rueda oxidada y el olor de aquellas ciruelas amarillas, siento que allí comenzó mi camino hacia el propósito.


			La vida es como ese jardín:


			a veces hay sol.


			A veces tormentas.


			Pero, si sigues regando, algo termina creciendo.


			Enseñanzas que dejó el jardín


			Estas son las lecciones que el jardín sembró en mí, y que hoy quiero compartir contigo:


			• El esfuerzo constante siempre produce fruto.


			• Puede tardar, pero nunca es en vano.


			• La vida florece donde se cuida.


			• Todo lo que atiendes: tu mente, tus relaciones, tus sueños, crece.


			• Lo pequeño también importa.


			• Un gesto, una palabra, una semilla… pueden cambiar un día o una vida entera.


			• Sin limpiar la hierba mala, nada prospera.


			• En la vida, igual que en el jardín, hay que arrancar lo que no te deja avanzar: miedo, duda, culpa, malos hábitos.


			• Dios riega tu vida incluso cuando no lo ves.


			Muchas de las bendiciones llegan disfrazadas de procesos, esfuerzos y personas que Él pone en tu camino.


			Una pregunta para ti


			Antes de pasar al siguiente capítulo, quiero dejarte una reflexión:


			«¿Qué parte de tu vida necesita que vuelvas a regarla?».


			¿Tu fe, tu autoestima, tus sueños, una relación, tu disciplina… o tu esperanza?


			A veces, el simple acto de volver a regar cambia todo.


			Aquel niño que jugaba en un jardín humilde no sabía que pronto tendría que dejarlo todo.


			La vida estaba a punto de sacarlo de ese lugar cálido para llevarlo a un territorio desconocido, duro y lleno de pruebas.


			Un desierto.


			Un camino donde ya no habría ciruelas amarillas ni juegos, sino decisiones que marcarían el rumbo de toda una vida.


			Ese es el inicio del siguiente capítulo.











			4. El fútbol y la disciplina


			Cuando miro atrás y pienso en mi infancia, hay una etapa que marcó mi carácter tanto como las noches de frío o el jardín que regaba con mis propias manos: el fútbol.


			Para muchos era solo un deporte, pero para mí se convirtió en una escuela de vida, una forja de disciplina y un entrenamiento silencioso para un futuro que ni siquiera imaginaba.


			Entré en un equipo humilde, formado por niños que, igual que yo, venían de hogares sencillos y a veces llenos de dificultades.


			No teníamos el mejor material, ni los mejores campos, ni los mejores recursos.


			Pero sí teníamos algo que no se compra: hambre.


			Hambre de crecer, de competir, de aprender y de demostrar que el origen no determina el destino.


			Mi entrenador, que también era mi tutor en la escuela, era un hombre exigente, estricto, justo y profundamente disciplinado.


			No nos regalaba nada.


			No toleraba excusas.


			Y entrenaba como si cada día se estuviera definiendo nuestro futuro.


			Recuerdo que muchas veces, incluso después de ganar, si el resultado no había sido como él esperaba, nos hacía correr.


			Estábamos agotados, pero él repetía:


			«La disciplina no se negocia.


			La disciplina es para siempre».


			Y aunque entonces no lo entendía, hoy sé que Dios lo puso en mi camino para enseñarme lo que más tarde sería clave en mi vida profesional:


			Que, sin disciplina, ningún sueño sobrevive.


			Lo que aprendí de todo aquello 


			De todas y cada una de las cosas buenas y malas nos toca aprender algo. Podemos elegir ver todo lo malo o hacernos una sencilla pregunta: 


			¿Para qué me servirá esto? 


			En mi caso, de todo aquello saqué algunas conclusiones que quizá también puedan ayudarte, sin importar tu edad, estatus o género:


			1. La disciplina vence al talento.


			El éxito no siempre se mide por los resultados visibles, sino por el compromiso con el proceso que nadie ve.


			2. Un equipo no avanza cuando uno brilla, sino cuando ninguno se queda atrás


			Lo aprendí siendo niño, pero hoy lo veo en empresas, familias y proyectos.


			3. Dios te entrena a través de personas y lugares que no entiendes en el momento


			Mi entrenador parecía duro…


			Hoy sé que era necesario.


			4. La excelencia empieza en los detalles que nadie aprecia


			Puntualidad.


			Respeto.


			Orden.


			Disciplina.


			Eso era más importante que un gol.


			5. La vida te pedirá más, incluso cuando creas que ya diste todo.


			Por eso entrenábamos después de los partidos.


			La vida real es igual: cuando crees que has terminado, solo estás empezando.


			El cantonament: la escuela de resistencia


			Recuerdo que, en algún verano, la escuela deportiva donde estudiaba y jugaba al fútbol ofrecía la oportunidad —totalmente gratuita— de viajar a una zona montañosa. El entrenador seleccionaba a los mejores del grupo y les daba la oportunidad de prepararse mejor para la próxima temporada. Entre ellos, estaba yo. 


			Sabía que ese momento llegaba, y en mi caso era una alegría: durante diez días, dejaba de escuchar a mi padre y me olvidaba de todo lo que ocurría en casa.


			No teníamos teléfonos móviles, ni tabletas, ni nada parecido, y eso servía, porque realmente te podías concentrar en lo que valía la pena en ese momento. 


			Una vez al año llegaba lo que en su momento consideraban lo más duro y, al mismo tiempo, lo más inolvidable —al menos para mí—: el cantonament, un campamento de entrenamiento intensivo en plena montaña.


			Nos llevaban a una zona de los Cárpatos rumanos, rodeada de pinos altos, aire frío y un silencio tan profundo que parecía que el mundo se detenía. 


			Era un lugar donde la naturaleza te hablaba: con el viento, con el olor tan típico, con desayunos y comidas que solo allí podías saborear, con el crujido de la hierba bajo las zapatillas, con un paisaje que parecía sacado de una película.


			Dormíamos en pequeñas cabañas de madera, algunas pintadas en azul y blanco.


			Éramos grupos de cuatro, escogidos a propósito. Mi entrenador y su ayudante sabían que uno aprende más conviviendo que compitiendo. Allí, sin padres, sin distracciones y sin comodidades, aprendíamos a apoyarnos, a entendernos y a soportarnos, incluso cuando el cansancio nos hacía perder la paciencia.


			Teníamos tres entrenamientos al día, y lo curioso es que casi no tocábamos el balón.


			Era entrenamiento puro: resistencia, técnica, táctica… pero, sobre todo, disciplina y carácter.


			Cada carrera era cronometrada.


			No importaba solo quién llegaba primero, sino la diferencia entre el primero y el último. Pero lo curioso de todo era que también se tomaba el tiempo entre cada compañero. 


			El primer alumno salía, se le tomaba el tiempo; luego salía el segundo, el tercero y así sucesivamente. Entre cada uno se tomaba el tiempo de igual manera.


			Si había demasiada distancia, repetíamos.


			Si alguien aflojaba, repetíamos.


			Si alguien protestaba, repetíamos.


			Si uno fallaba, todos pagábamos el precio.


			Y nadie quería repetir, porque cada vuelta era de más de un kilómetro, por lo menos, y con suerte, si todo salía bien, un solo ejercicio te llevaba a un total de mínimo diez vueltas.


			Así aprendimos una lección que me acompañaría toda la vida:


			Un equipo no avanza cuando uno gana, sino cuando nadie se queda atrás.


			Enseñanzas del cantonament


			Lo que aprendí y de lo que ahora me doy cuenta es de lo siguiente: 


			1. Los resultados grandes requieren sacrificios grandes


			En la vida, igual que en la montaña, nada llega sin renuncia.


			Para crecer, tienes que dejar cosas: comodidad, orgullo, excusas, miedo.


			El cantonament nos enseña que, si quieres llegar lejos, tienes que estar dispuesto a esforzarte más que la mayoría.


			2. La disciplina te sostendrá cuando la motivación no aparezca


			La motivación dura horas.


			La disciplina dura toda la vida.


			En aquellos días, había frío, dolor y sueño.


			Pero, aun así, salíamos a entrenar, sin importar si llovía o no.


			Y fue entonces cuando aprendí que


			la disciplina es la base de cualquier éxito real.


			3. Nadie crece solo: lo que levanta a un equipo es la unión, no el talento


			En los equipos siempre habrá personas más rápidas y otras más lentas; esto pasaba en aquel equipo también, igual que pasa ahora en nuestras vidas: en tu familia, tu trabajo, tu empresa, el equipo que diriges. 


			De igual manera, había chicos más rápidos y otros más lentos.


			Pero a ninguno se le permitía llegar muy lejos del grupo.


			Si uno sufría, todos sufríamos con él.


			Eso me enseñó algo que hoy aplico en empresas, familias y relaciones:


			un grupo fuerte no abandona al que va más lento. Lo impulsa.


			4. La vida no te prepara para lo que estás viviendo ahora, sino para lo que vivirás después


			En ese momento, yo no sabía por qué tanta dureza.
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