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Un poco de disimulo es el único vínculo sólido entre los hombres.


KAREL ČAPEK


Y cada día encontramos a alguien que involuntariamente nos pregunta sin abrir siquiera la boca: ¿Cuándo? ¿cómo? ¿y qué viene después?


JAROSLAV SEIFERT




I


El viento sopló por la calle ese aliento tan característico —entre caliente y frío— que anunciaba la llegada del otoño. Los castaños empezarían a perder sus hojas y las aceras de París se llenarían de esa hojarasca amarilla y roja que Bassem solía imaginar como cuadros impresionistas.


Terminaron de recorrer la Rue des Francs-Bourgeois entre el gentío que dificultaba el caminar, voltearon por la Rue des Archives y pararon ante un redondel de gente que presenciaba una pelea de perros.


Los quejidos y gruñidos acompañaban sus movimientos ágiles. La forma en que se atacaban, se mordían e intentaban buscarse la yugular —todo esto en cuestión de segundos—, avivaba un circo romano con el que algunos de los espectadores se jactaban. Las bocinas de los carros que intentaban abrirse paso en la calle aumentaban la confusión.


El bóxer clavó su mordida en el cuello de Rousseau. Echó el cuerpo para atrás con las patas delanteras aferradas al cemento. Lo aprisionó contra el piso. El dálmata aulló. Sus quejidos se hicieron débiles. Su cuerpo dejó de moverse. Perdió la tonicidad y quedó tendido sobre la acera con esa placidez o angustia —depende cómo se le mire— que despiden los muertos.


El cadáver ensangrentado produjo en Bassem un vacío en la boca del estómago. El bolo ascendió por su esófago, invadió su garganta y salió expulsado. El almuerzo que acababa de ingerir se esparció al lado del dálmata. Pedazos de pan aún reconocibles y pequeños trozos de jamón flotaron entre los jugos gástricos. El vómito se mezcló con la sangre y algunos de los peatones vociferaron su desagrado.


Bassem se incorporó, buscó apoyo y recostó el cuerpo sobre la pared de una fachada contigua.


—¿Estás bien? —preguntó Jacques.


—Era el perro de mis vecinos.


—Mi papá tampoco puede ver sangre —Jacques le pegó un par de palmadas en la espalda. Volteó los ojos a su reloj. Ya eran las dos y media—. Tengo prisa. Debo caminar hasta el Hôtel de Ville y tomar el metro a Vaurgirard. No quiero interrumpir a chef Terrian. ¿Puedes llegar solo a tu casa?


—Claro que sí —Bassem estiró las mangas de su chaqueta—, es que era mi amigo.


Estrechó la mano de Jacques con cierto desgano. Lo vio bajar por la calle entre el tumulto que hacía imposible la movilidad a esa hora del día. Se quedó un rato ahí. Los ojos abiertos de Rousseau, su cabeza desgonzada y la fatalidad que mostraba su herida, hizo que se le bajara la tensión. Las personas esquivaban al perro y lo miraban con rechazo. Todo ello hacía que se formara un atasco mayor en ese punto. Eran pocos los andenes de París donde aún se podía caminar con tranquilidad.


Bassem recuperó el aliento, tomó una bocanada de aire, se agachó y levantó el cuerpo del animal. Era igual de pesado al de Van Gogh, su propio bóxer en Zahle. Las marcas del camión sobre la calle y su cuerpo ensangrentado volvieron a su cabeza. Era uno de los recuerdos más tristes de su adolescencia. Toda la escena, aunque diferente, se vivía como un déjà vu.


Caminó hacia su estudio ubicado en la Rue Charlot. Los peatones lo veían con mirada culposa, como si él le hubiera dado muerte al animal. Una mujer torció la boca, pasó a su lado y le dijo:


—Ave de mal agüero.


La frase resonó en su cabeza. Lo volvió a marear. Los tantos ojos y las tantas miradas le hicieron bajar al perro. Miró a Rousseau mientras recuperaba el aliento. El tráfico hacía que algunas personas estuvieran a punto de pisarlo. El cuello del animal mostraba la herida. Sus fibras musculares lucían recogidas en un nudo de carne fresca. Volteó la mirada. Pensó en el dolor que padecerían sus dueños al conocer la noticia y una vez más volvió a ese momento cuando Van Gogh fue atropellado.


Terminó de recorrer las calles, descargó al animal, puso la huella de su índice derecho en el lector, alzó al perro y abrió la puerta del edificio. Las paredes descascaradas, el deterioro de la pintura, del mármol y la piedra caliza, incrementaron su desolación. Caminó sobre el patio empedrado. Mandrágoras con sus hojas mal cuidadas cubrían los muros. Lo que había sido una residencia elegante a finales del milenio, estaba convertida en una especie de jungla tragada por la maleza. Tréboles buscaban su camino entre los bordes terrosos de los adoquines. Algunas otras paredes agrietadas mostraban la degradación.


La arquitectura francesa conservaba el esplendor antiguo. Resistía ese abandono que había hecho de Francia —y el resto de Europa—, un continente de miseria. La violencia debía ser erradicada junto con la delincuencia común y «el resto de plagas que habían opacado la grandeza». Palabras textuales del gobierno.


El Congreso había expedido una ley llamada: «Regreso al esplendor», por medio de la cual se decretaban medidas de seguridad tendientes a combatir los altos índices delincuenciales. Aparte de los nuevos derechos otorgados a la policía —muchos de ellos considerados abusivos en épocas anteriores—, los edificios estaban obligados a contratar un guardia, lo que además había forzado la apertura de miles de empleos.


Las botas negras y brillantes, con esa embetunada perfecta, taconearon sobre el empedrado. Bassem subió la mirada con cierta vacilación. Reconoció la barba que cubría las mejillas del sargento Duviau. El militar retirado se acercó a él. Sus ojos de malevo apuntaron al cadáver del perro. «El sargento», como lo llamaban en el conjunto, tomó la cabeza del animal, analizó la herida y sonrió. Sus dientes negros se hicieron visibles.


—Por fin me daré un buen banquete.


—Es Rousseau.


—Lo puedo ver, muchacho. No me tomes por un imbécil —respondió el sargento.


Bassem trastabilló. Sus ojos huyeron de las pupilas fuertes que lo analizaron por encima del bigote amarillento. Descargó al animal junto a la puerta del señor y la señora Lewckowitz. Jean Paul, su hijo, se pondría muy triste.


—¿Cómo pasó?


—En una pelea con un bóxer.


—Debe haber sido con Bonne Chance, el perro de la hija del panadero, hace tiempos que se venían buscando la muerte entre los dos —dijo con voz fatal.


Toda la actitud de Duviau era la de un militar que aún continuaba en el cuartel.


—Fue muy rápido —respondió el estudiante.


Las manchas de sangre contrastaban con el pelambre de Rousseau.


—Hay que ver que no todos los pensadores terminan su vida en las enciclopedias —bromeó el sargento—. Muchacho, como están las cosas, no es extraño que los animales se estén matando los unos a los otros.


Bassem observó al perro por última vez, dio media vuelta y caminó hacia su estudio. Estaba agotado. Puso llave en la puerta, recostó el cuerpo sobre la cama y se quedó dormido.


Se vio en medio de una ciudad que se caía a pedazos. Las fachadas de los edificios se venían sobre él y no podía más que esquivar las alcantarillas sin tapas, las grietas formadas en los andenes, el tumulto de las tantas otras personas queriendo salvarse. Los muros caían tras él. Lo perseguían. La urbe era un sitio sórdido donde escuchaba gritos agónicos.


***


Florence se sentó a su lado. Observó su rostro pálido. Pasó los dedos sobre las puntas de su pelo corto. Debía despertarlo, tenía dos boletas para el estreno de Hamlet y actuaban unos amigos del grupo La Nueva Era. Bassem abrió los ojos. Se incorporó.


—¿Qué pasó?


—Tuviste una pesadilla. Tu camisa está manchada con sangre.


—Un perro mató a Rousseau.


—¿Rousseau?


—El perro de los vecinos.


La joven abrió el closet y sacó la camisa azul que le había regalado de cumpleaños.


—Me costó mucho dinero y nunca te la pones.


—Sí, la uso —Bassem se la puso con movimientos lentos.


—Apúrate que vamos tarde.


Debían caminar hasta la Place de la Bastille.


Salieron del estudio. Rousseau yacía al lado de la puerta de entrada del edificio. La imagen ahondó la tristeza en Bassem. ¿Por qué lo habría puesto el sargento ahí? Se detuvo un instante.


—¡Vamos! —insistió Florence.


Las calles de París a esa hora de la tarde eran imposibles. La gente volvía a sus casas después del trabajo. Los andenes estaban atestados por personas que se empujaban unas a otras.


Florence se quejó. Haló a Bassem hacia la calle. Algunos metros después los detuvo un policía.


—Se acaban de ganar una multa. Saben que no pueden caminar por la calle.


—Mi mamá está grave. Necesita ayuda —respondió Florence en un francés perfecto.


—No les creo, pero sigan por la acera —ordenó.


Más adelante, un hombre pagaba los cien euros de multa. El cielo estaba oscuro y se presagiaba lluvia. Debían apurarse aún más, no fuera y les tocara refugiarse de las gotas. Lograron encontrar su camino por entre el tumulto. La Rue de Rivoli se convirtió en la Rue de Saint Antoine, y desde lejos pudieron divisar a la Place de la Bastille.


Bassem seguía a Florence. Observaba su pelo lacio sobre sus hombros, el movimiento rítmico al compás de las zancadas decididas, ese perfil que la hacía magnificente.


El Temple du Marais, la columna de Julio con el Genio de la Libertad en bronce a lo alto y la fachada de la Ópera de la Bastilla, lucían corroídas por el ácido que traía la lluvia. Presentaron las boletas en la taquilla. Entraron a la sala.


Un frío los recibió. El lugar estaba oscuro. Encontraron los asientos sobre el ala derecha. Se sentaron sin hacer ruido. La obra había comenzado. Florence mostró su molestia. Bassem tomó su mano tibia. Respiró la fragancia de su perfume. Espió su feminidad. Su piel era un viaje sinuoso sobre el viento, el río Sena, la trementina, el óleo sobre el lienzo plasmado con la pasión de un artista que pinta desde sus vísceras. Acercó la boca a su mejilla. Le dio un beso.


Un grito interrumpió el silencio.


—¡Se fue a una cena! —exclamó un hombre entre la oscuridad.


—¿A una cena? —preguntó otra voz masculina.


—No donde comerá, sino donde será comido por los gusanos.


Un nuevo silencio flotó sobre el aire y acompañó a la oscuridad. Un olor rancio se difuminó en el teatro.


—Dinamarca está podrida. Aquí se gritan cantos de traición.


Bassem soltó la mano de Florence. Tapó sus narices. El olor a huevo lo hizo recordar su vómito junto a la sangre de Rousseau. Sintió una arcada. Comprimió la nariz y boca contra sus manos. Frenó el bolo.


La voz de hombre dijo:


—Podrías terminar en el cuerpo de un mendigo.


Tímidos rayos de luz iluminaron la oscuridad. Insinuaron la silueta desnuda de un hombre en el escenario. Sostenía una daga en la mano.


Del otro lado se apreciaba una figura de insecto. Llevaba una corona.


—¿En dónde dejaste a Apolonio? ¡Responde! —Habló con voz desfigurada—. ¡Guardias, llévenselo! Hablará en el cuarto de torturas.


La figura emitió un chillido desagradable.


Hamlet levantó la daga. Enfrentó a los guardias.


—Con el paso del tiempo lo olerás entre las escaleras —replicó.


—¡Rápido! —indicó el rey—, tráiganlo, le daremos el funeral que se merece.


Entre el silencio prolongado Florence tomó el brazo de Bassem; destapó su nariz.


—Ya pasó.


Un estruendo lo hizo saltar del asiento. Llegó acompañado de una luz como trueno. Intentó enfocar lo que sucedía. Una voz celestial salió del escenario. El aire frío empezó a calentarse.


—Hamlet, vengarás la muerte de tu padre. ¡Infamia! Habitamos tiempos ominosos. El incesto habita en los ojos de tu madre.


—¡Padre! ¡Padre! —exclamó Hamlet—. Padre, la sangre caerá sobre el reino. Lo juro.


El calor terminó de invadir la sala. Obligó a Bassem a desabotonarse la camisa. El escenario quedó a oscuras. Al cabo de un minuto el sitio retornó a su ambiente natural. Volvió a la mano de su novia y una vez más respiró su aroma femenino.


Hamlet viajó en busca de su propia muerte a Inglaterra. La reina de Dinamarca hacía el amor con el insecto. Los gemidos guturales de la bestia destemplaron a Bassem. El joven lucía incómodo ante el movimiento jadeante de las figuras copulando entre la penumbra. Florence observaba con atención.


Tras presenciar la muerte de Rossencrast y Gildersen, asesinados por el capitán de un navío de la armada invencible, Hamlet regresó de Inglaterra. Salvó su vida al responder cuál es el animal que de chico camina en cuatro patas, en la madurez en dos y siendo viejo en tres.


Un hedor a cebolla se diseminó por la sala. Con el nuevo olor Bassem recordó a Rousseau junto a la puerta del edificio.


Con su regreso Hamlet llegó con un grupo de actores de la corona española. Le dijo al rey que le traía un regalo de tierras hispanas. Preparó una obra de teatro dedicada a él y a su madre. Visitó la lápida de Ofelia. Sobre ella se resbalaban unos caracoles de tierra gigantes representados por un par de actrices semidesnudas que reptaban con movimientos sinuosos.


—Luego festejaremos tu retorno —dijo el rey.


Un olor a queso invadió el ambiente. El teatro quedó a oscuras. Pasaron algunos segundos antes de que los actores hicieran su aparición en escena: el rey dormía sobre el jardín de su palacio. Hacia el otro lado del prado adornado con flores, la reina le daba al hermano del rey un pequeño recipiente de veneno. En silencio, el hombre que se convertiría en sucesor del reino lo tomó entre sus manos, caminó en puntillas hacia el rey y lo introdujo en su oído.


—¡Paren la obra! —exigió el ortóptero.


Las luces del teatro se encendieron.


Por primera vez se pudieron apreciar bien las figuras de los personajes. Hamlet yacía desnudo, sostenía un cofre de madera en sus manos. El insecto, difícil de dilucidar, se había levantado del trono. Su mirada inculpó a Hamlet. La reina era más joven que su hijo. El cielo se descolgó a pedazos.


Florence apartó sus ojos del escenario en busca de alguien conocido en el público. Le decepcionó saber que el teatro no estuviera lleno.


—Aquí reposan las respuestas de Dinamarca —le dijo a su tío.


Extendió sus brazos y entregó el cofre al rey. Este lo abrió y lo dejó caer al suelo con gestos de sorpresa e indignación. Los corazones embalsamados de Rossencrast y Gildersen rodaron sobre el tablado y apareció un nuevo personaje en el escenario.


—¡Horacio! —exclamó Hamlet.


—Vengo a vengar la muerte de Apolonio. Nos encontraremos sobre el filo de la media noche en el cementerio, aquel que toque con su espada tres veces al adversario, será vencedor.


Las luces del teatro murieron de nuevo. Una pequeña corriente de aire surcó el rostro de Bassem. Pudo ver los rasgos de Florence entre la penumbra. Sus facciones delicadas insinuaban su ascendencia flamenca. Quería besarla.


—Touché —gritó Hamlet.


Horacio lució enfadado.


—Seré yo el próximo en tocarte —respondió.


Las luces del teatro se encendieron de nuevo. La lucha a muerte encontró la valentía de los contendores. Hamlet vestía una trusa negra. Con ella se podía presagiar el resultado. Horacio necesitaba un solo toque para que el veneno acabara con la vida del asesino de su padre.


—Je t’ai touché encore une fois —gritó Hamlet en éxtasis.


El silencio inundó el escenario. La reina levantó la copa destinada para él.


—Beberé en honor a mi hijo.


—¡No! —gritó el rey—. Deja que su líquido bañe la garganta del vencedor.


La reina depositó la copa en la bandeja.


—¡Que así sea!


Horacio empuñó su espada. Sobre la espalda de su oponente dejó caer el filo. Hamlet lo desarmó. Levantó la espada embadurnada con el veneno. La clavó en el cuerpo de Horacio.


—El rey envenenó la espada —admitió Horacio—, somos dos los que morimos.


Hamlet caminó hasta el rey. Produjo un corte sobre su mejilla derecha.


—Esto es por mi padre. Tú, madre, padecerás el resto de tú vida el asesinato del rey.


Hamlet cayó al piso. La reina tomó la copa que sostenía el vino envenenado. Suspiró y bebió. Las luces del teatro se apagaron. El público aplaudió. Florence lo hizo con emoción. Los actores salieron a saludar al público y ella agitó la mano.


—¡Vamos a los camerinos!


Lucía emocionada, quería saludar a los actores, felicitar su debut. Bajaron hasta la entrada. Un guardia les impidió el paso a los vestidores.


—Soy parte del grupo —exclamó ella.


—La credencial.


—Se me quedó.


—Lo siento.


—Soy parte del grupo —insistió.


—No puede pasar.


Tuvieron que esperar a que los actores salieran. Pascal, el intérprete de Hamlet, fue el primero en hacerlo. Florence se abalanzó sobre él. Le dio un beso en la mejilla. Bassem los miró con una cierta inquietud visible en la tensión de su mandíbula. Una leve punzada se pronunció en su abdomen. El exceso de cariño en Florence lo desbalanceó un poco.


—Hay una fiesta en la casa de Tiery —dijo Pascal.


Florence miró a Bassem.


—No te importa que me vaya con mis amigos, ¿verdad? —le dio un beso antes de que pudiera responder.


Bassem miró a Hamlet con ojos de intranquilidad. Era más corpulento de lo que le hubiera parecido en el escenario.


—Florence es una buena chica —comentó el actor.


Bassem volvió a Le Marais, subió por la Rue des Tournelles, caminó la Place de Vosge con el velo de la resignación pintado en sus gestos, tomó la Rue Des Francs Burgeoise y paró en el café La Lumiere. Dio un vistazo. Jacques no estaba por ahí. Siguió su camino por unas calles menos atestadas de gente y entró al foyer con las palabras de Hamlet martillando su cabeza: «Florence es una buena chica». ¡Qué diablos era eso!




II


El otoño traía consigo ese viento que invadía la ciudad. Incrementaba el frío en las calles. Hacía que la melancolía de existir se agudizara. Las cosas se cargaban de un peso gravitacional que iba hundiendo a las personas en una sintonía profunda. La gente se guardaba en sus casas, se volvía reflexiva, menos dada a compartir sus pensamientos. Si le dieran a elegir viviría un verano tierno: la vida a plenitud. En algún momento tendría que irse al trópico. Había pensado en Halong Bay, Cartagena de Indias, Itacaré o algún otro balneario relajado en donde no tuviera que preocuparse en atravesar una ciudad como París a las tres de la mañana.


Aceleró el paso. De cualquier esquina podía saltar un malandrín a la espera de una víctima como ella. Los andenes vacíos se veían muy distintos sin gente. La ciudad incluso lucía bonita. Ese halo nostálgico tan propio de los franceses rememoraba el albor de esa época perdida antes de la guerra.


La decadencia era visible en la basura dispersa, el olor a podrido en las aguas del Sena y las fachadas derretidas. Las del Petit et Grand Palais amenazaban ruina. El estado de decrepitud lo envolvía todo. Ni siquiera el río y su cuerpo de agua extendido bajo la luz de los faroles lograba devolverles a los muelles la belleza de otras épocas.


Las estaciones del metro eran túneles infestos de mendigos. Con el tiempo se habían ido volviendo asentamientos en donde un hombre dormía encima de otro. Y la vida seguía su curso. Tenía que seguirlo. Las autoridades habían terminado por permitirlo. ¿Qué más podían hacer? Los asilos y hostales no daban abasto.


Continuó con ritmo acelerado. Ansiaba llegar lo antes posible al estudio de Bassem. Tenía un arrebato por verlo. Imaginó la suavidad de su voz, su pesadumbre, la mirada tierna en sus grandes ojos libaneses. Le gustaba su sensibilidad, su acento y por encima de todo, que no era tan impositivo como el resto de hombres. En un mundo errático era difícil encontrar una persona bondadosa.


Terminó de atravesar Pont Alexandre. Recordó las palabras de Pascal. Sus labios gruesos, sexuales. La forma en que la besó con furia, la empujó al baño, subió su falda y le bajó la tanga. Le metió los dedos con la misma brusquedad con que la besaba. «Tu novio jamás te podría hacer sentir esto», le dijo con ese convencimiento que la hizo dudar de lo que estaba haciendo. Y claro, era un hombre muy atractivo, pero le estaba haciendo daño. «No sabes tratar a una mujer», Florence lo apartó. «¿Qué haces? ¿Te arrepentiste? Vuelve a tu noviecito. Los dos son el uno para el otro», respondió Pascal con palabras que a Florence le destemplaron el tímpano.


Había hecho bien en irse de la fiesta. Se encontraba una vez más con aquella brutalidad masculina que tanto deploraba. ¿Por qué tenían que ser tan salvajes algunos hombres? Era posible que ciertas mujeres disfrutaran de aquella actitud; esas manos animales que las reclamaban como trofeos, aquel juego de sumisión donde se asumía el rol del dominante y el dominado. Ella necesitaba que la conquistaran. ¿Era tan difícil? Los hombres eran autómatas sexuales. Claro, Bassem era diferente, pero ella también necesitaba algo nuevo. Si tan solo Pascal hubiera sido un poco menos brusco…


Podría parar un taxi si viera uno. No tenía dinero. Bordeó la Place de la Concorde y caminó por Rue de Rivoli bajo una oscuridad que parecía mostrar su peor cara. Eran pocos los faroles que aún alumbraban la calle. La mayoría habían sido destruidos a pedradas por los habitantes de los túneles.


El miedo parecía entumecer sus músculos. Por un momento deseó que las calles estuvieran congestionadas. La congregación era preferible al desamparo. ¿En serio estaba pensando eso?


Se maldijo por exponerse al peligro. Le habían advertido mil veces que la situación estaba cada vez peor. Ni siquiera se sabía qué podría venir. Un violador, un psicópata, un ladrón de órganos. Cualquiera podía raptarla y llevarla a los túneles. ¿Quién iría a buscarla allá? La policía no entraba a esos túneles a los que les decían «ratoneras». Nid à rats puant le fromage.


«No camine sola de noche». Lo había leído mil veces en avisos dispuestos en baños públicos, postes y otros lugares. Pensar en ello la atemorizó aún más. Hacía algunos días había leído en Le Monde el relato de una mujer que se salvó por arrojar una piedra a una ventana del Louvre. El diario no especificaba si la iban a atracar, violar o secuestrar. La alarma del museo sonó, el atacante salió corriendo y a los pocos minutos llegó la policía. Tal vez ella pudiera hacer lo mismo si estuviera en la misma situación. Bajó la mirada para ver si veía alguna piedra. No encontró nada.


El frío pareció caer de forma intempestiva. Ni siquiera el abrigo que su mamá le había enviado desde Brujas logró confortarla. Todo lo contrario: la hacía un blanco. Era de buena calidad. De esas plumas de ganso que se habían vuelto tan escasas.


La atravesó un escalofrío. A pocas cuadras un tipo caminaba en dirección contraria. Era corpulento. De aspecto árabe. Su mirada la hizo sentir ínfima. La posibilidad de que alguien supiera si le estaban haciendo daño era nula. Se cambió de acera.


—Debería violarte por tenerme miedo —le gritó en un francés mal hablado.


Balbuceó algunas otras frases en árabe que le fueron inteligibles.


Corrió sin mirar hacia atrás. Corrió varias cuadras. Se forzó en seguir adelante. No quería perder el impulso. Sintió los pasos del hombre sobre los suyos. La perseguía… El sonido de sus zancadas sobre la calle se fue haciendo pesado. Hizo el último esfuerzo. Se volteó. No había nadie. Sus exhalaciones produjeron vapor.


Llegó al Hôtel de Ville. La reconfortó saber que no le faltaba mucho. Bassem estaría apesadumbrado. Era tan bueno que se lo ocultaría.


Caminó por la Rue Vieille du Temple, la Rue des Francs-Bourgeois y respiró con alivio. Un cierto orgullo de sí misma le inflaba el pecho. Pascal era un imbécil, un capricho que llegaba a su fin.


Se apoyó sobre el portón del edificio, puso el índice sobre el lector de huella digital y una voz electrónica le negó el acceso. ¿Cómo era posible? Apoyó la espalda contra la pared. Se dejó caer en el piso de piedra. El mecanismo de la cerradura rompió el silencio. El chillido de la bisagra oxidada le sonó como al de un ratón. «El sargento» abrió la puerta. La miró con intriga.


—¿Qué hace por aquí?


—¿Qué cree?


Lo empujó y siguió de largo. Quitó el seguro. Abrió con delicadeza la puerta del estudio. Bassem dormía. Caminó a tientas hacia la cama, se quitó la ropa y entró en ella.
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Bogotd, Colombia, 1972. Estudié6 Derecho
y Literatura en la Universidad de Los An-
des, Bogota, y tiene una Maestria en Escritura
Creativa en la Universidad de Temple, Fila-
delfia, EEUU, donde fue profesor de Escritu-
ra Creativa (Creative Writing) y Escritura de
Negocios (Business Writing) en 2009 y 2010.

Novelas publicadas: La novia del torero (2002), Unos
dnermen, otros no (2006), y E/juego de Maria (2015).
Las maravillas de Alicia (2017), es su pri-
mer libro de cuentos y Paracaidistas de Che-
coslovaguia (2020), su ultimo libro de poesia.

Antologfas publicadas: Breve tratado del viento sur
— antologia poética de la Patagonia argentina, (2018);
y La vida es bella — antologia poética de cine (2019).

En 2016 fue galardonado con el premio Andres
Bello, por la Fundacién Andrés Bello con sede
Madrid, Espafia, por su obra narrativa completa.
Desde enero de 2013 se encuentra realizando un
viaje continental por Sur América en desarrollo
del proyecto En busca de poetas, con el objeto
de descubrir poetas editados e inéditos, docu-
mentarlos y publicar antologfas de poesia sura-
mericana por paises y regiones.

Eduardo es director de Escarabajo Editorial, dic-
ta talleres de narrativa y poesia, es bloguero de El
Tiempo, conferencista y colaborador de diarios y
revistas literarias.
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