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			Para Lucas e Bruno


			e uma geração que pode


			repensar esse Brasil


		




		

			“De tanto ver triunfar as nulidades;


			de tanto ver prosperar a desonra, 


			de tanto ver crescer a injustiça. 


			De tanto ver agigantarem-se os poderes nas mãos dos maus, 


			o homem chega a desanimar-se da virtude, 


			a rir-se da honra e a ter vergonha de ser honesto.”


			RUI BARBOSA


		




		

			“Ai que ninguém volta 


			ao que já deixou 


			ninguém larga a grande roda 


			ninguém sabe onde é que andou 


			Ai que ninguém lembra 


			nem o que sonhou.”


			PEDRO AYRES MAGALHÃES


		




		

			Capítulo 1


			Aquele 24 de agosto não permitiria vacilos. Vargas estava morto. O  suicídio do presidente provocou um perigoso clima de luto e deses- pero que tomou conta do país. A todo instante, as emissoras de rádio divulgavam uma carta-testamento deixada pelo presidente. Havia choro, ódio e inconformismo nas ruas. O vice-presidente, Café Filho, não poderia perder um só momento na tentativa de iniciar o seu Governo. Nas ruas, carros de polícia incendiados, jornais antigetulistas depredados, ameaças de morte. O que mais preocupava o vice-presidente, além dessa agitação, era a situação militar, que poderia garantir-lhe, ou não, o poder de fato. Era vital escolher imediatamente os nomes para a formação do Ministério. Adhemar de Barros, presidente do seu partido, o PSP, o havia liberado da necessidade de qualquer acordo político. Café nunca se entrosara com Adhemar. Sua vice-presidência resultara do “Pacto da Frente Popular”, um acordo que garantiu o apoio do poderoso político paulista a Vargas, na aliança PTB-PSP. Assim que foi eleito, porém, Vargas ignorou o PSP e Adhemar rompeu com o presidente.


			Café, que na noite anterior dormira — com a ajuda de sedativos — na casa do seu médico e amigo Raimundo de Brito, tentou falar com os ministros militares; não conseguiu. Pediu que fosse enviada proteção policial para o Palácio das Laranjeiras; não foi atendido. Decidiu então ir para o Palácio acompanhado por uma minúscula comitiva. Além de enfrentar os tumultos de rua, seu carro teve de passar por uma feira-livre, mas o acesso foi facilitado pelos próprios feirantes1 que reconheceram o novo presidente. Ainda na manhã do dia 24, conseguiu instalar-se no Palácio das Laranjeiras recepcionado pelo embaixador Vasco Leitão da Cunha, secretário do Ministério das Relações Exteriores.


			Enquanto a capital ardia em protestos, Café iniciou os contatos para a formação do novo governo. Um dos primeiros convocados foi o brigadeiro Eduardo Gomes, figura histórica do tenentismo e do episódio os “Dezoito do Forte”, e duas vezes candidato derrotado à presidência. Por intermédio de Prado Kelly, um dos líderes da UDN, partido de elite, bom de nome e ruim de voto, que sempre manteve uma violenta oposição a Vargas, Gomes foi convidado para o Ministério da Aeronáutica. Menos de duas horas depois do pedido, o brigadeiro, acompanhado por Kelly, chegou ao Palácio para aceitar o cargo.


			Café também buscou o apoio do PSD, um dos alicerces que sustentavam o Governo Vargas, por meio de Amaral Peixoto, presidente do partido. Casado com Alzira Vargas, filha de Getulio, Peixoto ainda estava chocado com o suicídio do sogro, e revoltado com o discurso feito dias antes por Café no Senado, no qual revelou ter levado a Getulio uma fórmula em que ambos renunciariam para que fossem realizadas novas eleições. Foi o ataque final ao agonizante governo. Peixoto ignorou os apelos do novo presidente e considerou uma ofensa o pedido. Em nome da família Vargas, recusou quaisquer homenagens fúnebres por parte do novo Governo. A revolta não ficou só na família. Os ministros de Vargas simplesmente abandonaram seus cargos sem comunicados e explicações, agravando o problema da composição do ministério.


			Nas primeiras cinco horas após a morte de Vargas, o novo presidente não recebeu qualquer tipo de proteção civil ou militar. Nenhum dos ministros militares preocupou-se com ele. Café ainda era um vácuo do poder. O país não conseguia assimilar o novo momento. O Governo Café Filho começava sem reconhecimento popular nem apoio político. Poucos lembraram-se de Café durante esse período. Somente depois da uma da tarde um grupo de fuzileiros navais chegou para proteger o Palácio. Seu comandante, o tenente Álvaro Leonardo Pereira, fez a primeira continência ao novo presidente.


			O Palácio das Laranjeiras não costumava ser usado por Getulio. Não havia sabonete nem papel higiênico nos banheiros.2 Nem sequer papel de expediente. A nomeação de Eduardo Gomes foi verbal.


			Um sopro de normalidade começou a surgir quando, por volta das duas da tarde, o coronel Paulo Torres, responsável pelo Departamento Federal de Segurança Pública, chegou no Palácio e recebeu as primeiras ordens de Café: acabar com os tumultos, mas agindo com “cautela para evitar excessos contra o povo”.3


			No fim do dia que jamais iria terminar, os generais Ângelo Mendes de Moraes e Zenóbio da Costa —  que era ministro da Guerra de Getulio —, entraram na sala reservada ao presidente e o surpreenderam trocando de roupa. Depois de um constrangido pedido de desculpas, o general Zenóbio, que até então ignorara o novo presidente, solicitou sua exoneração do Ministério da Guerra (antigo nome dado ao Ministério do Exército). Café lembrou-lhe que o momento político era muito delicado para realizar uma mudança dessa importância. Zenóbio continuou firme e indicou o general Moraes para substituí-lo, mas Café insistiu garantindo que já se fixara na fórmula da sua permanência,4 convencendo o ministro a permanecer no cargo. O presidente ainda solicitou que mantivesse a ordem e providenciasse proteção especial aos adversários políticos de Getulio, que vinham recebendo ameaças.


			Dessa maneira, Café achava que se livrara de um grande problema. Desde a proclamação da República, o cargo de ministro da Guerra era um dos mais poderosos do Brasil, com um forte peso político. Inúmeras vezes, o país assistiu e acostumou-se a ver o Exército fazer o papel de fiador do regime. E três dessas ocasiões ainda estavam bem vivas: a Revolução de 1930, o Estado Novo de 1937 e a deposição de Vargas em 1945.


			Somente no início da noite do dia 24 o general Juarez Távora, outro representante do tenentismo da década de vinte, e um dos maiores líderes das Forças Armadas também naquele momento, foi ao Palácio das Laranjeiras, que, agora sim, encontrava-se completamente tomado por políticos de vários partidos. A maioria deles tentava obter uma indicação ou um cargo. Gabinetes e salas transbordavam e os corredores começavam a lotar. Café mal conseguia se mover e era cercado por abraços e pedidos; conselhos e pedidos; elogios e pedidos. Os mais ousados chegavam a autonomear-se para os Ministérios, mas acabavam descobertos e imediatamente “demitidos”. Depois de um rápido encontro com Távora, Café o nomeou para a chefia do Gabinete Militar. Durante a conversa, nada foi discutido sobre Zenóbio.


			O ministério que, a princípio, o novo presidente pretendia montar com a união das várias correntes, acabou sendo quase inteiramente composto por membros da União Democrática Nacional. A exceção era Seabra Fagundes, que não tinha filiação partidária e foi nomeado para a pasta da Justiça.


			Na noite do dia 24, Café dormiu novamente na casa de Raimundo de Brito. Na manhã do dia seguinte voltou ao Palácio das Laranjeiras, enquanto novos incidentes abalavam a capital federal, dessa vez durante a trasladação do corpo de Vargas para o aeroporto Santos Dumont. O embarque para São Borja, no Rio Grande do Sul, voltou a provocar tumultos que só foram controlados com a ação das tropas federais. Duas horas depois do avião ter deixado o Rio, Café instalou-se no Catete, com a intenção de sinalizar que tudo deveria voltar ao normal.5


			O presidente então solicitou a Távora que ouvisse o Almirantado e fizesse uma lista com indicados ao Ministério da Marinha. Em primeiro lugar entre os escolhidos estava o nome de um conhecido seu, o almirante Amorim do Valle. Café, que na sua juventude desejara ser militar, o considerou ideal para o cargo. Convite feito e aceito, Valle era o novo ministro da Marinha.


			Logo surgiria um novo problema. O marechal Mascarenhas de Moraes, que graças a sua atuação à frente da FEB na Segunda Guerra tornou-se o primeiro militar a ser promovido a marechal, solicitou sua demissão da chefia do Estado-Maior das Forças Armadas. Demonstrando estar profundamente abalado com o gesto de Getulio, Mascarenhas sentia-se constrangido em permanecer no cargo. Café aceitou o argumento, mas pediu dois dias para contornar a situação.


			Na tarde do dia 25,6 Café foi mais uma vez procurado no Catete por um afobado Zenóbio, cuja situação havia ficado insustentável depois que a família Vargas veio a público para atacar os ministros militares do falecido presidente. Surgiam acusações pesadas de que houvera um acordo entre a oposição e os ministros militares de Getulio. Segundo esse acordo, eles permitiriam o afastamento do presidente se, em troca, fossem mantidos no poder.


			Uma nuvem de suspeita levantava-se assim contra os chefes militares e também contra o próprio presidente. Durante esse encontro Zenóbio tornou a pedir demissão, dessa vez saindo da sala sem ao menos esperar resposta.7 Mas em um comunicado que divulgaria à imprensa, Aos homens de bem do meu país, Zenóbio afirmava que ouvira do presidente que ele e o ministro da Marinha estavam impossibilitados de ficar nos postos “porque a família Vargas acusava o presidente e os ministros da Guerra e da Marinha de terem se comprometido a exigir o afastamento do presidente Vargas, desde que no novo governo fosse garantida a permanência desses dois ministros”.


			Completamente transtornado, o agora ex-ministro — ainda na portaria do Catete — foi cercado por jornalistas e fez declarações fortes contra Café: “Não servirei a gente dessa espécie.”8 Logo surgem boatos de que iria comandar um levante militar. O frágil cenário de calma política foi quase destruído por essa entrevista. Para Zenóbio, os militares que estavam com Café mostravam-se inconformados com a manutenção do ministro de Vargas na Pasta da Guerra e insistiam na sua demissão. Café chamou Eduardo Gomes, que ainda tentou uma saída pacífica:


			— Se o senhor autorizar, posso procurar o general Zenóbio e tentar convencê-lo a retirar o pedido de demissão.


			Café negou a autorização. Após a reunião com Gomes, pediu que Távora se encontrasse com ele na casa de Raimundo de Brito.


			Mais uma grave crise política estava deflagrada no seu curtíssimo governo. Era preciso rapidez na escolha do novo ministro da Guerra, alguém capaz de superar a nítida e perigosa desunião das Forças Armadas, separadas entre os que eram a favor e contra Getulio. Por essa razão, Café exigiu de Távora um nome que não estivesse envolvivo com nenhum grupo militar:


			— Preciso de um chefe de prestígio reconhecido e com tradição de liderança dentro e fora da caserna. Um general que, além de possuir todas as qualidades para o cargo, restaure a unidade e a disciplina militares e não pertença a nenhum grupo político.


			Logo em seguida, Juarez voltou ao seu gabinete para passar instruções ao coronel Rodrigo Otávio. No caminho, encontrou o coronel Jurandyr de Bizarria Mamede e o tenente-coronel Golbery do Couto e Silva, seus dedicados auxiliares no corpo permanente da Escola Superior de Guerra. Ambos deram a mesma sugestão: o general Fiúza de Castro, chefe do Estado-Maior do Exército. Távora explicou que Fiúza era um de seus nomes preferidos, mas não poderia indicá-lo porque ele pertencia ao grupo do general Canrobert Pereira da Costa — presidente do Clube Militar e um dos líderes de maior prestígio no Exército e na Cruzada Democrática, movimento que reunia a ala conservadora dos militares. A indicação de um seguidor de Canrobert, velho rival de Zenóbio, provocaria forte reação.  Como Távora recebera uma ordem direta para não apresentar nomes de generais ligados a grupos, Fiúza estava descartado.9


			Távora, Canrobert e o próprio Fiúza reuniram-se para examinar as três patentes mais altas do Exército, e chegaram a três opções: o marechal Mascarenhas; o general-de-exército (quatro estrelas) Anor Teixeira dos Santos, comandante do III Exército; e o general-de-divisão (três estrelas) Henrique Duffles Baptista Teixeira Lott, diretor geral de Engenharia e Comunicações do Exército, e membro da Comissão de Promoção do Exército.


			A idéia de nomear um ministro politicamente neutro não desagradava a Távora porque, além de cumprir a ordem do presidente, sentia-se ainda sem força suficiente para afastar o grupo de Zenóbio. Em nova reunião, Távora excluiu o nome de Anor porque, como comandante do III Exército, responsável pela região de Porto Alegre, não havia tentado impedir as manifestações de trabalhadores e estudantes ocorridas logo após o suicídio de Getulio. Antes de submeter os nomes a Café, Juarez procurou os indicados. Eram nove da noite quando ele telefonou para a casa de Lott, que costumava dormir às oito e meia e acordar às quatro da manhã para fazer exercícios físicos, e já estava dormindo. Foi o que sua esposa, Antonieta, disse a Juarez, que insistiu:


			— Mas preciso falar com ele com urgência.


			Antonieta quebrou uma regra e foi despertar o marido. Depois de um rápido cumprimento, Juarez foi direto:


			— O seu nome está cogitado para ministro da Guerra. Guarde reserva porque há outro nome.


			— Agradeço a lembrança, mas não aceito. Por que eu na Pasta da Guerra?


			— Só há dois nomes para a situação: o seu e o do marechal Mascarenhas de Moraes.


			— Por que não o marechal Mascarenhas?


			Távora conhecia Lott e soube convencê-lo. Invocou o sacrifício do cargo e o dever de colaborar com o governo. Lott terminou por aceitar, mas a expectativa da possível nomeação não atrapalhou seu sono. Terminada a conversa ao telefone, voltou a dormir. Antonieta, porém, não gostou muito da conversa. Temia pelo que poderia ocorrer a Lott, seu marido há apenas quatro anos. Eles eram primos e ambos viúvos quando se casaram em 1951.


			Logo em seguida, Mascarenhas, a primeira opção, recusou o convite, alegando novamente os laços com Getulio. Távora, então, acompanhado pelos coronéis Mamede, Rodrigo Otávio e outros oficiais, procurou o presidente para comunicar sua escolha.


			Café não conhecia Lott pessoalmente, mas logo se lembrou dele porque Adhemar de Barros, enquanto governador de São Paulo, elogiara muito as atitudes do general, na ocasião o comandante da II Região Militar. Durante a presidência de Dutra, Adhemar vinha sofrendo acusações de deputados que pediam intervenção federal no estado. A atitude imparcial de Lott ajudou a manter a ordem e evitar que a crise política chegasse às ruas.


			O presidente concordou com a indicação de Lott e ordenou que ele se apresentasse imediatamente na casa de Raimundo de Brito. Eram quase onze da noite. Távora voltou a telefonar-lhe e mais uma vez tirou Lott da cama. Um carro foi buscá-lo para levá-lo até a presença do presidente.


			Pouco tempo depois, Lott, como sempre impecavelmente fardado, apresentou-se a Café. Mantinha sua postura física tradicional, dando a impressão de estar com uma tábua atada a seu corpo de 1,69m de altura.


			Depois de explicar-lhe o conturbado pedido de demissão de Zenóbio, o presidente fez o convite para ser seu novo ministro. Lott mostrou-se feliz:


			— Presidente, Vossa Excelência surpreende-me com esta prova de confiança.


			Já entendendo que o general aceitara o convite, Café apressou a informal cerimônia:


			— Quero que o senhor vá tomar posse agora mesmo.


			Em seguida, dirigiu-se a Juarez:


			— General, desejo que o senhor acompanhe o general Lott ao Palácio da Guerra para investi-lo, em meu nome, no cargo de ministro. Ficarei aqui aguardando a comunicação do ato.10


			Mais uma vez — repetindo o que ocorrera com o brigadeiro Eduardo Gomes — um militar assumiria o Ministério sem o termo de posse e sem o decreto de nomeação publicado no Diário Oficial. Mas era necessária uma cerimônia de posse urgente para responder à atitude provocadora de Zenóbio e evitar qualquer surpresa. Passava um pouco das onze da noite quando Lott, Juarez, o general Penha Brasil, os coronéis Mamede, Rodrigo Otávio e outros oficiais seguiram para o Ministério. Antes de sair, Lott pediu que um carro fosse buscar o seu enteado, major Antonio José Duffles, para levá-lo até o Ministério, onde se encontrariam. Duffles era filho do primeiro casamento de dona Antonieta.


			No prédio do Ministério, Lott cumpria o ritual e as formalidades da posse; na sala ao lado, Juarez e os oficiais do gabinete do general Zenóbio, aos gritos, travavam uma violenta discussão com insultos e acusações. A entrada de Lott na sala, acompanhado por Duffles, gerou um silêncio imediato e encerrou o bate-boca. Lott quis saber o que aconteceu. Távora disse apenas que era um assunto desagradável que considerava encerrado.


			Na madrugada do dia 26 de agosto, o general Henrique Baptista Duffles Teixeira Lott tornava-se ministro da Guerra. O presidente era imediatamente avisado. Lott permaneceu no Ministério até receber notícias do fim das agitações nas ruas. Às nove da manhã comandou a primeira reunião do Alto Comando do Exército, quando fez um relatório sobre a situação em todo o país.


			A única vez que Lott abandonara sua neutralidade política foi para assinar o “Manifesto dos Generais”, um documento que exigia a renúncia de Vargas “como melhor caminho para tranqüilizar o povo e manter unidas as Forças Armadas (...) processando-se a sua substituição de acordo com os preceitos constitucionais”. Os generais Fiúza de Castro, Canrobert Pereira da Costa, Juarez Távora, Alcides Etchegoyen, Machado Lopes, Castello Branco, Pery Bevilacqua, Saldanha Mazza, Nestor Souto de Oliveira, Nilo Sucupira, Antônio Coelho dos Reis, Penha Brasil e Jair Dantas Ribeiro11 também firmaram o documento.


			O primeiro ato administrativo do novo ministro foi a nomeação do general-de-brigada Antonio José Coelho dos Reis como chefe de gabinete do ministério. Reis passara pela ESG e pelo comando da Escola de Estado-Maior e cuidara da censura no temido DIP. Em seguida, Lott deu uma entrevista à imprensa na qual pedia à população para “colaborar com as autoridades no sentido de restabelecer a ordem e a tranqüilidade, evitando, assim, que pessoas mal-intencionadas explorem a situação, com fins ideológicos ou políticos.12” Escolheu também os capitães-de-cavalaria Wilson Grossman e William Stockler como ajudantes-de-ordens.


			A indicação de Lott foi, em geral, bem recebida e acalmou getulistas e não-getulistas. Considerado um exemplo de militar profissional rígido e impecável, nada havia contra ele porque sempre se manteve distante da política e de suas lutas. Apenas o general Góis Monteiro, dentre os principais nomes do Exército, reclamou da escolha, alegando que Lott não possuía experiência suficiente e jogo de cintura necessário para ser ministro. Os outros oficiais, no entanto, consideraram a escolha acertada. Lott criara fama dentro e fora dos quartéis pela maneira única com que encarava a farda; já havia sido instrutor da Escola de Sargentos, da Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, três vezes instrutor da Escola Militar e da Escola do Estado-Maior, subdiretor de ensino e comandante da Escola do Estado-Maior. Por ter exercido esses cargos, Lott não apenas era conhecido como conhecia muitos oficiais que estavam na cena política naquele momento, tendo reconhecido que essa foi uma das razões13 que o levaram a aceitar o cargo.


			O comandante da Zona Militar Leste, Odylio Denys, antigo companheiro da “Missão Indígena”, apresentou-se a Lott e pediu demissão para deixá-lo à vontade na escolha de outro comandante. Lott não aceitou o pedido e elogiou muito sua ação ao conter os tumultos logo após a morte de Vargas. Os elogios que vinham de “um general de experiência e de grande capacidade de ação, reconhecidas em todo o Exército”,14 convenceram Denys a permanecer no posto.


			Ministério completo. Vargas sepultado. Café teria uns dias de paz, mas o conflito permanecia. Qualquer assunto tornava-se tema de uma possível causa de divisão das Forças Armadas. Falava-se muito na unidade militar, o que era uma lenda. O próprio Exército estava dividido a tal ponto que nada poderia uni-lo.


			De um lado, oficiais getulistas que seguiam sua cartilha e defendiam idéias nacionalistas mostravam-se inconformados com a perda de Vargas. Um líder que criou leis que protegeram os trabalhadores e começou a industrializar o país com investimentos diretos do Estado em setores estratégicos e regendo o mercado através de regras que ele mesmo elaborava e aplicava no câmbio, impostos, sistema financeiro e de crédito.


			De outro, coronéis insubordinados que defendiam a intervenção militar nos temas políticos, graças à — conforme acreditavam — incapacidade civil de administrar o país. Concentrados na Escola Superior de Guerra, onde estudavam geopolítica e economia, formando a intelectualidade das Forças Armadas e fazendo questão de alardear esse conhecimento, a maioria fizera o curso na Escola Superior de Guerra francesa. Ganharam o apelido de “Coronéis da Sorbonne”. Faziam parte desse grupo Golbery do Couto e Silva, Humberto de Alencar Castello Branco e Bizarria Mamede.


			A questão do nacionalismo dominava o cenário político brasileiro,15 um reflexo do mundo no pós-guerra que, no Brasil, surgia como reação a qualquer intervenção estrangeira. Uma reação que, dependendo da visão dos grupos, poderia ser dilatada.


			A tese do nacionalismo apaixonava militares e civis.16 Na década de cinqüenta, o debate sobre como explorar as potências e as riquezas do país estava em total evidência. Contudo, o próprio grupo nacionalista de intelectuais, militares, jornalistas e políticos, baseado na premissa da defesa dos interesses nacionais, partiria para soluções distintas e por vezes antagônicas.


			Nas Forças Armadas, o debate também dividia lados quase fanáticos. Um dos pontos principais era a questão da exploração do petróleo em território brasileiro. A paixão tomou conta da discussão. O grupo nacionalista proclamava o slogan “O petróleo é nosso” e defendia que o ouro negro e os minérios atômicos deveriam ser explorados pelo Estado brasileiro. Era a tese Horta Barbosa, que antagonizava os “liberais” ou “entreguistas”, que, por sua vez, afirmavam que o país não tinha capacidade para explorar suas riquezas e defendiam a participação do capital estrangeiro na pesquisa e no desenvolvimento de técnicas de exploração de petróleo e minérios. Esta era a idéia defendida por Juarez Távora. Para homens como ele, nacionalismo era fazer as produções agrícola e industrial crescerem, mesmo em mãos estrangeiras, reforçando as ligações com os Estados Unidos e mantendo afastados os trabalhadores e sindicalistas das decisões políticas.


			Uma corrente nacionalista mais à esquerda defendia o Estado como detentor das riquezas e intervindo na economia. Havia até uma terceira vertente que chegava a questionar se os empresários brasileiros estavam preparados para essas mudanças e teriam capacidade e coragem para enfrentar os concorrentes estrangeiros ou prefeririam se vender.


			O novo ministro da Guerra situava-se na corrente que achava que as riquezas nacionais deveriam permanecer em mãos nacionais, de preferência nas mãos do Estado, mas sem rejeitar o capital estrangeiro que entrasse no país para criar novas frentes de produção.


			Fora dos quartéis, para combater as idéias da ESG, um grupo de estudiosos passou a reunir-se e formular teorias sobre questões econômicas e sociais, e fazer análises do momento político brasileiro em agosto de 1952. O Parque Nacional de Itatiaia foi o local do encontro. Esses intelectuais passaram a ser conhecidos como “grupo de Itatiaia”. Um ano depois, seria criado o Instituto Brasileiro de Economia, Sociologia e Política (IBESP), que editaria cinco volumes da série Cadernos de Nosso Tempo, nos quais seria formulada a tese do nacionalismo, que mexeria com o país nos anos seguintes. Esse grupo — que mais tarde finalmente se transformaria no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e era formado, entre outros, por Hélio Jaguaribe, Inácio Rangel e Guerreiro Ramos — percebeu que uma revolução nacional estava acontecendo. Vargas tinha conseguido uma aliança de empresários, técnicos do governo e trabalhadores com a esquerda, e com “setores da oligarquia substituidora de importações.17 Muitos setores não estavam voltados para exportação porque não se prepararam para a industrialização que fora acelerada graças aos excedentes do café. Os recursos eram transferidos para a indústria através do confisco cambial, que provocou a revolta dos barões de café, únicos representantes da oligarquia agrária. Eram tempos de mudança. Mas nem todos percebiam. O Brasil rumava para se tornar um país industrial.


			Apesar dos conflitos ideológicos dentro dos quartéis, a maioria dos militares mantinha-se neutra e silenciosa, ignorando as correntes de esquerda e direita, que se alternavam no comando. Essa maioria assistia às disputas de poder preocupada apenas com a manutenção dos dois elos básicos para a sobrevivência das Forças Armadas: a disciplina e a hierarquia.


			Nada representava mais essa disputa de poder no Exército do que o Clube Militar, que, apesar de possuir o status de associação recreativa, jamais se resumira apenas a isso. Suas eleições podiam mudar o destino do país.18 Era um território legalmente 19 livre para o debate militar, que fervia com intrigas, conversas e idéias contrárias e obrigava a um “confronto institucionalizado20” entre as diversas correntes que o freqüentavam. O clube não respondia diretamente ao ministro da Guerra, mas tinha seu reconhecimento oficial, tornando-se um verdadeiro porta-voz da classe. Seus dirigentes alcançavam projeção nacional e suas declarações passavam a ter grande repercussão. Os caminhos para o desenvolvimento econômico, a participação do capital estrangeiro, as relações internacionais, a organização política interna e, claro, o nacionalismo — ou que tipo de nacionalismo — foram temas eternamente discutidos no clube de um Exército já dividido por Vargas. No clube ecoavam as idéias da sociedade política. Um caldeirão que agitou as Forças Armadas. As metas finais eram quase um consenso, mas os caminhos para atingi-las deixavam rupturas insuperáveis.


			No ocaso da era Vargas, o país vivia um momento terrível. Desejos de vingança. A Aeronáutica queria ir à forra e encontrar o assassino do major Rubens Vaz, morto enquanto protegia o maior adversário de Getulio, o deputado Carlos Lacerda. Se Vargas dividia, seu fantasma dilacerava.21


			Nesse clima, a nomeação do ministro da Guerra ultrapassava a questão político-militar e assumia uma importância decisiva para a manutenção da estabilidade e da democracia. Nada como escolher um ministro que tivera uma participação fundamental em uma reunião para debater a crise de 1954, antes do suicídio de Vargas. Foi a única vez que Lott deu o ar da graça em reuniões como aquela. Estavam reunidos oficiais de várias patentes e das três Forças. O general Zenóbio discutia sem parar. Lott pediu a palavra. Depois de muito falar, Zenóbio passou a palavra a ele, que fez apenas três perguntas:


			— Queria levantar algumas questões preliminares: desejo saber se os regulamentos permitem que generais, almirantes e brigadeiros se reúnam para debater crises políticas como estamos fazendo. Em caso afirmativo, estão presentes aqui generais-de-Exército, de divisão e de brigada; almirantes-de-esquadra, vice-almirantes e contra-almirantes; e tenentes-brigadeiros, majores-brigadeiros e brigadeiros. Desejo saber se essas diversas patentes podem participar da mesma reunião ou se, de acordo com os regulamentos, conviria que se reunissem separadamente oficiais de hierarquia idêntica. Se essa reunião for permitida, gostaria de saber também se ela deveria continuar com todos falando indistintamente ou se deveria ser estabelecida a hierarquia para que cada um tome a palavra.


			Esse era Lott. Até então assistia à reunião em silêncio; quando se manifestou, mostrou aos oficiais as próprias incoerências, colocando a reunião de pernas para o ar. Durante duas horas só se debateu as três dúvidas de Lott sobre as preliminares. A resposta ficou para o dia seguinte.22


			De fatos e histórias como essa foi sendo criada a imagem do general-ministro, escolhido por representar para a maioria no Exército um oficial legalista, disciplinador, cumpridor do regulamento. Sem concessões.


		




		

			Capítulo 2


			A vida na caserna com seus ritos e suas leis próprias é um mundo  particular regido pelo venerado Regulamento Disciplinar do Exér- cito, mas não livre de códigos de comportamento que, por vezes, superavam suas regras. Como a escolha pela farda geralmente passava pela influência familiar, criavam-se castas e clãs. Sobrenomes comuns que conviviam, prestavam continência, conspiravam e lutavam juntos. E até em lados opostos.


			Lott vinha de uma família de militares. Seu avô paterno, Edward William Jacobson Lott, nascido em Exeter, na Inglaterra, trabalhava em uma companhia mineradora que iria explorar minérios em Minas Gerais. O pai de Edward era um commodores da Marinha britânica, filho de um coronel do Exército britânico. Edward até tentou, mas não foi aceito na Escola Militar por não ter altura suficiente. Veio para o Brasil a trabalho, adaptou-se bem e continuou morando na região. Casou-se com a brasileira Maria Tereza Gomes da Silva Caldeira. O casal teve nove filhos, e o quinto deles chamou-se Henrique Matthew Caldeira Lott, que, como os irmãos, foi educado dentro do padrão britânico.


			Henrique Matthew tornou-se dono de uma olaria. Casou-se com uma descendente de portugueses e holandeses, Maria Baptistina Duffles Teixeira, neta de seu ex-patrão, Tomaz Duffles. Onze meses e cinco dias depois, às onze horas e vinte minutos do dia 16 de novembro de 1894, um dia depois da posse do primeiro presidente civil do Brasil, Prudente de Moraes, nascia Henrique Baptista Duffles Teixeira Lott, na Estação de Sítio,23 um subdistrito de Barbacena, em Minas Gerais. Henrique Baptista foi o primeiro, seguiram-se dez irmãos: Carmem, João Baptista, Eduardo, Aracy, Alaíde, Nelson, Aurelina, Edith, Mary e Marietta. Henrique estudou no Ginásio Mineiro em Barbacena. Quando tinha oito anos de idade, a família mudou para o Rio de Janeiro, distrito federal, onde o menino decidiu manter a tradição da família. Além do bisavô e tataravô paternos, que serviram no Exército Inglês, na família de sua mãe também havia militares.


			Seguindo os tradicionais perfis de nacionalidades, poderia apostar-se que a postura firme do futuro ministro viera dos avôs paternos. Lott, porém, aprenderia a “ser inglês” com o lado português de sua família. A começar pela mãe, a professora primária Maria Baptistina Duffles Teixeira Lott, formada pela escola Normal do Distrito Federal depois de Henrique ter nascido. Uma mulher que raramente esboçava qualquer manifestação de alegria ou tristeza.


			Mas seria o avô materno, o português João Baptista da Costa Teixeira, o grande responsável por forjar o caráter do menino. Costa Teixeira nascera em Lisboa e casara-se com Sebastiana de Camargo Duffles, descendente de holandeses radicados no Brasil. O garoto iria herdar o jeito seco da família, levando para toda a vida uma determinação constante que raramente deixava escapar qualquer emoção, o que não o impedia de, quando jovem, sair no braço para resolver algumas discussões.


			O pai ensinava inglês ao filho e exigia que falasse corretamente. Lia trechos de livros em inglês até o garoto não agüentar mais e cair no sono, para ser despertado com um cascudo na cabeça. Um dos passatempos preferidos do menino não poderia ser outro: leitura. Adorava histórias como Fantoches de Madame Diabo, de Xavier Aymond de Montépin, que leu no original, em francês. Devorava livros do gênero capa e espada. Em inglês ou francês.


			O pequeno Henrique só iria cumprir sua vocação quando o avô materno, depois de ficar viúvo, foi morar com a família, em Botafogo. João Baptista costumava dormir muito cedo. Impunha então uma regra aos netos: perguntava qual deles desejava acordar de madrugada, sendo que quem não levantasse não seria mais chamado. O menino Henrique sempre respondia na hora ao despertar do avô. Nunca ficou dormindo. E durante toda a sua vida continuaria acordando de madrugada.


			O primogênito teve aulas em casa com a mãe, que ainda não se formara professora. O avô João ensinava aritmética, mas não se contentava. Preocupava-se também com sua formação moral, impondo-lhe regras rígidas e precoces responsabilidades. Rigorosas aulas de inglês com o pai; de francês, com a mãe. Aos dez anos de idade, o resultado não poderia ser outro: concluiu o primário em primeiro lugar. Começava a saga de um eterno primeiro aluno.


			Terminado o primário, os pais de Henrique matricularam-no no famoso Colégio Militar do Rio de Janeiro. Seis anos depois, em 1910, uma nova comemoração: Lott finalizou o curso em primeiro lugar.


			Decidido a entrar para o mundo militar, tentou inscrever-se na Escola Naval. A família já passava por algumas dificuldades. Os negócios do pai estavam piorando. Lott não tinha roupas civis apropriadas e foi com a farda do Colégio Militar fazer a matrícula. No local da inscrição, percebeu uma clara diferença de tratamento entre os alunos de melhor aparência — como o primo Edgard do Amaral, filho de um general, com quem fora se matricular — e outros que, como ele, tinham um aspecto mais simples. Desistiu da Marinha. Pela primeira vez sentiu na pele a diferença disciplinar entre a Marinha e o Exército.


			Sua decepção não durou muito. Ainda no caminho de volta, encontrou colegas que lhe disseram que a histórica Escola de Guerra24 iria reabrir. Pediu autorização aos pais porque, como filho de civil, teria de pagar uma taxa trimestral que era superior a um salário mensal de sua mãe. Os pais concordaram. Em março de 1911, aos dezesseis anos, Henrique tomou o trem na estação D. Pedro II e seguiu até o subúrbio de Realengo, onde ficava a lendária Escola. Iria fazer parte da primeira turma da Escola depois de sua reabertura. Lott gostou do ambiente e já mostrava firme disposição para seguir a carreira. Estudava e morava de segunda a sexta na Escola Militar. Logo elegeu seu instrutor de cavalaria como professor preferido, um militar que iria admirar por toda vida: Eurico Gaspar Dutra.


			Menos de um ano depois, no dia em que completava dezessete anos, Lott perderia o pai, o homem que lhe incentivava, cobrava e grande influência teve sobre sua formação. A mãe e a irmã, Carmem, ficaram doentes. Sentiu sua responsabilidade aumentar como irmão mais velho. Tornou-se um ídolo para os irmãos que rezavam sempre para que ele tivesse boas notas e fosse o primeiro da turma. Havia algo além de amor fraternal naquelas orações. Dona Baptistina estabelecera um prêmio para as crianças que, curiosamente, seria medido pelas notas do filho mais velho: eles teriam direito a uma lata de sardinha, da marca Felipe Canot, nos almoços de sábado, desde que Lott se mantivesse em primeiro lugar na Escola. Não houve um só sábado sem sardinha naquela casa.


			Cada vez mais acostumado ao quartel, Lott passou a fazer do Exército a sua vida, e a instituição também o adotou. A mãe, além de criar os outros filhos sozinha, assumiu a função de diretora de escola.


			Depois de terminar o curso aos 19 anos, aprovado com distinção, Lott entrou para o oficialato do Exército. Em 2 de janeiro de 1914 foi declarado aspirante a oficial, com a turma que fazia a primeira formatura na escola. Passou ao 56° Batalhão de Caçadores (56º BC), na Praia Vermelha, no mesmo prédio da antiga Escola Militar, já influenciado pela presença nessa unidade de Armínio Borba de Moura, que fazia parte do grupo de oficiais que fizera estágio na Alemanha e que estava modernizando o Exército brasileiro.


			Em 21 de setembro seguiu para o Paraná com o 56º BC. Estourara a Guerra do Contestado, um dos mais sangrentos conflitos internos do Brasil no século XX. Uma disputa entre Santa Catarina e Paraná, que lutavam por uma região situada entre os rios Uruguai, Iguaçu e do Peixe, e a Argentina, na fronteira dos dois estados. O Exército repetia o erro de Canudos e enviava pequenas colunas para o combate, em vez de mandar tropas numerosas. Algumas dessas colunas foram dizimadas pelos revoltosos. O combate ocorria em mata de pinheiros e araucárias, uma zona conhecida pelos rebeldes. Depois de combater por três meses, Lott pegou tifo, paratifo e impaludismo combinados. Levado a um pequeno hospital da região em uma maca própria para transportar cadáveres, seu estado era preocupante. Logo em seguida, foi transferido para Curitiba.


			Assim que soube da doença do primogênito, Maria Baptistina deixou a filha mais velha tomando conta dos irmãos, e embarcou para o Paraná, onde encontrou o filho com 47 quilos — 20 quilos a menos do que pesava quando seguiu para a guerra. A junta médica deu-lhe 60 dias de licença para tratamento de saúde. Graças aos esforços de sua mãe, voltou ao Rio. Uma viagem dramática em que Lott quase morreu de parada cardíaca.


			Pouco depois, em melhor estado, partiu para sua cidade natal. O clima, o leite e as frutas fizeram-no voltar à boa forma. Terminada a licença, pediu autorização para matricular-se no curso de Engenharia do Exército. Em fevereiro de 1916 foi promovido a segundo-tenente. No mesmo ano, em abril, aos 21 anos de idade, casou-se com Laura Ferreira do Amaral, de 16 anos. Em fevereiro do ano seguinte o casal teve o primeiro filho, uma menina chamada Henriette, que teve apenas algumas horas de vida.


			No fim de 1917 não pôde mais continuar o curso, que foi fechado por ordem do governo. O Rio de Janeiro enfrentava uma tragédia. Em 1918, a gripe espanhola mataria só na capital do país mais de 15 mil pessoas. Nos quartéis, passou a vigorar o regime de prontidão. Lott recebeu ordem de embarcar. Levando sua esposa, que estava novamente grávida, foi servir no 59º BC em Belo Horizonte. Em Minas, continuou com seu rígido padrão de vida. Para economizar o dinheiro da condução, ia a pé da sua casa, na rua Gonçalves Dias, até o quartel no Barro Preto. Colocou um podômetro na perna para registrar quanto andava por dia. Na média, o aparelho registrava 35 quilômetros. Lott gostava muito da manteiga mineira e, como detestava o rancho servido no quartel, alimentava-se todos os dias de um mesmo e estranho prato: arroz com angu e manteiga. Em março de 1918, nasceu sua filha Heloísa Maria.


			Um ano depois, voltou ao 55º BC no Rio. Os cursos militares tinham sido reabertos. Lott ganhou licença e retomou os estudos. Em maio de 1919, nasceu sua segunda filha, Edna Marília, ao mesmo tempo em que Lott tornava-se instrutor de sargentos da Vila Militar. Desde suas primeiras aulas, transmitia a todos os alunos a noção que tinha de que a carreira militar era “um verdadeiro sacerdócio, cheia de sacrifícios, de renúncias e de desprendimentos”. Preocupou-se também em ir além do currículo para conscientizá-los dos problemas básicos ligados à defesa nacional.


			Fez os cursos de engenharia militar e terminou como primeiro da turma. Novamente apresentou-se ao 55º BC e foi nomeado para o curso de Aperfeiçoamento de Instrução de Infantaria, a arma do Exército para a qual fora classificado. Mais uma vez conquistou o primeiro lugar. Esse curso apresentava uma radical diferença em relação aos anteriores. Contava com a participação de instrutores da Missão Militar francesa, comandada pelo general Maurice Gamelin.


			A contratação desta Missão dava continuidade à tentativa de modernização do Exército brasileiro. Depois de vexames como Canudos, o governo decidiu renovar os ensinamentos das escolas militares, que formavam intelectuais de farda, com grande erudição, muito conhecimento teórico e nenhuma prática do campo de batalha. A partir de 1906, o ministro Rio Branco, com dinheiro do Itamaraty, passou a enviar jovens oficiais para a Alemanha, que se preparava para a Primeira Guerra Mundial. Em 1911, a Guarda Nacional era extinta e o controle militar passava exclusivamente para as mãos do Exército. No ano seguinte, uma brilhante safra retornou para o Brasil repleta de novas idéias e disposta a aplicá-las. Não demorou para ganharem o apelido de “jovens turcos”25 ou “alemães”. No ano seguinte Leitão de Carvalho, Bertoldo Klinger e Euclydes Figueiredo, entre outros, fundaram a revista A Defesa Nacional, que divulgava os novos fundamentos aprendidos nos quartéis alemães. O tema das discussões na revista evoluiu para muito além do campo de batalha. Os “jovens turcos” passaram a discutir o desenvolvimento nacional, a opinar sobre industrialização e exploração de recursos naturais. Segundo os “alemães”, o Exército deveria funcionar como motor do desenvolvimento, para integrar o país.


			Ao mesmo tempo, a Primeira Guerra despertava os sentimentos nacionalistas. Movimentos civis acompanhavam a linha militar. Em São Paulo, Olavo Bilac e Alberto Torres estimularam a criação do “Centro Nacionalista” em 1915. Os “jovens turcos”, acima de tudo, queriam mudanças. Em 1917, foi estabelecido um concurso para selecionar os instrutores da Escola e eles se destacaram dos demais com folga. Logo iriam sacudir a Escola Militar do Realengo e influenciar fortemente várias gerações, reforçando o novo enfoque bem mais profissional do Exército. O nível de ensino aumentaria muito. Em 1919, nascia também a “Missão Indígena”, dirigida pelos “alemães”. Lott participou dessa experiência, na qual oficiais selecionados pela capacidade pedagógica receberiam orientações para repassar a seus alunos a nova filosofia do Exército, além de estabelecer uma radical mudança na mentalidade dos futuros instrutores. Ser convidado para participar representava uma grande honra para tenentes e coronéis.


			O movimento do “tenentismo” foi a primeira cria da “Missão Indígena”. A década de vinte sofreria com esse desejo de mudança que pulsava nos quartéis. Os “5 de julho” de 1922, em Copacabana, e de 1924 em São Paulo, além da Coluna Prestes, comandada pelo destacado oficial e líder comunista Luiz Carlos Prestes seriam reflexos dessa corrente. Com patentes de general na década de quarenta, essa turma colocaria em xeque a participação brasileira na Segunda Guerra, ou pelo menos discutiria de que lado o Brasil deveria ficar. Sua segunda geração chegaria ao generalato na década de sessenta, com idéias bem definidas sobre o “desenvolvimento nacional”.


			Com a derrota alemã na Primeira Guerra, o grupo dos “jovens turcos” se desfez, mas A Defesa Nacional continuava atuante, pedindo a continuidade do processo de modernização do Exército e defendendo a vinda da Missão Militar francesa. A adoção do serviço militar deu novo impulso ao Exército. O alistamento obrigatório repercutiu em todo o país e provocou o aumento do efetivo e uma modernização quase que forçada. Todo esquema de distribuição, infra-estrutura, alojamento, instalações, equipamentos e armamentos (na maioria, alemães) teria de ser repensado. Frentes militares seriam criadas com novos quartéis e escolas — todas seguindo o método de ensino preconizado pelos franceses, que permaneceriam atuando no Exército brasileiro até 1940, promovendo intercâmbios entre os dois países e mudando os rumos das Forças Armadas, que rapidamente adotariam as mudanças trazidas pela Primeira Guerra.26


			Com os “jovens turcos” e a chegada da Missão Militar francesa, os militares descobriam que poderiam ser mais que um joguete no cenário político. Era o nascimento do poder político do Exército. Era o surgimento do partido militar. Com a ausência de conflitos externos, as Forças Armadas do Brasil passariam a atuar como juízes de embates constitucionais. O país se acostumaria a considerar o Exército um guardião da ordem política. Convocado, presente e muitas vezes esperado como a solução prática quando algo ameaçava sair fora da ordem. A nação acomodava-se com essa fácil posição. Havendo algum problema, o Exército, por amor ou dever, conveniência ou sacrifício, estaria lá para resolver. Assim construiu-se na primeira metade do século XX uma imagem de respeito, pureza e correção, que faria o Exército pairar acima das questões nacionais.


			Em novembro de 1920, ao lado dos segundos-tenentes Olympio Falconière e Odylio Denys, que participaram da Missão Indígena com ele, Lott foi enviado para a 2ª Companhia como Instrutor de Combate — Serviço de Campanha —, Organização do Terreno. No mês seguinte, foi promovido a primeiro-tenente. Trabalhou no Serviço Geográfico do Exército, no Morro da Conceição, um dos locais mais antigos do Rio. Em serviço, dormia em uma barraca de campanha. Não havia nada por perto e a alimentação destinada aos militares era carne seca, comida que Lott detestava. Assim, mais uma vez, criava outro prato exótico: ovo cozido com banana-nanica.27


			Foi um dos responsáveis pelo levantamento da carta geográfica militar do Distrito Federal. Continuava indo a pé para o trabalho, afinal era preciso economizar, porque, em agosto de 1921, nasceria a terceira filha do casal, Regina Célia. Em seguida viriam Henriette e Elys, e mais tarde o caçula e único homem, Lauro Henrique.


			Em abril de 1923, retornaria à Escola Militar do Realengo, ainda em ebulição, para ser instrutor de Infantaria. Como tenente foi instrutor de Costa e Silva e de Castello Branco, cujo pai falsificara a identidade, diminuindo a idade do filho em quase três anos para que ingressasse na categoria aluno-gratuito no colégio.28


			Já se tornava famosa entre os alunos a rigidez do instrutor que caprichava nos exercícios físicos, levando à exaustão seus alunos.29 Lott acompanhava as mudanças nos ensinamentos das escolas militares. Na esteira das modificações implantadas pela Missão Militar francesa, estava uma profissionalização do Exército com uma formação voltada ao ensino efetivamente militar e não mais tão teórico, seguindo o currículo francês.


			Em 1924, Lott matriculou-se na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais (EsAO), também dirigido e orientado pelos franceses para oficiais das quatros armas: Infantaria, Cavalaria, Artilharia e Engenharia. Era um curso planejado para o aluno aprender a comandar grandes tropas. Lott estava no curso de Aperfeiçoamento de Oficiais quando ocorreu o segundo “5 de julho”. Em São Paulo, estourou um novo movimento armado, articulado pelo general reformado Isidoro Dias Lopes, pelo major Miguel Costa e pelo tenente Joaquim Távora, com a participação dos tenentes Eduardo Gomes, Juarez Távora, João Cabanas e Newton Estillac Leal. Mais uma vez o ministro da Guerra determinou o fechamento dos cursos. Lott seguiu para Juiz de Fora, onde serviria na Brigada do general Florindo Ramos. Permaneceu lá por um mês apenas. No dia cinco de agosto, os rebeldes abandonaram São Paulo e o curso foi reaberto.


			Na Escola de Aperfeiçoamento, teve como colega de turma o antigo aluno Castello Branco, que fora catapultado a essa condição graças às inúmeras prisões dos oficiais ligados ao movimento de 1922. Naquele mundo restrito dos militares, com princípios próprios, em que a disciplina e a hierarquia são os mais importantes valores, começava a nascer uma rivalidade que não teria mais fim. Lott era mais antigo que Castello, fora seu instrutor no Realengo e o fez cavar muita trincheira.30 Essa primazia de Lott sobre Castello nunca seria aceita pelo ex-aluno. Na EsAO, Lott aprendeu táticas, estudos de estratégia e doutrinas militares, e a organizar exercícios de combate. Percebia também que a influência alemã, desde a derrota na Primeira Guerra, deixara de inspirar o Exército.


			Nos exames finais, Lott manteve a escrita e conquistou o primeiro lugar por ordem de merecimento intelectual de sua arma, com média de 8,587. O segundo colocado, com média de 8,179, era o outro primeiro-tenente, Castello Branco.31 Iniciava-se32 uma eterna corrida pelo primeiro lugar.


			Graças a esse excelente resultado na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, Lott matriculou-se na Escola de Estado-Maior do Exército, mais um curso cuja estrutura havia sido modificada completamente pela Missão Militar francesa. Terminou o curso em dezembro de 1927, já promovido a capitão. Mais uma vez foi o primeiro aluno da turma por ordem de merecimento.


			Nomeado pelo ministro da Guerra Instrutor da Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, Lott teria como alunos alguns oficiais mais antigos que ele. Em 1929, pela quarta e última vez, retornaria à Escola Militar do Realengo, mas, dessa vez, como instrutor. Mudou-se com toda família para a residência destinada ao instrutor da Escola. Era o primeiro a entrar e o último a sair. Às três da manhã já estava no quartel, pronto para checar os alojamentos e a tirar da cama os alunos que continuavam dormindo depois do toque de alvorada.


			Com a mudança, passou a ter mais tempo para a família, na então tranqüila vida do subúrbio no Rio. Transmitia aos filhos a mesma educação recebida dos pais, sob a lei da “obrigação do dever”. Ensinava noções de economia, falava sobre compostura e muito sobre religiosidade. Nunca deixou de levar a família à missa aos domingos, conforme as orientações que recebera da própria mãe, também muito religiosa e seguidora da Igreja Católica Apostólica Romana. Rezava após as refeições para agradecer. Preocupava-se com o desempenho dos filhos, que sempre estudaram em escolas da Prefeitura e sofriam com as constantes mudanças e transferências do pai. Era ele quem cuidava e fazia os curativos quando um dos seis filhos — Heloísa, Edna, Regina, Henriette, Elys e Lauro — ficava doente ou machucado. Chegava a buscar em livros de medicina explicações sobre a doença. Durante os almoços familiares, era comum ele explicar o processo digestivo para os filhos, chegando a citar os nomes das enzimas. Além de esportes, gostava de pescar. A filha Henriette tornou-se a companheira nas pescarias. Nas folgas, aproveitava para ler. Estava sempre com um livro na mão.


			Sua carreira impecável e em ascensão garantia certo conforto à família. Acostumou-se a guardar parte do soldo para comprar uma casa. Com a economia que fez ao morar na residência do instrutor da Escola, conseguiu comprar um terreno para construir uma casa que hipotecara à companhia construtora, amortizando a dívida mensalmente.


			Caso raro de aluno que vai bem na parte teórica e na educação física, desde criança Lott mostrava-se absolutamente fanático por exercícios e pela prática de esportes, que lhe deram um físico muito forte. O porte atlético parecia integrar-se à personalidade marcante. Era como se o corpo passasse a refletir a alma. A postura impecável refletia a rígida educação de um homem fechado, com referências internas, que ouvia conselhos, mas sempre tomava sozinho as decisões que considerava importantes. Outra obsessão de Lott era o relógio. Tinha horário fixo para levantar, almoçar, jantar e até para beber água.


			Era extremamente rígido na educação das filhas, traduzindo a herança dos costumes que recebeu. Suas filhas estudaram no tradicional Instituto de Educação, o supra-sumo da educação feminina, que preparava as jovens para o casamento e para serem professoras, como ele queria.


			No tumultuado ano de 1930, sua carreira até então irretocável sofreria o primeiro revés. Lott conseguira passar à margem das modificações políticas ocorridas nos quartéis durante a década de vinte. No Realengo, sua única preocupação era ensinar teoria e exercícios de guerra aos alunos. Como capitão, responsabilizava-se pelos cadetes e pela Escola, onde era admirado como um “soldado modelar”.33 Mas em outubro de 1930 com a tomada do quartel-general da III Região Militar, estourou a Revolução em Porto Alegre, que tomou conta do país. A capital federal, a princípio, manteve-se ao lado do presidente Washington Luiz. Estado por estado, os revolucionários seguiram vencendo. No Rio, foi estabelecido regime de prontidão e unidades começaram a ser deslocadas. Na escola, Lott era o comandante dos cadetes. Ele e os tenentes conseguiram fazer com que a unidade não participasse da revolução. Com a ajuda dos tenentes, controlou a agitação dos alunos, contagiados pelo clima de revolução, principalmente porque alguns deles eram parentes dos envolvidos. Ao contrário do que foi feito na revolta de 1922, a Escola não participou do movimento.


			Durante todo o mês de outubro, com a Revolução em andamento, Lott raras vezes foi para casa. Andava com as chaves dos depósitos de armamento e de munição no bolso. Por essa atitude seria muito prejudicado em sua carreira. Com a vitória da revolução e a conseqüente chegada de Getulio Vargas ao poder, Lott manteve sua posição de neutralidade e pediu demissão. Iria tomar duas caronas34 na promoção para major e para tenente-coronel. Nos dez anos seguintes, seria promovido apenas duas vezes, e por merecimento. Para o resto da vida, mesmo sem se arrepender, teria consciência de que essa atitude prejudicou muito sua carreira.


			O capitão Lott foi imediatamente afastado da Escola. Um amigo, general Deschamp Cavalcanti, comandante-interino da Polícia Militar do Distrito Federal, ainda tentou levá-lo para servir na Polícia. Mas ele não se dobrava. Se não fora a favor do movimento, não seria correto bandear-se para o lado dos vencedores. Permaneceu na Polícia por apenas uma semana. No mesmo mês de novembro, foi servir no Estado-Maior do Exército.


			Depois de um ano difícil, foi nomeado auxiliar de tática de infantaria da Escola de Estado-Maior do Exército. Contudo, mais uma vez uma ameaça ao governo fecharia os cursos para oficiais. A Revolução Constitucionalista de julho de 1932, em São Paulo, levou-o a ser nomeado adjunto do Estado-Maior da 4ª Divisão de Infantaria (DI), em Juiz de Fora; em seguida, tornou-se chefe da 4ª seção do Estado-Maior da 4ª DI. Somente em 1933 foi promovido a major e transferido de volta à Escola de Estado-Maior do Exército. Dois anos depois serviu como comandante do 18º Batalhão de Caçadores (BC), em Campo Grande. Nos meses de agosto e setembro de 1935, foi comandante do 16º BC de Cuiabá.


			Sem padrinho, parentes nem peixe, Lott esperava apenas seguir na carreira e conquistar novos postos; jamais tivera contato com ministros, a não ser em solenidades oficiais. Chegou a major sem favores. Vinha do baixo clero. Nenhum sobrenome que pudesse abrir portas. E, pelas caronas que levava, desconfiava que a retaliação à sua atitude durante a Revolução iria durar muito. Foi então com muita surpresa que recebeu o convite para fazer parte da Comissão de Estudos para a Indústria Brasileira de Compra de Armamentos, em Bruxelas, na Bélgica. A facilidade com que falava inglês e francês pesara na escolha. Seria a primeira vez que Lott deixaria o país. Em dezembro de 1935, o major e a família embarcaram no navio General Osório, rumo à Europa. O chefe da Comissão ordenou, então, que Lott chefiasse a Subcomissão de Armas Automáticas, com sede em Copenhague, na Dinamarca. Em janeiro de 1936, Lott assumiu sua nova função. Tornava-se o responsável pela fiscalização da fabricação de metralhadoras adquiridas pelo Exército brasileiro.


			Em outro país, mas seguindo as mesmas regras. Para espanto dos dinamarqueses, manteve o regime de quartel, chegando de madrugada à fábrica e, como os operários, de bicicleta. Lott examinava e aprovava, uma a uma, todas as metralhadoras que eram enviadas ao Brasil. O governo dinamarquês permitia que os testes fossem feitos apenas na madrugada, e na praia. Lá estava Lott, toda manhã, enfrentando facilmente o frio. Testar armas para ele era fácil. Era bom de mira. Um dos melhores atiradores do Exército.


			Lott analisou várias marcas de armas e foi um dos que decidiu pela compra da marca Matsen. Recebeu uma proposta de gratificação, caso o Exército Brasileiro fechasse o negócio. Ao negociante, respondeu que oficial brasileiro não recebe gratificação e propôs que ele diminuísse o preço das metralhadoras para que o Exército pudesse economizar.


			Suas filhas foram matriculadas no Colégio Assunção. Chocadas com o pouco caso que os dinamarqueses faziam do Brasil, resolveram, em resposta, estudar muito para conquistar os primeiros lugares na classe, no melhor estilo do pai. E conseguiram. O espírito de competição estava no sangue. Nos dias de folga, a família visitava museus e atrações de Copenhague. Lott contava sempre com o apoio da mulher Laura para manter a rotina de muito estudo das filhas. Heloisa e Edna, as duas mais velhas, tiveram de retornar ao Rio para completar o curso no Brasil. Lauro, que não se adaptou, também voltou.


			As diferenças não eram acertadas só com as filhas. Lott também se estranhava com europeus que esnobavam o Brasil. Esse período serviu para aumentar e insuflar suas idéias políticas. Em sua correspondência, relatava discussões que o tiravam do sério com europeus que, entre outras, perguntavam se existia estrada de ferro no Brasil. Em uma das cartas à sua mãe escreveu: “Decididamente, vou voltar para o Brasil jacobino, tudo hei de fazer que estiver nas minhas fracas possibilidades para tornar o nosso Brasil mais forte, porque estes idiotas daqui confundem poderio militar com civilização.”35


			Continuava um espartano. Fazia questão de tomar banho de banheira com água na temperatura ambiente. Rigorosamente detalhista com os filhos quando o assunto era dinheiro, contava até os centavos que cada um deles conseguia economizar. E os incentivava a criarem uma caderneta para anotar os gastos.


			Durante uma folga, visitou Paris com a família. Encontrou-se com os oficiais Penasco Alvim e Castello Branco que estavam matriculados para o curso da Escola Superior de Guerra francesa. Não se conformou com o fato de Castello, mais moderno que ele e sempre atrás dele na colocação final dos cursos, ter conseguido a matrícula. Lott tentara várias vezes requerer sua inscrição — a que teria direito por ter tirado o primeiro lugar no curso de Estado-Maior — e não conseguira. Pouco antes de terminar a comissão, mais uma vez requereu a autorização ao Ministério da Guerra, que finalmente aprovou o pedido. Como Lott já estava na Europa, haveria até a economia com o dinheiro das passagens. No dia 3 de novembro de 1937, ele iniciou o curso na École Supérieure de Guerre.


			Havia mudado com a família para Paris. Foi morar em um prédio na Avenue de Suffren, alugado a comissões militares brasileiras. A família Lott ficou em um apartamento que tinha uma janela que não fechava, dois andares acima de Castello.


			Durante o curso, os dois rivais não se dobravam. A competição entre eles não havia chegado à metade. Castello o considerava um “despeitado, alguém que procurava manter um ar de infinita superioridade”.36 As famílias se davam bem, saíam juntas para passeios, mas entre os dois a convivência diária só piorou a relação. Lott divertia-se e ria com os oficiais franceses das histórias de Castello, péssimo motorista, ao volante. Castello chegava a ter reações violentas às brincadeiras.


			Em maio de 1938, Lott foi promovido a tenente-coronel. No ano seguinte, concluiu o curso com distinção: “apto a ser um ótimo oficial de Estado-Maior, tem o nível dos melhores oficiais franceses em sua patente”. Essa era uma consideração padrão dada aos alunos que se saíam bem no Curso, já que os franceses não davam nota para estrangeiros. Dessa vez, e pela única vez, Castello poderia dizer que não ficara atrás de Lott. Terminaram empatados, condecorados com o grau de Cavalheiro da Legião de Honra.


			Depois de Paris, o apelido de Castello mudou. Conhecido na caserna como “Tamanco” — feio e mal-acabado —, a alcunha ganhou um acréscimo chique: passou a ser “De Tamanco”.


			Lott e Castello. Uma história de competições, diferenças e coincidências que marcavam dois homens estudiosos e caseiros, que nunca pularam muro de quartéis para cair na farra. Até então nenhum deles havia aderido a causas. Em 1922, 24 e 30, mantiveram-se ao lado do governo. Castello politizou-se ligeiramente na década de trinta, escrevendo artigos de jornais que criticavam o próprio Exército. Ambos assinariam o Manifesto dos Generais contra Getulio e depois se explicariam com uma justificativa semelhante: não havia mais condições para se governar e o país seria prejudicado. Pela liderança e bom desempenho, também se tornariam vítimas de piadas e histórias maldosas. Havia até coincidências de datas e nomes entre as famílias. Argentina, esposa de Castello, nascera no mesmo dia que Lott: 16 de novembro; a filha de Castello recebeu o mesmo nome da segunda mulher de Lott: Antonieta.


			Se muito os unia, diferenças extremas aumentavam uma disputa particular: Lott era loiro, de pele rosada, bochechudo e mantinha uma eterna postura de atleta, enquanto Castello era feio, troncudo e sem pescoço. Para Castello, ser o primeiro nos cursos servia para destacar-se dos demais e atender à sua vaidade; para Lott, tirar o primeiro lugar era uma obrigação à qual ele mesmo se impunha.


			Antes de voltar ao Brasil, Lott recebeu a missão reservada de percorrer o território europeu como observador militar. A Segunda Guerra estava para começar. Em outubro de 1939, de volta ao país, foi nomeado comandante do Batalhão-Escola da Vila Militar, onde iria pôr em prática o que aprendera na Europa. Com os vencimentos que recebera e com a economia que fizera no exterior, comprou uma casa na rua Xavier da Silveira, em Copacabana.


			Poderia voltar a dedicar-se a uma velha paixão: nadar. Se bem que Lott adorava praticar qualquer esporte. No quartel fazia esgrima, ginástica, barras paralelas e argolas e praticava equitação. Chegou até a aprender jiu-jítsu e a jogar futebol, mas só com a finalidade de exercitar as pernas, porque estava longe de ser um craque. Sem ser fanático, torcia para o Botafogo, graças à amizade com o colega de Colégio Militar Benjamin Sodré. Eram companheiros de alojamento. Sodré jogava pelo Botafogo, campeão carioca de 1910, título que rendeu ao time o apelido de “O Glorioso”. Por causa de Sodré, Lott passou a torcer pelo alvinegro. (Mais tarde, esse entrosamento futebolístico teria grande importância para solucionar uma crise no país.)


			Continuava o mesmo em relação ao relógio. Toda manhã, costumava correr e nadar na praia no estilo crawl. Ensinou os filhos a nadarem no mar. Os freqüentadores da praia acostumaram-se a acertar o relógio pela corrida matutina de Lott, porque ele realizava sempre o mesmo trajeto, sempre no mesmo horário e nunca se atrasava.


			No dia 27 de dezembro, dona Maria Baptistina, que acompanhava toda a carreira do filho através do Almanaque do Exército publicado no Diário de Notícias, foi ao jornaleiro comprar um exemplar porque a promoção de Lott ao posto de coronel era aguardada para aquele dia. Para sua decepção, o filho tomava mais uma carona na carreira. Lott estava no Peru, nas solenidades de posse do presidente Manoel Prado. A mãe não se conformou e escreveu uma carta enérgica ao ministro da Guerra, Eurico Gaspar Dutra, protestando e explicando que seria a vez do filho37 ser promovido. Era o certo, pelos caminhos certos, como a tradição da família ensinava.


			De volta ao Batalhão-Escola, tornou-se um comandante fora-do-comum. Permanecia no quartel a semana inteira, só ficando com a família nos fins de semana e nas tardes de quarta. O método de Lott ficaria famoso e se tornaria uma lenda na caserna. Depois do toque de revista, às nove da noite, checava os pátios e fiscalizava o serviço do oficial de dia. Às quatro da manhã, estava de pé para fazer seus exercícios físicos e rezar. Em seguida, percorria todo o quartel. Acompanhava o toque de alvorada às cinco e meia da manhã, quando conferia, nos alojamentos, o cumprimento de suas ordens.38 Afinal, estavam no Exército, onde só manda quem aprende a obedecer. O homem dos regulamentos militares aguardava no portão do quartel, com o cronômetro na mão, marcando a chegada e a saída das companhias. Percorria a cavalo os locais dos exercícios. A tropa passou a conhecê-lo. Farda impecável, sapatos brilhantes, que ele mesmo engraxava. Tornou-se um exemplo de disciplina, forjado no estrito cumprimento do dever. Era admirá-lo ou odiá-lo.


			Ganhou um apelido que lhe soava como elogio: “Caxias”, figura histórica que mais admirava. Sua rigidez não lhe permitia entender como problemas pessoais poderiam interferir na vida da caserna. Nunca levantava a voz para punir, e fez com que o índice de punições diminuísse. Era um oficial diferente que amava o que fazia. Jamais deixou escapar um palavrão, seja na presença da família ou nos quartéis. O máximo que se permitia era chamar alguém de “pateta” ou “palerma”, mas isso só quando perdia totalmente a paciência.


			Dona Maria Baptistina teve que esperar um ano para comemorar. Em dezembro de 1940, o filho foi promovido a coronel. Tinha 46 anos de idade. Faltava apenas uma promoção para se tornar general. Pouco tempo antes, Lott tornara-se instrutor-chefe do curso de tática-geral e de estado-maior da Escola de Estado-Maior, cargo que fora ocupado durante muito tempo por oficiais franceses. Logo em seguida, tornou-se vice-diretor e passaria por uma peregrinação por todo o país. Para não prejudicar o estudo dos filhos, foi sozinho. A família permaneceu no Rio de Janeiro. Em 1942, estava no comando do 15º Regimento de Infantaria (15ºRI) em João Pessoa. Nessa época, como determinava a lei, recebeu a Medalha de Ouro pelos “30 anos de efetivos serviços sem falta desabonadora”.


			Pouco depois, no entanto, sua carreira militar quase acabou. O general Leitão de Carvalho, um dos “jovens turcos” e inspetor do 1º Grupo de Regiões, analisou o 15º RI e fez críticas ao oficiais comandados por Lott. Sentindo-se atingido, Lott contestou e saiu em defesa dos comandados. Leitão de Carvalho pareceu aceitar a explicação do coronel, porém, mais tarde, Lott foi chamado para comparecer ao hotel onde o general se encontrava. Na frente de seus oficiais de Estado-Maior, Carvalho repreendeu Lott, que não concordou com a atitude e respondeu com energia. Retornou à sua unidade e escreveu ao ministro da Guerra, requerendo sua transferência para a reserva remunerada. O requerimento seguiu para a guarnição de Natal, comandada pelo general Gustavo Cordeiro de Farias, colega de Lott no Colégio Militar. Farias pediu-lhe que reconsiderasse. Em carta pessoal, Lott respondeu que “teve seus brios militares ofendidos”. Farias então levou a carta ao presidente Vargas, que determinou que o pedido fosse arquivado e que Lott fosse classificado para o 26º BC, em Belém. Na correspondência que escreveu à irmã Marietta, Lott não desabafou, nem acusou o general Leitão,39 apenas fez um comentário que demonstrava todo seu modo de pensar: “Não seria justo que eu tomasse qualquer atitude sem sofrer as conseqüências.” As conseqüências seriam sofridas bem mais tarde, com um castigo que o magoaria por toda a vida, já que o comandante da 7ª Região Militar, que abrangia a maior parte dos estados do Nordeste, inclusive a Paraíba, era o general Mascarenhas de Moraes, que havia dado total liberdade para o general Leitão observar e interpelar os comandados. A atitude do coronel provocara um mal-estar entre Mascarenhas e Leitão. A punição ocorreria bem longe dali.


			No comando do 26º BC, Lott impôs seu estilo com o mesmo rigor no cumprimento de horários e tarefas. Colocou o quartel em um ritmo nunca visto antes ao determinar que o exercício de ordem unida fosse feito todos os dias às cinco e meia da manhã.


			Em 1942, voltou à Escola de Estado-Maior, agora como comandante e diretor de ensino. A Segunda Guerra despedaçava a Europa. No dia 22 de agosto, o governo declarou guerra ao Eixo, em resposta aos ataques à Marinha Mercante brasileira. Convocado para participar da organização da Força Expedicionária Brasileira (FEB), Lott deixou a Escola para estagiar com grupo seleto de oficiais nos Estados Unidos e fazer o curso na Escola de Comando (Staff School), no Fort Leavenworth. Com ele seguiram entre outros Zeno Estillac Leal, Castello Branco, Penha Brasil, Henrique Eduardo da Silva Morais e Floriano de Lima Brayner, que iriam se inteirar da técnica que estava sendo aplicada na Guerra. Era o começo do fim da filosofia da escola francesa no Exército brasileiro. A partir da entrada do Brasil na guerra, não só no Exército, mas em todas as manifestações sociais e culturais, teria início o declínio da influência francesa40 no país.


			Para atuar na Segunda Guerra, os brasileiros deveriam esquecer do que haviam aprendido com os militares franceses. A Escola Americana apresentava muitas diferenças. Na França, a preparação era feita com economia, poupava-se munição, sobravam cuidados; já os norte-americanos treinavam tiro com a arma carregada e usavam muita criatividade: o general norte-americano que cuidava do reabastecimento não era militar de carreira, e sim dono de supermercado; o oficial responsável pelo sistema de camuflagem na frente de combate era um cenógrafo.41


			A lentidão marcava os preparativos para a entrada do país no conflito. O embarque para o estágio se realizou depois de quase um ano da declaração de guerra. Em julho de 1943, os oficiais brasileiros matricularam-se na Comand and General Staff School (Escola de Comando e Estado-Maior). Depois do curso, ainda conheceram e estagiaram em algumas unidades do Exército americano. Tiveram acesso à tática, aos armamentos e à forma com que os Estados Unidos montaram a estrutura de preparação para a guerra. Esses oficiais formavam uma geração única na história do Exército brasileiro, que começou a ser ensinada segundo a filosofia do exército alemão, viveu o auge da influência da Missão Militar francesa e teve acesso ao moderno exército americano em plena Segunda Guerra.42


			De volta ao Brasil, em outubro de 1943, Lott foi nomeado subchefe da comissão que iria organizar o Corpo Expedicionário. A princípio, o governo desejava mandar para a Itália três divisões de infantaria. O general responsável pela comissão era Anor Teixeira dos Santos, que, como boa parte dos oficiais brasileiros à época, nutria certa simpatia pela máquina de guerra e pela causa alemã. A lentidão continuava dominando o processo. Os projetos e idéias solicitados pelo ministro da Guerra, Gaspar Dutra, demoravam muito para ser enviados.43


			No dia 15 de maio de 1944, Lott e alguns oficiais do Exército reuniram-se no gabinete do ministro da Guerra. Haviam recebido convites sigilosos e individuais. Dutra sentia a necessidade de acelerar a montagem da FEB e a partida do primeiro escalão. Estava descontente com o ritmo do trabalho. Além disso, a indicação de Mascarenhas para o comando da primeira divisão não fora do total agrado de Dutra. Nunca foram amigos, mas tratavam-se respeitosamente. O ministro criou então um Estado-Maior especial e secreto, que funcionaria no nono andar do prédio do Ministério, e determinou que se apressasse o trabalho. O coronel Lima Brayner e os tenentes-coronéis Amaury Kruel e Castello Branco também faziam parte desse grupo. O coronel Lott ficaria responsável pela representação da FEB no interior, supervisionado pelo general Hayes Kröner, adido militar norte-americano. Dois membros da Missão Militar americana também faziam parte da equipe. Esses escolhidos iriam tomar conhecimento dos documentos de “alto segredo”, relacionados ao embarque da FEB.


			Já integrado à doutrina de guerra americana, Lott dirigiu uma das equipes, selecionando oficiais das três Forças para agilizar a partida da FEB. Ele e sua equipe trabalhariam dia e noite para montar o esquema. A decisão de se enviar apenas uma Divisão já fora tomada. Mascarenhas ganhava então o comando da FEB, mas seus auxiliares diretos foram indicados por Dutra: Olympio Falconière como inspetor-geral; Zenóbio da Costa, comandante da Infantaria, e Osvaldo Cordeiro de Farias, comandante da Artilharia. Também por indicação de Dutra, o coronel Lima Brayner assumiria a chefia de seu Estado-Maior. Lott ficava sem função. Antes da guerra para valer, outro combate moveria a FEB. Brayner quis indicar os tenentes-coronéis que chefiariam as quatro seções subordinadas a ele. Mascarenhas, que engolira a indicação de Zenóbio, vetou todos os nomes. Acabou escolhendo Sena Campos para a seção de Pessoal, Amaury Kruel, para Informações, Castello Branco, para Operações, e Thales Ribeiro da Costa, para Logística. Brayner revoltou-se com as escolhas e considerou o gesto de Mascarenhas como uma afronta pessoal.


			A 1ª DIE foi organizada nos mesmos moldes de uma Divisão de Infantaria do Exército dos EUA. No total eram 14.254 homens (734 oficiais e 13.520 pracinhas). Foram seguidos os regulamentos, a organização e os processos de combate ensinados em Leavenworth. Até a criatividade americana foi copiada com a convocação de operários de fábricas de fechaduras que se tornaram armeiros.44


			O primeiro escalão seguiu para a Itália no navio General Mann em 2 de julho de 1944. Lott ficou no Brasil organizando os outros embarques e procurou Dutra para explicar sua situação. Mostrava-se, pela primeira vez, inconformado com a distribuição dos cargos. Participara da direção dos trabalhos de planejamento na preparação e embarque da FEB e não teria função na Itália. Disse ao ministro que sabia que “a guerra era um risco, mas que estava preparado para esse risco”. Vivia um drama de consciência. Dutra cedeu ao argumento de Lott e garantiu seu embarque com o terceiro escalão. Em 22 de setembro de 1944, dois novos escalões brasileiros partiriam para o palco da guerra. Mais uma vez o navio General Mann levaria as tropas brasileiras, dessa vez o segundo escalão, com 5.075 homens, comandado pelo general Cordeiro de Farias. O terceiro escalão seguiria no navio General Meigs, sob as ordens do general Olympio Falconière, com 5.239 homens, e Lott servindo como executivo. Os dois navios chegariam em Nápoles no dia 6 de outubro. Um quarto e quinto escalões seguiriam meses depois.


			Lott acreditava que poderia servir de ligação entre o comando do corpo expedicionário e o comando norte-americano. Mas havia a possibilidade de Lott substituir um oficial que não estava se entrosando com os americanos. Acreditando que ficaria na Itália, Lott inclusive levou alguns oficiais que seriam seus auxiliares diretos durante o conflito.


			Já corriam boatos na Itália sobre uma troca de Mascarenhas por Zenóbio, que assumiria o comando efetivo das operações. Quando os navios chegaram ao local de desembarque, uma forte tempestade obrigou o grupamento a mudar de barco para alcançar o cais. Lott era o responsável pela administração do pessoal e só saiu na última embarcação. Assim que chegou ao quartel-general em Pisa, todos já haviam seguido. Entre eles, os generais Cordeiro de Farias, além do próprio Falconière. Dutra, que saíra de avião do Brasil no mesmo dia em que os navios deixavam o país, já estava na Itália. A informação de que Lott queria ficar, independente do posto, já circulava de boca em boca. Mascarenhas foi comunicado oficialmente por Dutra. Essa indicação seria indigesta demais para ele, que já se sentia pressionado pelo sucesso que o general Zenóbio da Costa estava conseguindo com suas vitórias. Lott e Mascarenhas eram “velhos desafetos”45 desde o incidente em 1942, quando Lott comandava o 15º RI, em João Pessoa, e se estranhara com o general Leitão. Também não havia lugar para um coronel. Lott organizara a 1ª DIE como chefe de 1ª Seção de Estado-Maior46 e poderia ter escolhido um cargo para si próprio, mas preferiu não se autonomear. Surgiu então uma idéia que agradou os oficiais: colocá-lo como elemento de ligação junto ao Comando do 5º Exército americano, já que Lott conhecia por dentro os problemas da FEB e falava inglês e francês com fluência, além de arranhar alemão e entender espanhol e italiano.


			Mais uma vez, os caminhos de Lott e Castello se cruzavam. Como os outros oficiais, Castello quis saber se Lott tinha alguma notícia de familiares ou do Brasil. Lott nada trouxera para ele, que escreveria em seguida para a esposa: “Todos, com muita bondade, me falam de minha família. O Lott, porém, com o seu jeito de sempre, me disse apenas que ‘tudo vai bem’. Não foi capaz nem de lhe telefonar.”47 Enquanto apenas o primeiro escalão estava na Itália, Castello tinha se tornado o homem de confiança de Mascarenhas.


			A partir desse momento, existem duas versões para explicar os motivos para Lott não ter permanecido na Itália, que, no fundo, demonstravam que a guerra dos bastidores poderia ser pior que o combate contra os alemães.


			A primeira, fulminante, contada pelo próprio Lott na entrevista concedida ao Cpdoc da Fundação Getulio Vargas: assim que chegou no desembarque, foi procurado por um oficial americano, que perguntou sobre as necessidades do grupo. Lott respondeu que o armamento estava correto. O oficial americano perguntou então sobre as necessidades da tropa. Como Lott ainda não tivera contato com o comandante, disse-lhe que voltaria com a resposta. O americano insistiu, alegando urgência. Assim que chegou ao QG da FEB, Lott procurou o general Mascarenhas, que conversava em uma cabana com Falconière e Cordeiro de Farias. Aproximou-se e fez continência. Ouviu a conversa, que tratava de amenidades e, preocupado com a urgência pedida pelo oficial americano, interrompeu, dirigindo-se a Mascarenhas:


			— General, dá licença?


			— Não, o senhor espere.


			Lott permaneceu lá. Esperando. Mascarenhas saiu e foi dar-lhe as boas-vindas:


			— Estou surpreendido porque vieram aqui oficiais-generais que eu não pedi, além de outros oficiais de Estado-Maior que eu não tinha pedido que viessem.


			— Eles são generais, eu sou coronel, de sorte que o problema não é meu; o problema é do senhor ministro da Guerra. Pelas informações que temos, ele deve vir aqui visitar o teatro de operações e na ocasião o senhor poderá falar com ele. Agora, quanto a oficiais com Estado-Maior, disseram que existia uma função em que seriam necessários esses oficiais. Agora o senhor me diz que não pediu e nem desejava esses oficiais... Meu general, nunca servi com quem não quisesse meu serviço, de sorte que eu peço permissão para, quando o senhor ministro da Guerra chegar, o senhor lhe pedir que eu regresse ao Brasil.


			Quando Dutra soube do fato, jogou panos quentes, alegando que os americanos garantiam que a guerra iria terminar logo e que ele precisava de Lott para trabalhar em uma comissão de oficiais no Brasil. Determinou então que o coronel voltasse com ele no mesmo avião.48


			A outra versão, relatada pelo marechal Floriano de Lima Brayner, em A verdade sobre a FEB, dá um tom de uma pequena conspiração. Segundo Brayner escreveu, Dutra aceitara a indicação de Lott, mas houve uma reação por parte de um oficial que fez questão de lembrar do caso de 1942. De acordo com a narração de Lima Brayner,


			houve quem fosse martelar os ouvidos do comandante da FEB. Alguém que alimentava planos de dominação “por linhas interiores” procurou e conseguiu iluminar as arestas da personalidade do ex-comandante do 15º RI no Nordeste, apontando-o (a Lott) como arbitrário, prepotente, teimoso, criador de casos, enfim, um homem difícil.


			Lima Brayner não dá o nome do alcoviteiro, mas tudo leva a crer que estivesse se referindo ao velho rival de Lott. Envenenado, Mascarenhas acabou não aceitando Lott, que acatou a decisão. Teria força moral e política para ir a Dutra e pedir um posto. Não foi. Os amigos também procuraram consolá-lo. Resignou-se com a decisão, mas a decepção de participar da Segunda Guerra por apenas uma semana o seguiria por toda vida.


			Sua permanência na Itália também foi prejudicada por uma deliberada confusão, criada na Itália por alguns oficiais brasileiros, sobre os antepassados de Lott. A pele rosada, os olhos azuis acinzentados e o porte físico, que refletiam suas origens holandesa e inglesa, despertavam a desconfiança de um antepassado alemão.49 Esse foi o boato espalhado. Os oficiais que não souberam da discussão acreditaram que ele foi mandado de volta “por ser alemão”.


			A rivalidade interna era tão forte que a FEB acabou assim dispensando o único oficial que dominava as línguas inglesa e francesa. O intérprete “brasileiro” ficou sendo o norte-americano Vernon Walters, major encarregado de ser a ponte entre o exército de seu país e a FEB. Walters falava bem português, espanhol, italiano e russo. O isolamento de Castello aumentaria sua amizade com Walters. Seriam vizinhos de quarto no hotel que era usado como QG brasileiro em Porreta Terme.50 Mais tarde uma série de tentativas fracassadas de avanço das tropas brasileiras, somada à pressão dos oficiais americanos, agravaria a divisão na FEB.


			Lott voltou no mesmo avião que trazia Dutra, no dia 18 de outubro. Seu prêmio de consolação foi a nomeação, por parte do ministro, como chefe do Estado-Maior da FEB no Brasil. Um nome pomposo, que na prática significava apenas burocracia e organização do material bélico de que as Forças Armadas iriam precisar na volta ao Brasil. A criação desse Estado-Maior era um reflexo direto da futura e inevitável influência norte-americana no Exército brasileiro. Os Estados Unidos já previam o fim da guerra e precisavam se livrar de todo o equipamento excedente ou ultrapassado.


			A mágoa durou em Lott. No Brasil, deixava escapar raros comentários em família que demonstravam sua frustração por não ter ficado na Itália:


			— É um absurdo eu ficar enviando soldados para guerra e não estar lá.


			Em novembro, com trinta anos de serviço e cinqüenta de idade, tornou-se general-de-brigada, mesmo assim não tinha vontade de comemorar. Sua primeira comissão seria a Infantaria Divisionária da 3ª Região Militar, guarnição de Santa Maria. A fronteira com a Argentina era considerada estratégica e perigosa para o governo Vargas. Ainda temia-se um possível ataque, graças às ligações de Perón com os países do Eixo.


			No Rio Grande do Sul, Lott foi consultado se estava de acordo com o fim do governo Vargas. Concordou com o movimento, mas se negou a participar. Em março de 1946, com Dutra na presidência, Lott comandava a ID2 em Lorena. Em maio assumiu o comando interino da II Região, à qual São Paulo pertencia. Um mês depois, tornou-se subchefe do Estado-Maior do Exército, no Rio. A família seguia seus passos. Rio Grande do Sul, Lorena, São Paulo e Rio.


			Quando ficava em casa, insistia em realizar três tarefas: acender o fogão de lenha, ferver o leite “cientificamente”, como ele mesmo dizia, e mimar a pequena Laura Lúcia, a primeira neta, filha de Edna. Ele costumava acordar bem cedo e ir até o berço de Laura. Trocava a fralda, esquentava e cuidava pessoalmente da mamadeira dela. Tornou-se um avô muito coruja. Repetindo a história da família, aos cinco anos a menina já aprendia as primeiras letras com ele.


			Lott também tinha uma mania de limpeza que ultrapassava as regras normais de higiene: tudo deveria estar sem qualquer vestígio de sujeira. Se alguém chegava da rua e vinha cumprimentá-lo, limpava as mãos com álcool logo em seguida. Desenvolveu um verdadeiro horror às doenças e ficava muito irritado quando pegava um resfriado.


			Pouco depois, retornaria ao exterior. Fora nomeado adido militar junto à Embaixada brasileira em Washington e delegado da Junta Interamericana da Defesa, uma importante função em um cenário mundial dividido pela Guerra Fria. Era o primeiro cargo de projeção para o qual era nomeado. Viajaria com a esposa Laura e com as filhas solteiras Heloísa e Elys.


			Como adido militar em Washington teria a missão de fiscalizar o embarque de armamentos e viaturas adquiridos pelo Brasil no acordo realizado entre os dois países. Sua indicação para o cargo estava relacionada à função que desempenhou logo após ter deixado a Itália. O tratado comecial era uma continuidade do que fora acertado com a participação brasileira na Segunda Guerra. Agora, tentava-se dar uma cara americana ao Exército51 oficialmente. Sepultavam-se os ensinamentos da Missão Militar francesa. Todo o armamento seria substituído por equipamentos fabricados nos Estados Unidos. O trabalho, Lott fazia com prazer, o que o deixava irritado eram os eventos sociais a que teria de comparecer:


			A vida social para mim é desagradável. Sofri muito quando fui adido militar nos Estados Unidos, porque era obrigado a manter uma atividade social. Para mim era muito desagradável, muito cacete comparecer àquelas recepções (...) A atividade social, então, é para mim um sacrifício. Em geral, na vida social a sinceridade tem uma parcela muito pequena no que se passa.52


			Além da capacidade militar, seria testado também no aspecto diplomático. Nos coquetéis, cansado de recusar bebidas alcoólicas, passou a usar a tática de pegar a primeira taça de bebida que lhe ofereciam e ficar com ela na mão, intocada, até ir embora.


			Durante esse período, a filha Heloísa conheceu o futuro marido. Casou-se em 1948 e passou a morar nos Estados Unidos.


			A chamado do governo, retornou ao Rio. Nesse intervalo, comprou uma casa de veraneio em Teresópolis, realizando seu sonho de morar na montanha. Batizou a nova residência de “Meu Cantinho”. De volta a Washington, em dezembro de 1948, foi promovido a general-de-divisão (três estrelas). Tinha também a função de coordenar e dar suporte aos militares brasileiros que se encontravam em solo americano. Em março de 1947, oficiais brasileiros fizeram um curso de engenharia nos Estados Unidos. Terminado o curso, o grupo, chefiado pelo tenente-coronel Rodrigo Otávio, conheceu as instalações de engenharia do leste americano. No fim da visita, voltaram a Nova York para viajar ao Brasil pela Pan Air. Quando Lott soube que iria chegar em Washington um avião da FAB, ordenou que os oficiais voassem até lá e voltassem no avião da FAB. Essa operação resultaria em uma boa economia para os cofres do Exército, já que as passagens da cara viagem internacional seriam devolvidas. Além do fato de terem de trocar um Constellation da Pan Air por um DC-3 da FAB, os oficiais, principalmente os casados, irritaram-se muito porque demorariam mais alguns dias para rever as famílias, depois de quase um ano longe de casa. Assim que chegou a Washington, o grupo foi chamado ao gabinete do adido, onde Lott daria uma satisfação e explicaria o quanto aquele atraso ajudaria no orçamento do Exército.


			Era começo da primavera na capital norte-americana. As flores começavam a brotar nas árvores. Depois de um inverno muito feio, esse era o quadro de rara beleza que se podia admirar da janela do gabinete de Lott. Uma paisagem que encantou o tenente Hugo Ligneul, que, no auge dos seus 22 anos, absolutamente fascinado por estar vivendo aquele momento e ainda saboreando o primeiro lugar que tirara no curso, não deu a mínima atenção ao que o adido dizia. Afinal, Lott estava explicando aos casados por que eles tiveram de adiar a viagem. Hugo, feliz e solteiro, não demonstrava o mínimo interesse pela justificativa e só olhava pela janela, admirando as lindas flores do jardim.


			Lott, por sua vez, prosseguia com sua explicação:


			— Os senhores precisam compreender que isso representou uma economia de passagens e não custa nada aos senhores ficarem aqui até que o avião siga para o Brasil dentro de alguns dias.


			Mas um dos oficiais presentes ousou interromper:


			— Mas, general, o senhor precisa compreender que nós estamos longe de nossas famílias há quase um ano.


			Lott ficou vermelho, mais vermelho do que costumava ficar quando se irritava. Deu um murro na mesa e gritou:


			— Não tenho que compreender coisa nenhuma. Estou dando uma explicação que os senhores nem mereceriam receber. Ponham-se todos daqui pra fora!


			E voltando-se para Hugo:


			— E o senhor aí, fica!


			O grupo retirou-se. Hugo começou a ouvir:


			— O senhor não tem educação nenhuma! Não tem educação! Nem civil, nem militar! Estou dando uma satisfação que eu não precisaria ter dado... e o senhor aí, olhando pela janela?!


			Pela cabeça de Hugo passava o inconformismo pela injustiça que, a seu ver, estava sofrendo: além de ter sido o primeiro no curso, era o único que não estava se importando em ficar mais alguns dias nos Estados Unidos. No entanto, aquele general, que só se preocupava com posição de sentido e continência, foi cismar logo com ele!?... Hugo deixou o gabinete chorando e, absolutamente transtornado, desabafou a Rodrigo Otávio:


			— De que vale tudo isso? Vale esse curso que eu fiz, vale o primeiro lugar que eu tirei, ou vale um general que quer todo mundo em posição de sentido?


			Alguns anos depois, em abril de 1951, o mesmo Hugo Ligneul precisou falar com Lott. Não ficou em posição de sentido. Queria pedir a autorização para que ele permitisse seu namoro com Elys. Ouviu um comentário do general, que nunca soube, nem jamais perguntou, se tinha um duplo sentido:


			— Eu acho que o conheço...


			— Mas eu nunca vi o senhor antes — “garantiu” Hugo.


			O namoro deu certo. Tão certo que em dezembro de 1951, quase cinco anos depois de um primeiro encontro nada amistoso, Lott se tornaria sogro daquele “indisciplinado” tenente.


			Após cumprir o tempo previsto para servir como adido, Lott recebeu, em março de 1949, a primeira comissão no posto para comandar a estratégica 2ª Região Militar, sediada na capital paulista. Sua posição de católico praticante fez com que o Centro Regional de União Católica o convidasse para presidente. Lott aceitou e instalou a sede do Centro no QG de São Paulo.


			Em São Paulo também servia o capitão Hugo Ligneul, que, apesar de ainda não ser noivo de Elys, passou a ser muito assediado por pessoas influentes. Acostumados a agradar os generais com presentes, queriam saber quais eram os gostos pessoais de Lott:


			— De que o general gosta? Como podemos agradá-lo?


			— Olha, não o conheço muito bem, mas parece que ele não gosta de nada.


			— Tem sempre algo que eles gostam. Tem militar que gosta de charutos, de bebida, outros gostam de mulher, outros de ir para Campos do Jordão...


			Ligneul acabou com a esperança dos bajuladores:


			— Ele não bebe, não fuma, é caseiro e não aceita presente.


			No início de 1950, dona Laura foi internada no Hospital Santa Catarina para uma operação de vesícula. A cirurgia correu bem, mas quando já estava prestes a receber alta, dona Laura sofreu uma insuficiência cardíaca, sendo acometida de embolia pulmonar. No dia 13 de abril, ela não resistiu e faleceu. Foi um choque para a família. Lott e os filhos ficaram desolados. O sepultamento foi realizado em São Paulo, no Cemitério da Consolação. O governador Adhemar de Barros compareceu ao enterro e, “como homenagem do povo paulista”, custeou as despesas. Lott agradeceu. E, no dia seguinte, doou o dinheiro correspondente a uma casa de Caridade de São Paulo.


			Lott, um homem que se dividia entre o lar e o quartel, perdeu o norte após a morte da esposa. Sua solidão começou a preocupar os filhos. Em breve, Elys, sua única filha solteira, iria casar. Após o período de luto fechado, sua irmã Marietta passou a incentivá-lo a casar novamente. Depois de muito refletir, Lott autorizou a irmã a conversar com sua prima, Antonieta, viúva como ele, e com quem tivera um namorico adolescente. Ela recebeu autorização do filho, o então capitão Antonio Duffles, e aceitou. O casamento foi realizado em 31 de julho de 1951.


			Três meses depois, a dor da perda voltaria a abalar Lott. A pequena Laura Lúcia, a neta querida, morreu vítima de leucemia linfóide com apenas sete anos, no dia 8 de outubro de 1951. Dessa vez, o homem frio não conseguiu segurar o que sentia. Chegou a dizer que nunca mais iria se apegar tanto aos netos, para não sofrer como naquele momento. A morte de Laura Lúcia entristeceu a família, por ser ela a primeira neta e primeira sobrinha daquele lado da família. Laurinha, como era chamada, havia se tornado o xodó das tias e do avô, que se apegara demais a ela. Conservaria uma foto da menina em um porta-retrato em seu quarto durante toda a vida. E, mesmo muito tempo depois da morte da neta, dona Antonieta o vira várias noites tentando resistir ao choro. A partir daquela tragédia, conforme desabafara, os outros netos sofreriam com o distanciamento do avô. Quatro anos mais tarde, na mesma data de 8 de outubro, Edna, depois de ter três meninos — Oscar Henrique, Nelson Luiz e Carlos Eduardo —, deu à luz uma menina que também recebeu o nome de Laura Lúcia.


			Lott não permaneceu muito mais tempo em São Paulo. Em setembro de 1952, foi nomeado diretor-geral de Engenharia do Exército. Teria de voltar ao Rio. Entregou a casa da rua Xavier da Silveira para os filhos e comprou um apartamento, também em Copacabana, na rua Dias da Rocha. No ano seguinte, acumularia a função de membro da Comissão de Promoção do Exército.


			O começo da década de cinqüenta fora uma sucessão de emoções, perdas e tristezas para Lott, que pela primeira vez pensou em encerrar a carreira militar. Estava com 58 anos de idade e chegara a general-de-divisão depois de dedicar a vida ao Exército e ao país. Mas dona Antonieta o convenceu a continuar. Ela sabia que, mais que tudo, Lott era um soldado.


		




		

			Capítulo 3


			A Escola Superior de Guerra foi criada através do Decreto 25.705, de  22 de outubro de 1948, subordinada à Presidência através do Esta- do-Maior das Forças Armadas. Seguia a filosofia do Nationar War College, de Washington, mas apesar da influência norte-americana, mais forte ainda era a participação dos generais que receberam os ensinamentos da escola francesa. Assim, a ESG tornou-se uma instituição única, que mesclou as orientações americana e francesa para desenvolver seus próprios conceitos. A ideologia da ESG defendia um alinhamento político e ideológico com os Estados Unidos. Incentivava, dentro das próprias Forças Armadas, um desenvolvimento que deveria ser norteado por valores empresarias e multinacionais, e que resultaria em um Estado que manteria a estabilidade através do autoritarismo político da doutrina de segurança nacional,53 e de um governo forte e centralizador.54 Preparava também o país para uma possível Terceira Guerra. A Lei de Segurança Nacional seria moldada pelo conceito de segurança nacional da ESG, seguindo o binômio “segurança e desenvolvimento”. Da ESG sairiam os “coronéis da Sorbonne”, que se julgavam intectualmente superiores aos demais colegas, que, por sua vez, classificavam o grupo de “entreguista”. E havia quem falasse em união dentro do Exército... A ESG acabou se tornando o centro de refúgio para os militares que eram mantidos longe dos comandos e do Estado-Maior por serem considerados oficiais de “muita capacidade e pouca confiança.”55


			Era um Exército dividido por grupos e ideologias. Rachado por Getulio. Separado por questões como a exploração do petróleo. Os oficiais da ESG defendiam a entrada de capital estrangeiro no setor, abrindo assim as portas para a cooperação internacional com os americanos. Do outro lado do front, ficava a ala nacionalista, defensora do monopólio do Estado brasileiro na exploração do petróleo.


			O debate, como sempre, foi parar no Clube Militar. A poderosa associação, cuja diretoria era eleita de dois em dois anos, fazia suas opiniões repercutirem em todo o cenário político. A questão do petróleo foi fundamental na eleição do Clube em 1950, vencida por Estillac Leal, da ala nacionalista. A Revista do Clube Militar, órgão oficial do Clube, foi muito usada por Estillac para divulgar as idéias da sua chapa. O grupo nacionalista também criticava uma possível participação do Brasil na Guerra da Coréia. Na primeira Revista do Clube Militar lançada sob o comando de Estillac foi publicado o artigo “Considerações sobre a Guerra na Coréia”, que atacava a invasão norte-americana. A Cruzada Democrática, chapa que concorria ao Clube Militar e era formada por militares da ala “entreguista”, acusou o artigo de ser favorável ao governo comunista da Coréia do Norte. A caixa-postal da revista ficou lotada de cartas, telegramas e abaixo-assinados com protestos.56 A tensão aumentou tanto57 que, em novembro de 1950, a revista teve sua circulação interrompida, voltando a circular apenas em março do ano seguinte. A paz estava longe, principalmente depois de Estillac ser nomeado ministro da Guerra por Getulio.


			Lott requereu sua matrícula para fazer o curso na ESG, que tinha como comandante o general Juarez Távora, mas continuou como diretor de Engenharia. Foi nesse cargo que acompanhou o dramático ano de 1954, mantendo-se longe dessa e de qualquer outra disputa. Por causa disso foi escolhido ministro da Guerra.


			Assim que o nome do novo ministro da Guerra de Café Filho foi divulgado, os repórteres correram para traçar seu perfil. Recolheram informações que invariavelmente caíam no clichê da “rígida obediência à disciplina”. Era um “caxias”. As anedotas sobre a fama de durão de Lott, que antes circulavam apenas nos quartéis, tomaram as páginas dos jornais. Das piadas mais famosas, a “história da marcha”, com algumas variações — dependendo de quem a contava —, era uma das mais repetidas pelos oficiais. Dizia que Lott realizou uma marcha de 16 km, no quintal de sua própria casa, acompanhado de seu ordenança. Terminada a marcha, ele decidiu abarracar. O ordenança então lhe disse que faltavam os paus da barraca e saiu para buscá-los quando Lott o deteve:


			— Por aí, não. O senhor tem de fazer o caminho de volta andando os 16 km em sentido contrário.


			Com as variações da quilometragem, da rotina com que fazia e do local onde teria se realizado a marcha, essa piada ficou tão conhecida que houve quem jurasse que acontecera de verdade, inserindo mais detalhes e garantindo que ele fizera a marcha enquanto era ministro. A revista O Cruzeiro publicou essa piada na edição de 18 de setembro de 1954. Muitos outros contariam a mesma anedota com pequenas variações, jurando que acontecera depois dessa data. Mas as piadas e histórias engraçadas eram comuns na caserna, quase que naturais para se contrapor a um mundo rígido de normas.


			A verdadeira história ocorreu durante o período em que Lott comandava o 26º BC do Pará, quando dava ordem unida para seus comandados às cinco e meia da manhã. Os soldados faziam o exercício com o fardamento de campanha completo, mas Lott viu uma mochila largada em um canto. Perguntou de quem era e o dono apareceu, explicando que deixara a mochila ali para poder fazer os exercícios com mais facilidade. Lott mandou que ele colocasse a mochila nas costas como todos outros. O soldado obedeceu e retornou aos exercícios. Lott o chamou e determinou que “voltasse” até o início do “percurso” para então reiniciar seus exercícios — só que, dessa vez, com a mochila nas costas...


			Em um dos primeiros despachos de Café com seu ministro da Guerra, Lott solicitou a substituição do comandante do Exército em São Paulo, general Newton Estillac Leal, um dos principais representantes da ala nacionalista. O presidente, eternamente preocupado com as reações que poderiam surgir, questionou o pedido:


			— Essa exoneração não pode trazer alguma dificuldade?


			Lott, que conhecia quase todos os oficiais e suas ideologias, garantiu que não, recebendo então a autorização do presidente. O comando de São Paulo passou ao general Olympio Falconière.


			Pouco tempo depois, Estillac Leal, que passara a ser o inspetor geral do Exército, visitou Café. Eram antigos conhecidos. Café já se preparava para ouvir reclamações sobre Lott quando foi surpreendido com comentários favoráveis ao ministro da Guerra. Um dos líderes da corrente nacionalista, Estillac não só apoiava a postura de Lott como garantia que o seu grupo estava com ele. No entanto, aproveitou a ocasião para criticar o grupo da Escola Superior de Guerra. O comentário de Estillac deixava claro que o minúsculo período de trégua no Exército estava próximo do fim.


			Estillac morreria no cargo em 1º de maio de 1955, sendo substituído por Zenóbio da Costa, que estava sem comissão. Os ideais nacionalistas de Estillac permaneceriam influenciando outros oficiais. Zenóbio manteve no gabinete os coronéis Nelson Werneck Sodré e Henrique Moura e Cunha. No ambiente da inspetoria viria a surgir o Movimento Militar Constitucionalista (MMC), formado por oficiais do gabinete de Zenóbio, que não aceitavam o poder nas mãos dos “entreguistas”.


			Os irmãos e coronéis Alexínio e Alberto Bittencourt tomaram a liderança do MMC, que, como reflexo da desordem das Forças Armadas naquele momento, não tinha nenhum general entre seus quadros. Uma das maiores motivações para a criação do movimento era demonstrar que o Exército não poderia se submeter aos partidos políticos. Havia elementos da corrente nacionalista entre os sargentos, os fuzileiros navais da Marinha, os sargentos da Aeronáutica e nas polícias estaduais. O MMC mantinha uma organização própria que emitia boletins reservados e análises do panorama político.


			As tensões políticas aumentavam cada vez mais, mesmo entre aliados. Os generais Távora e Canrobert, agora chefe do EMFA no lugar de Mascarenhas, se desentendiam quanto à linha do governo, enquanto o grupo getulista continuava insatisfeito com a chegada dos rivais ao poder.


			Ao mesmo tempo, nasciam as pressões da UDN e do PSD para que Café adiasse as eleições regionais de 3 de outubro de 1954. Temiam que o eleitor votasse ainda sob o impacto da morte de Getulio. Café não cedeu e manteve a data. As eleições para onze58 governos estaduais e para todo o poder Legislativo se realizaram em um clima surpreendentemente tranqüilo, apenas um mês e dez dias depois do suicídio de Vargas. Em um ambiente de calma, a grande surpresa foi o fracasso do PTB tanto nas eleições para o Senado como para o governo no Rio Grande do Sul. Causou espanto a derrota do presidente do PTB, João Goulart, afilhado político do presidente morto. Jango, seu apelido de criança, recebeu 346.198 votos, perdendo a disputa no Senado para o professor Armando Pereira da Câmara, que obteve 402.438 votos. O principal herdeiro do getulismo sofria um revés em seu próprio quintal. Mas essa era uma derrota que podia ser explicada pela rivalidade local entre o PTB e o PSD, que fez uma aliança com a UDN, o PL e o PR locais. Além de impor essa humilhação a Goulart, a aliança também elegeu Ildo Meneghetti para o governo.


			Em São Paulo, Jânio Quadros, um político que não se prendia a partidos e que surgia com um discurso novo, venceu uma eleição disputadíssima. Depois de uma campanha polêmica na qual chegara a retirar sua candidatura, inconformado com a escolha do candidato a vice pelo seu antigo partido, o PDC, Jânio elegeu-se com menos de vinte mil votos à frente de Adhemar de Barros.


			Já no Rio de Janeiro, o general Caiado de Castro conquistou com facilidade a cadeira no Senado. Amigo de Vargas, Caiado, que sofrera uma síncope durante o velório, obteve facilmente a vaga. O jornalista Carlos Lacerda, a encarnação do antigetulismo, brilhante orador que havia deslocado o jogo político contra Getulio, elegeu-se deputado federal com a espetacular marca de 159.707 votos do eleitorado carioca. À votação de Lacerda, os eleitores de Getulio responderam com 120.913 votos dados a Lutero Vargas, filho do falecido presidente. Miguel Couto Filho, do PSD, ex-ministro da Saúde de Vargas, foi eleito para suceder Amaral Peixoto no governo do estado.


			Em Sergipe, Lourival Fontes, chefe da Casa Civil de Vargas, elegeu-se senador. O general Cordeiro de Farias, antigetulista ferrenho, foi eleito governador em Pernambuco. Já na Bahia, um antigo ministro de Getulio, Antônio Balbino, venceu as eleições para o governo recebendo os votos da UDN e do PTB; para o Senado foram eleitos Juracy Magalhães, da UDN, e Lima Teixeira, do PTB.


			A temida influência de Vargas não pesou na decisão dos eleitores como se esperava. O PSD tinha 112 deputados e passou para 114; a UDN caiu de 84 para 74; e o PTB, de 51 foi a 56. Predominaram as alianças locais. Os candidatos do PTB que se elegeram para os governos estaduais receberam, alguns, o apoio do PSD, e outros, o apoio da UDN — resultado da confusa mistura regional que se tornaria tradição nas eleições brasileiras.


			Mas seria difícil que esse clima calmo se repetisse nas eleições presidenciais do ano seguinte. Já no final de 1954, surgiam os primeiros desentendimentos nas Forças Armadas, ou na parte das Forças Armadas “que estava no poder”. A pedido de Juarez, o presidente recebeu o general Alcides Etchegoyen (então Inspetor de Artilharia de Costa e Antiaérea) para um jantar. Além dos três, também participaram o coronel Rodrigo Otávio e outros oficiais. O tema do jantar era Lott. Já havia uma insatisfação com a forma pela qual ele comandava o Ministério. Os militares sabiam que precisavam de Lott porque sua neutralidade política estava conseguindo dominar os ânimos do Exército, contudo queriam que ele traçasse uma orientação do Ministério de acordo com os ideais do grupo que tomou o poder no 24 de agosto. Para Etchegoyen, Lott estava sendo muito complacente com os militares que foram favoráveis a Getulio e isso iria enfraquecer cada vez mais o atual governo. A ameaça da perda de poder, caso ele não reorientasse o Ministério da Guerra, estava presente nas palavras que Etchegoyen, um dos líderes daquele grupo, dirigiu a Café:


			— Do jeito que as coisas vão, será, para mim, uma surpresa se daqui a quinze dias o senhor ainda estiver no poder.


			Em encontros pessoais, Café teve algumas chances de conhecer bem a personalidade do seu ministro. No dia 16 de novembro, quando Lott comemorava o seu 60º aniversário, Café e outros visitantes se encontraram na casa do ministro quando, impaciente por ter passado sua hora de dormir, ele simplesmente subiu para o quarto, deixando o presidente e os outros convidados na sala.


			Aos poucos o ministro foi tomando conta da cadeira. Ele agradava pelo método estritamente profissional que aplicava na administração do Ministério. Mesmo enfrentando os imprevistos da gangorra política que tinha pela frente, Lott conseguiu, ainda no seu primeiro ano como ministro, solucionar um dos problemas do Exército que vinha tirando o sono de muitos dos seus predecessores: a reestruturação da instituição. No ponto chave de conduta do Ministério, Lott passou a implantar uma política de proteção ao militar como indivíduo, e não como membro de uma corporação, destacando um lado humano que jamais fora levado em conta ao se tratar de soldados.


			Seria preciso, além de boa vontade, muita coragem. Disposto a acabar de vez com o “sistema da peixada” — não esquecia das caronas que tomou por causa da revolução de 1930 —, propôs mudanças na lei de promoções, que até então poderiam ser feitas por merecimento ou por antiguidade, conforme o posto, e preservando a proporção entre os oficiais da Cavalaria, Infantaria, Engenharia e Artilharia. O oficial, para ser promovido por antiguidade, deveria ter um tempo de serviço de acordo com sua promoção; por merecimento, deveria ter uma folha de serviços que se sobressaísse aos mesmos oficiais no mesmo posto. Esses critérios subjetivos eram facilmente modificados por questões de amizade, parentesco, favores e dívidas pessoais.


			Sobravam antigos projetos que não saíram do papel. Lott aproveitou os vários estudos e deu início a uma efetiva mudança para tentar equilibrar as promoções entre as quatro turmas de armas. Infantaria, Cavalaria, Engenharia e Artilharia tinham números diferentes de componentes. Como a Engenharia possuía uma quantidade menor de oficiais, eles chegavam ao generalato com mais rapidez e facilidade, provocando situações de tensão que prejudicavam o relacionamento entre os aspirantes. Com a Lei 2.657, Lott buscou um equilíbrio dos quadros. A solução encontrada foi dividir em terços o número de oficiais de cada arma e promovê-los igualmente. Assim, a mesma quantidade de oficiais seria promovida em cada arma. A portaria ganhou o nome de “Lei da Vingança” pelos oficiais da Engenharia e Artilharia, que perderiam uma grande vantagem na corrida pelas promoções. Lott e seus auxiliares imediatos eram da Infantaria.


			A “promoção por merecimento” também deixava de ser totalmente parcial para obedecer a um sistema de contagem de pontos que procurava evitar injustiças:


			Um modo tal que a vida do oficial, ao invés de ser avaliada com base em um critério vago, se enquadrasse em aspectos objetivos: curso da escola, notas, funções com destaque, participação em combate, elogio por bravura. Tudo isso valia pontos. Depois, fazia-se a soma desses pontos para cada um dos oficiais e, de acordo com o resultado dessa soma, os oficiais eram classificados. Durante o tempo em que fui ministro procedi assim e propus ao presidente da República que não modificasse a ordem em que os oficiais eram apresentados, resultando que durante minha passagem pelo Ministério da Guerra os oficiais do quadro de acesso de merecimento eram promovidos na ordem da proposta.59


			Lott mexeu também com a mais nervosa das promoções: de coronel a general-de-brigada. Implantou um método eleitoral pelo qual os coronéis em condições de alcançar o generalato faziam uma votação entre si. Os mais votados seriam promovidos. Pouco tempo depois, Lott teve de ampliar o sistema de escolha já que os coronéis começaram a votar em si mesmos. Os generais da ativa também passariam a ter direito a voto. Se não era um modo ideal, o método implantado por Lott deixou satisfeita grande parte dos oficiais, já que acabava com a promoção por apadrinhamento.


			Seguindo essas novas determinações, Lott iria espantar os quartéis ao promover João Baptista de Mattos ao generalato no dia 26 de julho de 1955. Ele se tornou o primeiro general negro da história do Exército.60 Mattos foi o primeiro de sua famíla a aprender a ler. Sua avó fora escrava. A mãe escapou graças à Lei do Ventre Livre.


			Por trás de toda essa preocupação com a neutralidade do ministro da Guerra já era possível ver a crescente expectativa de Café com as eleições presidenciais marcadas para o dia 3 de outubro de 1955. O brigadeiro Eduardo Gomes insistia para que Café adotasse o sistema de maioria absoluta na futura eleição presidencial. Apesar de concordar com o brigadeiro, Café sabia que só o Legislativo poderia mudar a lei, e, como ele não tinha muita força no Congresso, dificilmente a mudança seria realizada.


			Chegava ao fim um dezembro quente no Rio de Janeiro com temperaturas superiores a 38ºC. No último dia de 1954, os ministros militares e os chefes de Estado-Maior das Forças Armadas enviaram uma carta ao presidente, na qual mostravam-se habituados a ser chamados em momentos de crise e apelavam aos partidos políticos para que encontrassem uma solução de consenso, além de afirmarem que não se candidatariam à presidência:


			Profundamente preocupados com os perigos que certamente advirão, em meio à grave crise econômica e social que atravessa o país, de uma campanha eleitoral violenta, os chefes militares das três forças armadas, mais diretamente responsáveis, perante Vossa Excelência, pela preservação da ordem e tranqüilidade públicas, e levados pelo fato de que em todos os momentos de crise nacional a elas, sistematicamente, se têm dirigido os anseios populares para as soluções capitais, sentem-se no dever moral de encarecer junto a Vossa Excelência a necessidade de um apelo do Governo da República a todas as forças políticas nacionais, em favor de um movimento altruístico de recomposição patriótica, que permita a solução do problema da sucessão presidencial em nível de compreensão e espírito de colaboração interpartidária, sem o acirramento dos ódios e dissensões que vêm de abalar seriamente a vida nacional. E, ao fazê-lo, querem outrossim declarar que não os move qualquer desejo de ver aceita a candidatura de um militar, apressando-se aqueles mais apontados, em comentários da imprensa, como possíveis candidatos e que também assinam este documento, a afirmar perante Vossa Excelência que não se consideram como tais, nem encararão como conveniente o lançamento de suas candidaturas nas circunstâncias atuais(...)


			Assinavam o “Documento dos Militares”: o marechal Mascarenhas de Moraes; os generais Lott, Távora e Canrobert Pereira da Costa; os almirantes Valle e Saladino Coelho; e os brigadeiros Eduardo Gomes e Gervásio Duncán de Lima.61 O documento fora entregue a Café pelo almirante Valle. Estava dentro de um envelope fechado com o carimbo de “secreto”.62 Assim que recebeu o memorial, Café procurou, um a um, os chefes militares para que explicassem individualmente suas razões. Lott justificou sua assinatura de maneira seca:


			— Subscrevi-o porque sou contra a intervenção dos militares na política.63


			A rigor, o memorial não apresentava restrição a qualquer nome, mas quase exigia o lançamento de um candidato único. Café, porém, transformaria o documento em um ultimato. Essa condição também era vista pelo idealizador do memorial, Juarez Távora — autor do rascunho da carta64 —, como uma forma de acabar com a candidatura declarada do governador mineiro do PSD, Juscelino Kubitschek. O memorial apresentava o compromisso da não candidatura de um militar e garantia que as Forças Armadas não violariam o regime. Foram essas duas propostas que agradaram muito a Lott e garantiram sua assinatura.65 O documento também servia como suporte ao artigo “Enquanto é tempo”, de Carlos Lacerda, publicado no jornal de sua propriedade, a Tribuna da Imprensa, que reforçava a idéia do candidato único. Reconhecendo que as Forças Armadas estavam divididas, Lacerda pedia que os militares interviessem na situação política do país:


			Se as Forças Armadas viessem para as ruas, já teriam vindo ao encontro do desejo de muitos, que consiste em entregar a mãos fortes a sucessão presidencial, para a reorganização completa do país (...) Pretender reduzir ao silêncio as Forças Armadas e negar-lhes o direito de opinar na crise brasileira é, mais que um contra-senso, uma traição.66


			No mesmo artigo, Lacerda ainda acusava Juscelino Kubitschek de ser o único obstáculo à união das forças democráticas.


			Nos corredores e nos gabinetes, porém, alguns dos signatários já sondavam ou eram sondados para se renderem a uma possível candidatura: Eduardo Gomes, procurado insistentemente pela UDN; Canrobert Pereira da Costa, que já revelara a Café ter conquistado o apoio do PR e de outros pequenos partidos; e Juarez Távora, que contava com a simpatia da ala do PSD ligada ao governador de Pernambuco Etelvino Lins. E até mesmo seus cinco meses de vida pública já credenciavam Lott a ser procurado por políticos de diversos partidos para convencê-lo a sair candidato. Aos pedidos, respondia que não possuía nem eleitorado, nem vocação. Chegou a reclamar com Café do assédio que vinha sofrendo, já que os visitantes o procuravam em sua casa à noite e o impediam de dormir em seu horário costumeiro, prejudicando sua inabalável rotina.67


			Aos poucos, o memorial, que era secreto, tornou-se público. Convenientemente, foi sendo publicado em partes, em trechos idênticos, por vários jornais. Após os encontros com os chefes militares, Café se achou na perfeita condição de fiador da sugestão e passou a consultar os políticos sobre o candidato único. Com o memorial debaixo do braço, procurou Adhemar de Barros, que garantiu que não seria candidato. Em seguida, chamou Juscelino, que garantiu que só o PSD poderia decidir sobre sua candidatura, pronunciando uma frase que entraria para a história: “Poupou-me Deus o sentimento do medo.” Nesse encontro, realizado no dia 20 de janeiro, Café afirmou-lhe que não havia restrição a seu nome, mas pediu a união nacional em torno de um só candidato. Juscelino disse que não retiraria a candidatura. Café então deixou de rodeios e mostrou-lhe o memorial:


			O que se alegava contra ele era a maneira como se antecipara, lançando-se isoladamente (...) numa campanha partidária, e assim precipitando uma disputa que a muitos parecia arriscada, em face da delicada conjuntura nacional.68


			A atitude desafiadora de Juscelino assombrava a UDN com o possível retorno à política de Vargas. Café então tentava colocá-lo em uma armadilha: se ele apoiasse o movimento de união nacional em torno de um candidato único, seu nome seria estudado como possível solução.69 Quem caíra na cilada fora o próprio presidente. Ao ler o Memorial, Juscelino, apesar de não enxergar nenhum veto direto à sua candidatura no manifesto, mostrou-se contra sua divulgação.


			À saída do encontro, com ambos tensos, Juscelino, meio transtornado e diante do presidente, ainda redigiu uma nota e assegurou que enviaria uma resposta para Café continuar suas consultas. Mesmo assim, continuava contestando o presidente:


			— No dia em que o governador de dez milhões de brasileiros, em ordem com todos os preceitos legais, e ainda por cima indicado pelo partido de maior eleitorado no país, não puder ser candidato, acabou-se a democracia no Brasil.


			Café finalizou:


			— Depois não diga que não o avisei.70


			E ficaria aguardando uma carta que nunca viria.


			Esquecendo-se de combater uma crise econômica que não conseguia controlar, Café fez justamente o contrário do combinado com Juscelino e, no dia 27, uma semana depois do encontro, em discurso na Hora do Brasil, divulgou o manifesto:


			Os prenúncios de uma sucessão convulsionada surgiram desde que foi indicada por um partido uma candidatura, sem maiores entendimentos com as outras forças políticas. Simultaneamente irromperam sintomas em cujo mérito não me cabe entrar, mas a que muitos atribuem um propósito de restaurar a ordem de coisas encerrada tragicamente a 24 de agosto de 1954.


			Era exatamente o que Juscelino queria, como explicou mais tarde ao jornalista Murilo Melo Filho:


			No íntimo, eu estava certo de que Café desejava publicar o memorial. E então, como imaginava que ele faria exatamente o contrário do que eu aconselhasse, disse-lhe ser visceralmente contra a publicação. E aconteceu o que eu previa. Café revelou-o por inteiro e com essa revelação trouxe mais alguns milhares de votos para o meu cesto, pois os eleitores reagiram contra aquele posicionamento dos militares.71


			No dia seguinte, dia 28, Juscelino abriria guerra contra Café através de uma entrevista publicada em O Correio da Manhã, na qual desmentia o presidente, chamava-o de “mentiroso” e confirmava sua candidatura, repetindo: “Poupou-me Deus o sentimento do medo.” Naquela noite, o candidato ainda fez um corajoso discurso:


			A duração da minha candidatura está condicionada à duração da própria democracia em nossa pátria. Estou certo de que as Forças Armadas, fiéis ao seu passado, à sua tradição e senso de legalidade, garantirão a realização de eleições livres, dentro do funcionamento normal do regime e da Constituição.72


			O discurso de Juscelino parecia até ser feito para conquistar Lott, que considerou a divulgação pública do documento um abuso de confiança73 de Café em relação a ele. Ainda no mês de janeiro, o documento assinado pelos militares fez Juscelino ganhar uma forte adesão. O advogado udenista Sobral Pinto fora chamado pelo amigo Carlos Lacerda para uma conversa na sede da Tribuna da Imprensa. O jornalista abriu o jogo:


			— A candidatura Juscelino está liquidada.


			— Como assim?


			Com uma dose de exagero, Lacerda explicou:


			— Os militares assinaram um documento no qual impugnam a sua candidatura pelo PSD.


			Sobral reagiu imediatamente:


			— Nesse caso, eu passo para o lado de lá. Não para apoiar a candidatura do Juscelino à presidência, pois sou adversário do PSD, mas para sustentar o direito dele de manter sua candidatura, sem a oposição petulante, arrogante e inadmissível de certos militares.74


			Reagindo às manifestações dos militares que estavam do lado de Lacerda, o advogado Sobral Pinto, partidário da UDN, passou a ser procurado por políticos de vários partidos, oficiais militares e pessoas comuns, que viam nele um homem que saberia colocar a legalidade acima da paixão pelo poder. Sobral preocupava-se porque, naquele momento, o regime brasileiro estava ameaçado. Fundou então a Liga de Defesa da Legalidade para proclamar que o regime democrático brasileiro se encontrava na dependência de três fatores:


			acatamento ao resultado da eleição de três de outubro; garantia à Justiça Eleitoral para apurar os resultados das urnas e diplomar o presidente e o vice-presidente eleitos; posse, em 31 de janeiro de 1956, dos candidatos diplomados pelo Superior Tribunal Eleitoral.75


			Escreveu artigos no Jornal do Commercio atacando educadamente Lott, que não deixava de responder e explicar suas atitudes. A troca de artigos prolongou-se até julho, quando os dois marcaram um encontro, realizado na tarde de um sábado, na casa do general, que foi logo explicando:


			— Na polêmica que tem mantido comigo, o senhor afirma que os chefes militares vetaram a candidatura do senhor Juscelino Kubitschek de Oliveira, porque desejam que um deles seja o futuro presidente. Acabo de verificar que o senhor tinha razão. O general Juarez Távora, um dos signatários do memorando, escreveu-me uma carta com o documento anexo — no qual figuravam as assinaturas dos chefes militares, inclusive a dele — pedindo que eu o assinasse, pois como ministro da Guerra tenho as tropas nas mãos. Acabo de saber que o general Juarez Távora aceitou sua candidatura à presidência da República, levantada pela UDN do Distrito Federal e com o apoio das outras seções estaduais do partido. De maneira que eu vejo que o senhor estava com a razão: o PSD tinha todo o direito de apresentar a candidatura do senhor Juscelino Kubitschek.76


			Sobral, homem da UDN, mostrava sua honesta preocupação ao procurar Lott e escancarar a “agitação subversiva sob o disfarce lamentável de batalha judiciária”. Depois do encontro, nasceu uma amizade entre dois homens que descobriram ter o mesmo ponto de vista em relação à eleição. Para Sobral, a UDN desejava tumultuar o processo, com infinitos recursos processuais que retardassem a apuração dos votos no prazo constitucional e assim impossibilitar a proclamação dos vencedores antes de 31 de janeiro de 1956. Nessa data, o país ficaria sem governo, pela desorganização do regime, e o resultado seria uma nação sem comando. O momento ideal para que outras forças tomassem o poder sem base legal.77 O inimigo principal do plano udenista era o governador mineiro.


			Juscelino estava matando um leão por dia no seu caminho rumo à presidência. Conseguira vencer na executiva nacional do PSD mineiro, derrotando por um voto o presidente do partido em Minas e cacique da política local, Benedito Valadares. No dia 25 de novembro de 1954, o diretório nacional do PSD, presidido por Amaral Peixoto, aprovou seu nome por 123 votos a favor e 36 contra. E em 10 de fevereiro de 1956 Juscelino tornou-se o candidato oficial do partido, com o apoio de 1.646 delegados da convenção nacional, nenhum voto contra e 276 abstenções. O PSD homologou e lançou oficialmente sua candidatura a presidente, mas Juscelino não contou com o apoio dos delegados de Santa Catarina, Rio Grande do Sul e Pernambuco, que se abstiveram de votar. Comandavam o partido nesses estados, respectivamente, Nereu Ramos, Perachi Barcelos e Etelvino Lins, que defendiam a candidatura única pregada por Café. Agora era hora de Juscelino enfrentar a UDN em todo o Brasil, já que desde que assumira o governo mineiro, em 1951, acostumara-se a enfrentar “apenas” a fúria da UDN mineira. E que fúria... além de exigir que Juscelino entregasse uma relação de bens à Câmara, os udenistas chegaram a propor a criação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar a origem desses bens. A CPI não foi longe, mas tentava-se com isso impugnar sua candidatura.


			Carismático, bom de voto, com dois mandatos de deputado federal e a prefeitura de Belo Horizonte, Juscelino governara Minas apoiado no binômio Energia e Transportes. Levara investimentos industriais para o estado e fez várias obras (escolas, postos de saúde, pontes) que marcaram uma gestão aplaudida pela população. Além de conquistar a imagem de um administrador competente, era um orador que empolgava multidões, dono de uma simpatia contagiante.


			No dia da morte de Vargas, abriu os portões dos jardins do Palácio da Liberdade, sede do Executivo mineiro, e propôs que uma comissão de trabalhadores o acompanhasse ao Rio para velar o corpo no Catete. Foi o único governador de estado que teve a coragem de comparecer ao velório de Vargas, além de Amaral Peixoto, governador do Rio, que era genro do ex-presidente. Uma atitude que jamais seria esquecida, tanto pelos seguidores do presidente, dos quais conquistara a admiração, quanto por seus inimigos, que tiveram a atenção despertada.


			Poucos dias antes da convenção do PSD que indicaria Juscelino candidato oficial do partido à presidência da República, o coronel Jurandyr Mamede afirmou ao deputado Álvaro Lins que a homologação da candidatura do ex-governador mineiro iria provocar a “saída da procissão”78, com os tanques do Exército tomando as ruas. O blefe de Mamede foi registrado pelo deputado Armando Falcão em um discurso que seria realizado na Câmara dos Deputados em 7 de fevereiro de 1956.


			Em 4 de dezembro de 1954, o diretório nacional do PTB tomava a decisão de liberar João Goulart para reeditar a aliança PSD-PTB. O primeiro encontro entre Juscelino e Jango ocorreu na casa de Osvaldo Aranha. Além da rejeição ao nome de Juscelino, a indicação de Goulart, presidente do PTB, a candidato a vice caiu como uma bomba entre os antigetulistas. Estava disparado o alarme nas Forças Armadas. A continuidade da união PSD-PTB provocou agitação e medo. A UDN e os militares antigetulistas temiam a volta dos “gregórios”. Se Jango já era temido quando estava no Ministério do Trabalho de Getulio,79 o que não poderia acontecer se chegasse à vice-presidência?


			Em abril, o PTB formalizou a chapa, indicando oficialmente em sua convenção nacional o nome de João Goulart. Conforme a Constituição de 1946, a estranha lei eleitoral definia que haveria duas eleições: uma para presidente e outra para vice. Assim, poderia ocorrer a absurda situação de o país ter um presidente de uma coligação e um vice de outra. O vice-presidente eleito, segundo outro dispositivo dessa mesma Constituição, se tornaria o presidente do Senado.


			O governador mineiro assustava também porque, enquanto muitos discutiam, ele já estava em campanha aberta. Entre dezembro de 1954 e fevereiro de 1955, viajou de norte a sul do país. Visitava os diretórios estaduais. Nadava de braçada. Inimigos, só dentro do próprio partido.


			A chapa Juscelino-Jango reuniu duas máquinas eleitorais: O PSD, no campo; e o PTB, nas cidades. Uma aliança que sobreviveu graças à herança política e social de Vargas. Na esteira dessa chapa, foram aderindo o PTN, PR, PST, Movimento Nacional Popular. O PCB não gostou do acordo, porém, mais tarde, Luiz Carlos Prestes escreveria uma carta na qual oficializava o apoio comunista à chapa PSD-PTB.


			Como candidato oficial da coligação, Juscelino voltaria a percorrer o país, sempre repetindo: “Poupou-me Deus o sentimento do medo.” Prometia acelerar a industrialização do país, garantir investimentos públicos e desenvolvimento, que trariam emprego e progresso. Em março, Juscelino renunciou ao governo de Minas. Seu vice, Clóvis Salgado, assumiu, garantindo apoio à sua candidatura.


			Seus concorrentes estavam bem atrasados. Em 21 de março, o Partido de Representação Popular (PRP) lançou Plínio Salgado e sepultou de vez a tese da união nacional. Num vaivém de candidatos, pedidos e acordos, a UDN mostrava-se perdida, preocupada muito mais com Juscelino do que com sua própria escolha. O leque de candidatos seria fechado em fins de maio, quando o PSP, como se esperava, lançou Adhemar de Barros.


			O memorial de dezembro teve o efeito de um rojão: subiu rapidamente, fez barulho e desapareceu. Assim que voltou de uma viagem a Portugal, em março de 1955, Café viu-se envolvido nos bastidores da candidatura, lançada pelo PDC e apoiada pela UDN, de Juarez Távora — justamente o militar idealizador do documento que garantiria que não haveria militares candidatos. A realidade transformou o memorial não no fim, como estava escrito, mas no início do “desejo de ver aceita a candidatura de um militar”.


			No dia 1º de abril, conforme narrou em sua autobiografia, Távora foi procurado pelos deputados Auro de Moura Andrade e Olavo Fontoura, que tinham uma proposta do governador paulista Jânio Quadros, que ainda estava “indeciso” se saía ou não como candidato. Era uma data emblemática para essa indecisão. Jânio concordaria em desistir se Távora fosse candidato à presidência, mas havia algumas condições para tal gesto de grandeza: 1ª) o candidato a vice tinha de ser de São Paulo; 2ª) o Ministério de Café deveria ser modificado, reunindo mais paulistas; e 3ª) a decisão deveria ser tomada em 24 horas, para que, se Távora não concordasse, Jânio pudesse se desincompatibilizar dentro do prazo legal para concorrer ele mesmo à presidência.80


			Surpreso com o inesperado pedido, Távora respondeu que teria de verificar, primeiramente, se ainda estava de pé o compromisso assumido por ele e outros militares, em dezembro de 1954, de não se candidatarem. E seria quase impossível reunir todos os signatários daquele documento em menos de 24 horas. Quanto ao vice de sua chapa, Távora explicou que essa era uma decisão dos partidos. A mesma justificativa valeu para a questão de mais paulistas no Ministério. Para ele, tratava-se de uma escolha que competia apenas a Café. Mesmo assim, ao despedir-se dos deputados, Távora disse que iria até Eduardo Gomes para tentar reunir-se com os militares e com o presidente.


			À tarde, dirigiu-se à residência oficial da Gávea Pequena e encontrou-se com o presidente que se mostrou satisfeito com a idéia. Café manifestou-se a favor da reformulação do Ministério para atender ao acordo político. A reunião com os militares foi marcada para a manhã seguinte, dia 2, com a presença de Lott. Todos concordaram que, com o lançamento da candidatura de Juscelino, o compromisso tornara-se sem sentido. A reunião aprovava a candidatura militar. Assim, Távora telefonou para Café comunicando sua decisão de candidatar-se. O caminho estava livre para a negociação. E negociou-se até demais. O senador Reginaldo Fernandes foi escolhido por Café para ir a São Paulo e falar em seu nome para acertar os detalhes da candidatura Távora. Jânio agora exigia que suas condições fossem cumpridas.


			Em São Paulo, o senador Fernandes encontrou-se com Olavo Fontoura e Auro de Moura Andrade para uma reunião que contou com a presença de Carvalho Pinto, Marrey Júnior e Castilho Cabral, além do próprio Jânio. Reginaldo Fernandes deixou claro que, em troca do apoio de Jânio à candidatura de Távora, Café estaria disposto a recompor seu Ministério. O senador chegou a perguntar a Jânio quais os Ministérios que seriam importantes para São Paulo. O governador citou apenas o da Viação, mas pediu a presidência do Banco do Brasil. Ainda fez charme, afirmando que só poderia enviar os nomes após consultas.


			Um problema que surgiu foi a indicação a vice. Jânio queria Moura Andrade, mas Café empenhava-se pelo amigo e governador do Paraná, Bento Munhoz da Rocha. Mais uma vez, Jânio aproveitou-se da discórdia: acabou aceitando o nome de Munhoz da Rocha, mas aumentou as exigências. Em seguida, o governador ainda escreveu não um comunicado, mas um memorando com as condições que impunha para São Paulo apoiar a chapa Juarez-Munhoz. O documento foi assinado por todos os presentes. O senador cobrou então a oficialização do acordo, relembrando que aquele era o último dia (2 de abril) para desincompatibilizações. Era preciso que o governador fizesse um comunicado tornando pública a sua desistência da candidatura em prol da chapa Juarez-Munhoz. Jânio não demonstrou pressa:


			— Amanhã comunicarei à nação a nossa decisão.
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