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			Advertência sobre este livro


			Escrito para Ana


			Sei que é um pedido inútil. Rogo, mesmo assim, que não leia este livro. Quando, como de hábito, a curiosidade superar a vápida autoridade paterna, percorra com a vista palavra por palavra, entendendo seu significado, sem a pressa desatenta da infância, sem a rebeldia alienada da adolescência e sem o romantismo da juventude.


			Não fique, no entanto, com o sentimento de autocensura e de arrependimento.


			De antemão, dou-lhe consentimento para que me desobedeça sempre que eu estiver errado. Não cometa, todavia, o desatino de estender tal permissão à sua mãe. Ela nunca se engana.


			Desde já, peço desculpas pelo fato de ser seu velho pai escravo da razão, coração feldspático e não saber redigir sob o predomínio da sensibilidade e do lirismo.


			Tentei escrever por linhas tortas tal qual fez Manoel de Barros e, dizem, faz Deus. Não consegui. O que fiz “é servicinho à toa... o que eu ajo é tarefa desnobre”, como escreveu o Poeta. Escrevi com linhas retas, mas, por incrível que pareça, descobri que algumas das minhas frases lineares sonham.


			Ao ler este livro, proceda conforme se porta agora, quando leio para você as histórias do Chico Bento e fica a me perguntar: Por quê?... Por quê?... Por quê?...


			Quero dizer: não flutue na superfície. Inquira! A resposta está na profundidade; quase sempre. Às vezes, na transcendência, é verdade.


			Se a sorte das eventualidades genéticas não a favorecer e você herdar o gene da insensatez racional, não o leia como se estivesse a ler Espinosa, Descartes ou Kierkegaard.


			Leia devagar, concentrada, mas com a janela das possibilidades aberta. Leia como se lê Milton, ou, melhor ainda, leia igual sua avó Joaninha lia Emerson. Real e verdadeira sem, contudo, evitar um porto de águas encantadas que valia a viagem.


			Você estará crescida, madura, inteligente e feliz para não se deixar abater pela sombra que algumas dessas histórias, dentro da história, espalham sobre espíritos sensíveis tornando tudo escuro, escuro, escuro e frio, feito sopro de vento do inverno ao cair da noite.


			Mesmo assim, seja como for, por favor, pule O Caso Rute. É terrível, eu a aviso. Acautele-se!


			Perdoe-me também por produzir tal abominação. Que Deus nunca permita que algo semelhante ocorra, nunca, em lugar algum. Escrevi pelo medo que quase todos os idosos têm do futuro. O pavor foi maior que a minha escassa elegância. Em soberba, pus-me a imitar gansos. Pura caduquice, eu sei. Alerta por demais descabido, árido e desengonçado. Quem reconhecerá no conto uma súplica para que se ponha vigilante?


			Que não seja você, meu pequeno anjo.


			Há um mundo de ódio e há um mundo de amor e há outro mundo, entre esses mundos, que a vida retém; e, dessa alegoria poética, algo muito melhor para cuidar: manter firme a vida o mais próximo do extremo bem.


			Perguntará, por certo, o que é o bem supremo? E eu, seguindo todos os que não têm a resposta, digo-lhe: é aquele que o coração lhe diz. Para o sábio era temor a Deus; para o louco, é prazer.


			Ao lado da repetição e das generalidades, deixo-lhe a certeza de que não existe receita ou manual de instrução para a verdade e a sabedoria.


			Inspirações, apenas inspirações!


			Procurei luz de um farol, que pudesse me guiar, insuflado por homens fiéis à verdade realista e à razão, desde Cohéllet ben David até os nossos dias. Não ultrapassei as primeiras palavras: “Tudo é vão e fútil – diz Cohéllet – Futilidade das futilidades! Sim, tudo é fútil!”.


			Para que não caia em desespero, peço-lhe em segredo que busque inspiração em gente que tenha fé no progresso moral e material da humanidade e, cá entre nós, troque A Interpretação dos Sonhos pelo Sermão da montanha. E, por derradeiro, não perca seu precioso tempo lendo meus escritos.


			Se, mesmo assim, insistir... Boa leitura de onde eu estiver, se estiver, sorrirei.


		




		

			
CAPÍTULO I 
O Cavaleiro Tartáreo 


			Lech Stulbach estava em pé diante da filha desejando que o sol daquele dia nunca houvesse raiado. Demonstrava, no semblante, dor e indignação. Um sentimento difuso acometera-lhe o espírito, e as sombras que projetava no juízo não lhe deixavam dúvidas: era 
o fim.


			Repetiu instruções à filha sobre o que fazer ao chegar à margem do rio, depois se calou e abaixou o olhar.


			Ela disse:


			— Quero ficar aqui com o senhor.


			— Não.


			— Já enfrentamos tanta coisa!


			— Não desta vez.


			— Não quero perdê-lo; não, não depois da mamãe...


			— É o certo a fazer.


			— Então, venha comigo.


			— Não devo.


			— Por quê?


			— Não posso abandonar o que nos foi legado.


			— Conseguiremos outras coisas.


			— Não se trata de coisas.


			— Vê que não é possível outro desfecho?


			— Conto com a possibilidade de que lhes reste no coração alguma humanidade.


			Foram interrompidos por Adão, o jovem filho do capataz, que, apressado e ofegante, anunciou:


			— Estão a três léguas daqui! Cruzaram a porteira da invernada do Norte.


			Uma nuvem negra escurecia a tarde. Logo seria noite. Havia chovido e talvez fizesse frio.


			— Pegue um agasalho — disse o pai.


			Ela vestiu a jaqueta azul que estava pendurada no porta-chapéus. Saíram da casa, pai e filha, caminhando até o início do atalho aberto na mata. O caminho os levaria ao rio.


			— Sabe o que fazer.


			— Quero ficar com o senhor.


			Ele repetiu as instruções:


			— Desça o rio com a canoa até passar a segunda curva, depois ancore no banco de areia ao lado da grande pedra branca. Ali você encontrará a picada que leva até a sede da fazenda dos Tejadas.


			A garota abraçou o pai, ele retribuiu o abraço. Ela soluçou.


			— Vá. Corra!


			Ela se afastou bem devagar.


			— Elka!


			Parou e virou-se. Mirou os olhos do pai que estavam no olhar dela e poucos longos segundos passaram-se na contemplação mútua. Ele sabia, ela sabia. Não trocaram palavras, pois aquele era um momento desses que fogem ao padrão, quando as palavras não servem para nada.


			— Corra!


			Ela correu e sumiu no mato.


			Ficou o pai, por mais alguns segundos, olhando o atalho vazio e as árvores devoradoras de gente; depois retornou à casa. Foi à dispensa e segurou a velha carabina, mas decidiu deixá-la pendurada no lugar. Pegou o alforje, jogou-o no ombro, pôs o chapéu-panamá e caminhou cabisbaixo até o galpão.


			— Que faremos? — perguntou-lhe o capataz.


			— Chame todos.


			Rubens, o capataz, conversou com o filho e ambos saíram correndo e gritando nomes. Logo, todos os empregados da fazenda estavam imóveis à volta de Lech Stulbach, o Polaco.


			Polaco abriu os compartimentos do saco, retirou pacotes com dinheiro e os distribuiu aos empregados.


			— Espero que o dinheiro esteja conforme o combinado, pois, como diz o Rubens com grande sabedoria, “conta certa, amizade longa”.


			Agradeceu a todos dizendo:


			— Foi uma honra trabalhar com os senhores.


			Depois complementou:


			— Cada um cuide da vida e, para isso, o melhor que se entrevê é embrenharem-se no mato por uns três dias e deixar passar a ameaça.


			— Não vou a lugar nenhum — disse Rodolfo.


			— Eu também não. Vou ficar bem aqui — emendou Adão.


			— Vocês são jovens e sabem o que eles fazem com os jovens. É melhor que se escondam ou terão que lutar uma luta que não lhes pertence — afirmou Polaco.


			— Eu também vou ficar — declarou Rubens.


			— É, vamos ver a cara que tem esse diabo — asseverou Adão abraçando o pai.


			Polaco alertou que todos deveriam amoitar-se por alguns dias e expôs o procedimento-padrão da tropa que logo chegaria ali. Por onde passou, disse, deixou um rastro de sangue e sofrimento; as exceções foram à custa de muito dinheiro para financiar a revolução.


			Dinheiro que ele não tinha e, mesmo se o tivesse, seria como se não tivesse. Àqueles que possuíam família, falou sobre a responsabilidade da decisão e que aquela determinação não devia desprezar o que, por certo, deveria ser o desejo dos seus entes queridos.


			Manteve o monólogo por cinco minutos, depois agradeceu outra vez, pegou o alforje e voltou à casa principal.


			Quando retornou ao galpão, permaneciam lá Rubens, Adão e Rodolfo; os demais haviam partido.


			Rodolfo era o órfão que vivia na fazenda desde os dez anos de idade, trazido por um parente distante, que ali trabalhou e depois foi embora abandonando o garoto. Lech Stulbach cuidou dele desde então.


			— Devo pegar as armas, patrão? — perguntou o capataz.


			— Não. São centenas de homens armados. A única arma que vamos usar é a conversação.


			— Prefiro a minha espingarda — resmungou Rodolfo.


			— Que horas são? — indagou Polaco.


			— Hora do chimarrão — respondeu Adão.


			Rubens caminhou em direção ao fogão, os outros o seguiram.


			Revolveu as brasas e, sobre elas, pôs os pedaços de madeira com carvão nas pontas que se acenderam. A labareda crepitou e partículas de carvão candente respingaram-lhe a manga da camisa. Pôs água na chaleira e a colocou na primeira boca do fogão e esperou. Quando a água estava morna, despejou um pouco na caneca e recolocou a chaleira na chapa do fogão; depois, despejou erva na cuia até cobrir o pescoço e tampou a cuia com o aparador. Tombou a cuia de lado e agitou na horizontal para posicionar a erva no local correto; levantou a cuia um pouco, mais ou menos 45 graus, e retirou o aparador, deixando a erva bem acomodada. Em seguida, pegou a caneca e verteu a água morna pela parede da cuia; depois, segurou a bomba, tampou o bocal com o dedão e empurrou a bomba até o fundo, bem próxima à parede de erva e, ainda com o bocal tampado, girou a bomba no sentido anti-horário, mais ou menos noventa graus, até que a bomba ficou reta. Retirou o dedão do bocal e saiu do galpão. Lá fora, puxou a água com a boca e cuspiu fora.


			Quando retornou, a chaleira começava a chiar e a tremer, então, ele a empurrou para fora da boca do fogão, despejou a água quente na cuia e tomou a primeira cuiada, depois encheu de novo e serviu a Rodolfo, que estava à sua direita, iniciando um rito silencioso e circular da cuia indo cheia e voltando vazia.


			…


			Elka aportou a canoa, ao lado da pedra branca, pisou o banco de areia e depois o solo vermelho do caminho estreito que a levou até a casa dos Tejadas.


			Dona Paloma, como se já a esperasse, foi encontrá-la no quintal. Abraçaram-se e choraram juntas. Conduziu a moça até a cozinha.


			— Que bom que você está aqui, Keka — disse dona Paloma, chamando-a pela forma carinhosa com a qual a tratavam a mãe e os amigos.


			Elka era uma jovem que ainda carregava na pele resquícios das manchinhas pigmentadas, avermelhadas, comum às ruivas. Efélides que a perturbaram desde os três anos de idade e motivo de bullying escolar na infância e adolescência, quando ganhou o apelido de Keka Feia.


			A Elka que chegou à casa de dona Paloma Tejada, naquela tarde, nada mantinha da menina sardenta de olhos anilados que incomodava, por sua aparência, as outras crianças. Era uma linda mulher, e os salpicos que ainda restavam no rosto lhe davam um char-
me especial.


			Dona Paloma serviu-lhe uma caneca com café quente e encheu outra que deixou sobre a mesa. Arrumou as cadeiras dispondo-as uma próxima à outra, fazendo sinal para que Keka Feia se sentasse em uma delas. Em seguida, tomou o assento à sua frente e segurou-lhe as mãos, que estavam geladas pelo frio lá de fora e pela má circulação sanguínea causada pela ansiedade.


			— Fique tranquila, minha criança, os revoltosos não virão aqui. É complicado atravessar o rio com aquele mundaréu de tralhas que carregam. Todas as fazendas que eles saquearam estavam à margem direita do rio.


			— Meu pai... ele corre perigo... pressinto isso.


			— Por que não veio com você?


			— Sabe como ele é... como são os mato-grossenses... como dizem: não dobram a esquina quando veem perigo... ditado idiota... eles são todos uns idiotas...


			E gotas de lágrimas desceram-lhe dos olhos.


			Dona Paloma apertou forte a mão direita de Elka e a segurou por alguns segundos, como se quisesse transmitir uma força que talvez nem ela mesma tivesse; depois, levantou-se, abriu a porta do armário da cozinha e trouxe um queijo que, com a faca de cortar pão, partiu em vários pedaços.


			— Tome o café... experimente o queijo!


			A dona da casa passou a comer o queijo e a beber o café, enquanto observava Keka Feia, que, para não fazer desfeita, aceitou a bebida quente.


			— Ele nem é mato-grossense... — murmurou dona Paloma, querendo puxar conversa.


			— Não de nascimento. Veio para cá criancinha, mas está há tanto tempo aqui... casou-se com uma mato-grossense, nasci aqui, sua única filha... comeu mandioca e arroz carreteiro, bebeu da água salobra da serra da Bodoquena... o espírito da onça-pintada está nele há tanto tempo que virou bicho do mato.


			— Igual a todos nós...


			— Desculpe-me. Estou fora de tino, falando bobagens... eu queria estar lá com ele...


			— Graças a Deus não está. Você já deve ter ouvido falar sobre o que eles fazem com as mulheres, com as moças e até com as crianças por onde passam... não, minha querida; o melhor é você estar aqui.


			— Que vou fazer, dona Paloma? Não sei se vou conseguir ficar esperando, inerte.


			— Tata saiu cedo com as crianças para campear. Vamos esperar que retornem. Enquanto isso, pensaremos em alguma coisa.


			Dona Paloma e Elka permaneceram um tempo em silêncio; logo, a dona da casa sugeriu que fizessem uma oração, mas, antes, perguntou se a moça tinha fé, ao que ela respondeu que sim.


			Talvez o que dona Paloma estivesse perguntando, o que estava querendo saber, era se não haveria conflito entre religiões, pois sabia que Lech Stulbach era judeu.


			Ela aprendera com o pai a referenciar o sábado, a estudar a Torá e os sólidos ensinamentos éticos da Mishná, mas também aprendera com a mãe, quando ela ainda vivia, a conhecer o Deus de Jacó que se fez homem, num divino gesto de amor e compaixão.


			O tempo que se seguiu foi de meditação e esperança na misericórdia divina, baseada na imensa caridade com que Jesus nos amou.


			Naquele dia, a misericórdia de Deus ainda estava presente no coração de Elka e, talvez, naquele momento, germinasse em sua mente a semente da dúvida. Dúvida fugaz que lhe proporcionaria, em dias que se avizinhavam, o caminho da regressão, da escravidão e do ódio.


			Já era noite quando Tata e os filhos chegaram.


			Desarrearam os cavalos, soltando-os no pátio; depois, entraram na casa principal, onde dona Paloma e Elka os receberam.


			Nos abraços que trocaram, desassossego no espírito e lágrimas no rosto estavam presentes naquelas que esperavam e logo contagiaram os que chegaram.


			Sentaram-se todos ao redor da mesa, na cozinha.


			Depois de breve tempo, Tata relatou informações que obtivera de pescadores que desciam o rio, sobre os revoltosos haverem tomado de assalto a Fazenda Areia Branca e, entre outros atos de violência, terem sequestrado Mateus.


			A Fazenda Areia Branca distava cinquenta quilômetros da casa de Elka. Mateus era o filho do proprietário e o ser humano que Keka acreditava ser o seu futuro marido e por quem nutria aquele sentimento “que leva uma pessoa a desejar o que se lhe afigura belo, digno ou grandioso”, sentimento esse que se costuma nominar de amor, ou pelo menos de um dos vários tipos de amor; talvez não o mais nobre entre eles. Sempre intenso e passional, mas é o tempo quem revela se efêmero, igual à maioria deles, ou eterno à maneira daqueles que o encontram, embora esse já pertença a outra tipologia de amor. Um tipo elevado, sublime, pelo qual vale a pena viver e do qual Keka só teria noção no tempo que ainda 
estava por vir.


			Keka, ao receber a notícia, encheu os olhos de lágrimas e caminhou em direção à porta.


			— Preciso voltar para lá... — murmurou.


			A família, atônita, permaneceu à mesa por alguns minutos em silêncio até que Dona Paloma disse alguma coisa e eles saíram correndo.


			Alcançaram-na quando caminhava na terra vermelha da picada que a levaria ao rio. Seguiu-se uma longa conversa, até que a moça se curvou aos argumentos dos membros da família Tejada e concordou em retornar para a sede da fazenda.


			…


			Polaco estava com a cuia de chimarrão e esperava, contemplando a estrada que levava para o oeste. O sol já havia sumido no horizonte, mas ainda se via a vermelhidão que tingia o céu poente. Fora do alcance do olhar, lá longe, alguns jacarés bocejavam e outros se movimentavam da areia para as águas da lagoa como a pressentir perigo e, ao mesmo tempo, um bando de periquitos chilreavam em revoada nas árvores do pomar, ali pertinho. Ele levou a bomba à boca e deu outro gole daquela água quente e de branda amargura e, em seus olhos, começaram a aparecer figuras sombrias, ondulantes e disformes pela precariedade da luz solar. Eram muitos. Fantasmas ou demônios, ou simples homens que gastavam suas vidas com o desejo do ódio no coração e com a razão anestesiada por culto prestado a certo tipo de divindade impessoal e ideológica.


			Polaco devolveu o porongo a Rubens, que o colocou no porta-cuia, sobre o fogão, encerrando o ritual.


			Permaneceram os quatro homens, em silêncio, olhando para a mesma direção. Logo, os vultos foram tomando formas concretas.


			Homens armados cercaram a fazenda e detiveram-se a cem metros da sede do local. Os periquitos ficaram assanhados, chilreavam em revoada.


			Seis homens formaram um pequeno grupo que conversou entre si apontando para as luzes dos lampiões que clareavam o galpão da fazenda. Um deles, o que mais falava e gesticulava, retornou para junto da tropa em formação. Os outros cinco homens caminharam para o galpão.


			— Não vamos reagir às prováveis provocações. Vamos dialogar. Por favor, não façam movimentos bruscos ou violentos — disse Polaco, olhando para Adão.


			Os homens chegaram apontando fuzis.


			— Fiquem calmos. Estamos em paz. — Lech Stulbach disse levantando as mãos, no que foi acompanhado pelos outros três moradores da fazenda.


			— Quantos são na casa?


			— Não há ninguém além de nós quatro.


			O revoltoso fez um sinal aos companheiros que ali estavam e dois deles seguiram em direção à casa principal.


			Quando os homens retornaram, Polaco e seus amigos ainda estavam com as mãos para cima, sob a mira dos revoltosos.


			— Está limpo — disse um deles.


			Então, aquele que parecia ser o líder do pequeno grupo dirigiu-se para fora do galpão e deu um tiro para o alto.


			Os periquitos, pressentindo perigo, fugiram.


			O círculo foi se fechando e, de repente, centenas de homens armados examinaram o galpão e a casa do Polaco.


			Esquadrinhados todos os aposentos, certificado de que não havia resistência, o revoltoso atirou outra vez para o alto.


			Outro pequeno grupo apareceu, trazendo, entre eles, um homem que montava um cavalo negro. Sete soldados a pé formavam um quase círculo protegendo o cavaleiro que vinha ao centro.


			O cavaleiro entrou de maneira intimidatória, esporeando e retendo o cavalo, que fungava e dançava. Apeou.


			Um revoltoso pegou o cavalo e o amarrou do lado exterior, próximo ao cocho. O cavaleiro dirigiu-se aos moradores da casa.


			— Quem é o dono da fazendola?


			Polaco adiantou-se e fitou o homem.


			— Sou Lech Stulbach.


			— Amarrem-no ao pilar central.


			— Estamos em paz — repetiu Polaco, que ainda mantinha esperança de encontrar alguma civilidade no atemorizante interlocutor.


			Os revoltosos amarraram-no com os braços para cima. Com uma corda, apertaram seu pescoço contra o tronco de sustentação e, com uma peia, ataram seus pés, prendendo-os também ao tronco.


			— Tragam os novatos — ordenou o cavaleiro.


			O cavaleiro do cavalo negro era um sujeito de estatura mediana, aparentava ter origem asiática, seu aspecto físico era de um caucasoide. Trajava roupas caras e bem engomadas: uma espécie de farda de passeio. Carregava na cintura uma pistola Luger P08 e uma adaga de gume único e cabo trabalhado em ouro. A barba era longa, cerrada e grisalha. Tinha um sotaque estranho. Iguais à adaga, os olhos eram frios e cortantes.


			Empurrados pelas coronhas dos fuzis, chegaram os novatos: oito jovens com as mãos atadas para trás e, do que se via, o corpo coberto por hematomas.


			Os revoltosos os colocaram sentados em frente ao Polaco.


			O cavaleiro do cavalo negro arrastou um dos garotos pelos cabelos, para próximo de Lech Stulbach, posicionando-o em frente dos demais.


			Polaco olhou com tristeza para o rapaz e sua tristeza foi ampliada ao reconhecer que aquela pobre criatura, toda esfolada à sua frente, era Mateus.


			Naquele instante, Lech percebeu que o diálogo que pretendia iniciar estava descartado e que a escuridão que os envolvia não era apenas da noite que chegara. Talvez tenha se recordado das palavras de Isaías: “Eu formo a luz e crio treva; faço paz e crio o mal; Eu, o Eterno, que faço todas essas coisas”. Fechou os olhos e, em silêncio, rezou a amidá.


			Rubens, Adão e Rodolfo permaneciam em pé e sob ameaça de revoltosos armados de fuzil. Nada podiam fazer.


			Adão, o mais impaciente deles, estava agoniado e pensava em algo que pudesse fazer, mas se lembrou das palavras do Polaco. Conteve-se admirando a arma do inimigo. Arma de fogo era uma paixão de Adão e ali estava apontado para ele um fuzil Mauser M1871, uma arma de repetição, carregador tubular sob o cano, calibre de 11mm e com recurso de disparar, de forma rápida, oito tiros sem recarregar.


			— Revistaram a casa? — indagou o cavaleiro do cavalo negro, já acrescentando outra pergunta: — Encontraram alguma coisa?


			— Três velhas espingardas e alguns livros antigos. Nada de valor — respondeu aquele que parecia ser o subcomandante da operação.


			— Já era esperado — resmungou o cavaleiro, que se sentou sobre a alvenaria do fogão a lenha e, apontando para Rubens, Adão e Rodolfo, disse:


			— Vocês três têm a opção de se engajarem, por vontade própria, à causa.


			Depois, dirigindo-se aos rapazes que estavam amarrados diante do Polaco, falou:


			— Aos novatos dou mais uma oportunidade de se unirem à nossa luta. Quero que digam o que escolhem.


			Os revoltosos conduziram Rubens para bem próximo do cavaleiro do cavalo negro, que ordenou:


			— Desembuche!


			— Não tenho causa pela qual fazer guerra.


			— Próximo!


			— Não.


			— O outro!


			— Não.


			— Amarrem todos os três!


			Na sequência, os revoltosos foram conduzindo os novatos, um por um, exceto Mateus, que havia sido sequestrado na última fazenda saqueada e, entre os novatos, era o mais novo e, por isso, não era ainda sua vez.


			Quatro deles optaram por se engajarem.


			— Soltem esses quatro e apartem o 325! — ordenou o cavaleiro do cavalo negro.


			Os revoltosos fizeram o que a eles foi ordenado e reconduziram os dois outros, que não aderiram, ao local em que estavam antes, logo atrás de Mateus.


			— Entre os novatos, você é o que está há mais tempo com a tropa. Já foi instruído e teve várias oportunidades. É um reacionário e chegou sua hora.


			Arrastaram aquele a que chamavam de 325 para fora do galpão. O cavaleiro do cavalo negro foi junto e levou os quatro novatos que haviam aderido à revolução.


			— Deem um fuzil para cada um deles!


			E assim foi feito. Na sequência, posicionaram o 325 à distância de cinco metros.


			O subcomandante deu as orientações para o fuzilamento: todos deveriam atirar ao mesmo tempo, tão logo recebessem o comando do cavaleiro do cavalo negro.


			— Fogo! — ordenou o cavaleiro do cavalo negro.


			Ao subcomandante coube examinar o corpo inerte. Três balas haviam acertado o alvo. Tomou os fuzis dos novos recrutas e disse:


			— Podem ir comemorar com seus companheiros. Agora vocês são heróis.


			Os quatro se dirigiram à sede da fazenda, onde havia som de risadas e cheiro de comida.


			O subcomandante aproximou-se do cavaleiro do cavalo negro e perguntou:


			— Senhor, não estamos desperdiçando mão de obra?


			— Não quero outro Didi.


			— É Vivi, senhor... Vivi... é assim que o chamam.


			— Alguma notícia da patrulha de caça?


			— Nada, senhor.


			Ambos retornaram ao interior do galpão, onde encontraram bancos e cadeiras que haviam sido trazidas da sede pelos militantes.


			O cavaleiro do cavalo negro colocou uma cadeira ao lado do Mateus, nela se sentou e, dirigindo-se ao Polaco, disse:


			— Suas últimas palavras, porco parasita.


			Com o semblante tranquilo, respondeu Polaco:


			— Como disse antes, sou Lech Stulbach e não tenho nada contra sua causa ou propósito, quero apenas seguir minha vida na forma que o Eterno assim desejar.


			— Eu sei muito bem quem você é, porco parasita, a quem os idiotas chamam de Polaco. Porco, porque é judeu e, igual a todo judeu, não come os seus semelhantes suínos. Parasita, pois vive da exploração de escravos ingênuos e alienados. O Eterno... ah, o Eterno... Essa fantasia de covardes... Se real, estaria a desejar que retorne ao pó.


			O cavaleiro do cavalo negro fez uma pequena pausa e prosseguiu:


			— Já foi dito que a natureza criou homens fortes e fracos. Nós, os fortes, fazemos o que queremos, e os fracos, iguais a você, estão à mercê dos fortes. Também foi dito que os fracos criaram Deus e, com Ele, um plano moral para que os fortes se sentissem culpados. Os judeus fizeram isso e, depois, os cristãos deram continuidade à farsa. A mentira, no entanto, está com os dias contados. A verdade vem surgindo... foi assim em 1917, na Rússia, em 1920 no meu país e agora é a vez dessa sub-raça tropical; pelo menos assim acredita nosso ingênuo líder. Na minha opinião, entretanto, estamos semeando sobre pedras.


			— Quem é você, criatura possuída pelo veneno da serpente?


			— Meu nome não deve ser revelado aos da sua laia. Chamam a mim de Cazã, isso por ser Cazã a capital da República do Tartaristão e a cidade onde nasci. Antes de morrer, saiba que, para os da sua espécie, sou Cazã, o Cavaleiro Tártaro.


			— Muito apropriado.


			O cavaleiro do cavalo negro, ou Cazã, ou Cavaleiro Tártaro, levantou-se e, apontando para Mateus, disse ao subcomandante:


			— Desamarre-o!


			O subcomandante fez Mateus ficar em pé e procedeu conforme ordenado. O Cavaleiro Tártaro sacou a pistola e passou para o subcomandante.


			— Dê a ele.


			Alguns revoltosos se puseram entre Cazã e Mateus, talvez para proteger o Cavaleiro Tártaro de eventual desatino do rapaz.


			— Você tem a oportunidade de poupar seu quase sogro de muita dor, basta um tiro de misericórdia — disse Cazã, revelando, com tais palavras, que tinha obtido informações sobre o Polaco e sobre todos que se relacionavam com ele.


			Mateus estava com a arma na mão e o braço pendido para o chão.


			— Mate-o.


			Mateus permaneceu inerte.


			— Atire nele! — gritou o Cavaleiro Tártaro. — Teve sua chance — complementou Cazã, fazendo um gesto ao subcomandante, que retirou a arma de Mateus.


			Cazã pegou a adaga da cintura e posicionou-se ao lado de Polaco e passou a estripar Lech Stulbach.


			Com o ventre rasgado e as entranhas penduradas, Polaco gemia sem forças para gritar.


			Cazã passou a arrancar-lhe as vísceras com as próprias mãos, iniciando pelos órgãos não vitais. O baço, a bexiga... e quando puxou os intestinos...


			— Dê-me a pistola — disse Mateus, chorando.


			O Cavaleiro Tártaro afastou-se, os revoltosos se posicionaram, e o subcomandante entregou a pistola a Mateus.


			Aflito e tremendo, Mateus apontou a pistola para o pai de Elka e puxou o gatilho.


			…


			A mais de duzentos quilômetros da fazenda do Polaco, cinco homens iniciavam preparativos para passar a noite às margens do rio Aquidauana. Haviam armado suas redes de dormir nos troncos das árvores, acendido a fogueira e arredado o braseiro, no qual cozinhavam guisado de feijão, charque e mandioca.


			Estavam sentados em bancos improvisados, cansados por noites de pouco sono e por muita energia gasta a esquadrinhar o cerrado e as matas ribeirinhas à caça do homem que havia fugido das garras do Cavaleiro Tártaro.


			Lá no meio da mata, o urutau cantou. A ave fantasma, com grito triste e misterioso, despertou a atenção dos homens.


			— Está rogando praga para nós — disse um deles.


			— Pode ser que, desta vez, ele não cante para os caçadores, mas para a caça — comentou outro.


			— Tomara que esteja certo. Já olhou nos olhos do urutau?


			— Nem quero.


			— É assustador. São grandes, pungentes e tudo veem, mesmo quando estão fechados. Enxerga para cima, para baixo e para os lados sem precisar mover a cabeça. Seu olhar vai além do espaço físico, ele é capaz de ver o futuro. Mas só vê as desgraças do tempo. Não anuncia nada de bom.


			— Crendices, meu caro. Esse bicho não passa de uma coruja feia. Além disso, nós já estamos desgraçados e, como dizem, desgraça pouca é bobagem.


			— Não entendi.


			— Éramos soldados treinados e orgulhosos por defender nossa pátria e, agora, estamos aqui a caçar um sujeito que nunca fez mal a ninguém e que apenas teve o azar de estar na hora errada, no lugar errado.


			— É melhor mudar de assunto. Suas palavras estão ficando mais perigosas que o canto da ave agourenta.


			— Tem razão... Vamos fazer de conta que ele é um desertor e, por isso, traidor da classe trabalhadeira.


			O guisado estava pronto, serviram-se e foram dormir, à exceção daquele que ficou de vigia no primeiro turno.


			Quando o primeiro inhambu-chororó cantou lá na capoeira, eles já estavam selando os cavalos.


			As informações que tinham levantado davam a saber que o homem perseguido fora visto nas imediações. O foragido estava se dirigindo para a jovem Aquidauana, que se tornara uma cidade aberta e receptiva e com grande mercado de trabalho para as pessoas que vinham de outras regiões e se estabeleciam ali. Em Aquidauana, não se faziam muitas perguntas aos forasteiros.


			Puseram-se em marcha. Logo, deixaram para trás a densa mata que acompanhava o rio Aquidauana e entraram no terreno ralo do cerrado.


			Cavalgaram a manhã toda, pararam para almoçar e, logo, continuaram a busca.


			O sol já estava findando a tarde quando atravessavam um grande descampado e avistaram, distante, um homem a cavalo, parado, como se os esperasse.


			Os cinco homens se afastaram uns dos outros, formando uma meia-lua, e seguiram em direção ao cavaleiro que permanecia lá, parado.


			Já se aproximavam quando o sujeito apeou da montaria, pegou a arma que estava presa à frente da sela, amarrou as rédeas na cabeceira do arreio e soltou o cavalo, que não se moveu. Ele, então, o espantou. O cavalo saiu troteando a esmo.


			A arma que usava era o mesmo fuzil M1871 que a maioria dos revoltosos usava, capaz de disparar oito projéteis sem necessidade de recarregar.


			Quando os cinco homens estavam à distância que julgavam não apropriada para disparos, o homem solitário apontou sua arma bem devagar, mirou e desferiu o primeiro tiro. O cavaleiro que estava ao centro da meia-lua tombou.


			Os outros quatro, surpresos com a precisão do tiro àquela distância, pegaram as armas, esporearam os cavalos e avançaram em disparada, atirando.


			O homem, impassível, mirou, disparou... outro cavaleiro no chão, e assim se sucedeu até que todos os revoltosos estivessem no solo.


			Imperturbável, o homem caminhou em direção aos corpos e os examinou um a um.


			Quatro mortos e um ferido no ombro, inconsciente e esfolado pela queda do cavalo.


			Quando o sobrevivente voltou à consciência, já havia anoitecido. Estava ao lado de um riacho, próximo a uma fogueira, seu ferimento fora tratado e dois cavalos estavam amarrados a pequena distância dele. Viu o homem que haviam caçado por todos aqueles dias, desde que Cazã ordenara a sentença de morte por roubar um fuzil, pegar alguma munição, fugir e, na fuga, matar um dos militantes da causa revolucionária. Além disso, era regra pétrea, entre todos os destacamentos da Coluna, que aqueles que desertassem recebessem pena de morte. Os líderes maiores acreditavam no efeito didático da punição exemplar, que deveria apresentar perversi-
dade apurada.


			— E os meus companheiros?


			O homem caçado não respondeu, apenas montou em um dos cavalos, olhou para o revoltoso, cumprimentou-o levantando a mão direita e, com dois dedos, tocou a aba do chapéu... e partiu.


			— Vivi! — gritou, mas a caça humana não olhou para trás.


			O caçador ferido se levantou e percebeu que o fugitivo lhe havia deixado arma, munição e mantimentos.


			Sentou-se num tronco caído e, por um momento, veio-lhe à memória uma pergunta interior que já o perturbava antes.


			Não deixou, no entanto, que aquela indagação lhe turvasse a ideia e pensou em coisa menos perigosa.


			Pouco a pouco, chegaram-lhe ao espírito lembranças do pai, da mãe, dos irmãos e de uma época em que tinha consciência da persistência da própria personalidade. Quando o chamavam por Bento e quando ainda sonhava os seus próprios sonhos. Percebeu que estava, de novo, percorrendo terreno imprudente e contradito à sua nova religião.


			— Maldito urutau — resmungou.


			…


			Cazã, o Cavaleiro Tártaro, decidiu que Rubens iria permanecer vivo para contar o que ocorria aos que não aderiam à causa revolucionária e que Adão e Rodolfo passariam pelo processo de treinamento involuntário, uma espécie de lavagem cerebral, que lhes proporcionaria uma visão ampliada da realidade.


			Assim, o Cavaleiro Tártaro ordenou que Rubens e os novatos não convertidos ficassem presos dentro do galpão e que Adão e Rodolfo fossem amarrados e deixados no pátio a uns cem metros do galpão.


			O subcomandante separou aqueles que fariam a guarda durante a noite e recomendou que os demais buscassem local adequado para pernoitarem, pois o dia seguinte seria de trabalho duro.


			O Cavaleiro Tártaro acomodou-se na sede, escolhendo descansar no quarto de Elka, o mais amplo e confortável da casa, que passou a ser de seu uso exclusivo durante o tempo que permaneceu naquela fazenda. O subcomandante ficou com o quarto do Polaco.


			Centenas de homens se amontoaram pela casa, pelo galpão, pelo celeiro e por todo canto que oferecesse teto.


			Ao relento e vendo estrelas, apenas Adão e Rodolfo.


			Quando raiou o dia, o subcomandante reuniu a tropa e repetiu determinações de tarefas que, para os veteranos, tinham se tornado rotina: conseguir o máximo de mantimento; afinal, a missão principal daquele destacamento, comandado pelo Cavaleiro Tártaro, era saquear fazendas e povoados para prover a Coluna de alimentos, remédios, munições, armamentos e mão de obra.


			A fazenda, naquele momento, tornou-se um formigueiro humano que laçava o gado, abatia e carneava as rezes, charqueando a carne e deixando-a ao sol, enquanto apanhavam castanha, mandioca e qualquer cereal em situação mínima de colheita. Outros acondicionavam em conservas palmitos, frutas e raízes.


			Adão e Rodolfo foram desamarrados. Juntaram-se ao grupo dos novatos e receberam números escritos em suas costas. Não seriam mais chamados por Adão e Rodolfo, mas 177 e 178.


			A equipe de instrutores era formada por três professores que se revezavam no processo de doutrinação e quatro homens armados que cuidavam das sevícias.


			Entre os professores, havia um jovem de vinte anos que se mantinha isolado dos demais, sentado num canto qualquer lendo e observando o processo de aprendizagem dos recrutas. Às vezes, conversava com os outros doutrinadores, porém nunca falava com os novatos. Com pouca frequência, fazia anotações em uma caderneta que trazia no bolso da camisa. Os torturadores o chamavam de Rasputin, mas aquilo era apenas um apelido determinado pela característica peculiar do seu rosto: bigode espesso, barbas longas e encaracoladas, olhos penetrantes e cabelo preto, liso e repartido ao meio.


			Os quatro novos recrutas trabalhavam com os veteranos e sob supervisão de um observador. Receberam nomes de guerra e, em suas novas identidades, eram tratados por colegas. Sentiam-se gente e já entendiam a máxima repetida pelos instrutores: “A raça humana se inicia a partir da conversão”. Passaram a ser os soldados Barcelos, Alvarenga, Souza e Galvão.


			O subcomandante guardava certa precaução em relação aos quatro novos recrutas. No corpo do 325 havia faltado uma bala.


			Os corpos do 325 e do Polaco permaneceram o dia todo no mesmo local em que foram abatidos. Esse procedimento também fazia parte do processo dogmático.


			Na manhã do dia seguinte, dois cavaleiros, que iam campear o gado, laçaram os dois defuntos e os arrastaram por alguns quilômetros, abandonando-os, depois, para alimentar urubus.


			Os revoltosos ficaram cinco dias na fazenda do Polaco, e a rotina de saques foi interrompida em dois momentos.


			A primeira, quando, na noite do quarto dia, um dos novos recrutas, aquele que fora nominado Barcelos, fugiu. Cazã enviou em seu encalço patrulha de quatro homens.


			A outra causa da quebra foi marcada pelo retorno do sobrevivente da patrulha de caça destinada a capturar Vivi.


			— Que se passou? — gritou o Cavaleiro Tártaro, cuspindo impropérios.


			— Ele nos enfrentou e matou todos os outros. Levei um tiro, mas sobrevivi, graças à ajuda do próprio desertor — respondeu, abrindo a camisa e mostrando o tórax com o curativo feito pelo inimigo.


			— канчык улы! — vociferou Cazã, em sua língua natal, complementando:


			— Que tipo de soldado eu tenho aqui que não consegue matar um peão de fazenda que talvez nunca tenha visto um fuzil?


			— Ele não errou nem sequer um tiro e estávamos em movimento, correndo a cavalo em sua direção.


			— Cale a boca, miserável, antes que eu lhe dê o que está a merecer.


			O sobrevivente se calou, afastou-se devagar e foi procurar o médico do destacamento.


			O Cavaleiro Tártaro escolheu os melhores rastreadores, formou nova equipe de busca composta por cinco homens e a enviou com ordem expressa de não retornar sem a cabeça do desertor. Ainda recomendou:


			— Antes de partirem, busquem informações com aquela nulidade sobrevivente. Poderá dizer detalhes que facilitarão a caçada.


			O findar do último dia dos revoltosos, na fazenda do finado Lech Stulbach, transcorreu sem sobressaltos. As carroças e carros de boi foram abastecidos com os mantimentos coletados e cinquenta soldados experientes escolhidos para seguir com o comboio e, mais tarde, incorporarem-se às forças revolucionárias comandadas pelo general Isidoro Dias Lopes e pelo major da força pública Miguel Costa, remanescentes da Revolta Paulista de 1924 que, naquele momento, marchavam para Três Lagoas.


			…


			A Revolta Paulista de 1924, também chamada de Revolução Esquecida, Segunda Revolta Tenentista ou Revolução do Isidoro, foi o maior conflito urbano da história do Brasil e teve início na madrugada de 5 de julho de 1924 e terminou em 28 de julho do mesmo ano.


			A revolta objetivava a deposição do presidente Artur Bernardes, vítima do episódio das cartas falsas e, por isso, odiado pela maioria dos militares. O movimento apresentava, na pauta de reinvindicações, o voto secreto, a justiça gratuita e o ensino obrigatório.


			Tinha por comandante o general reformado Isidoro Dias Lopes, que conseguiu ocupar a cidade de São Paulo por 23 dias. Sob pesado bombardeio, o Palácio dos Campos Elísios, sede do governo paulista, caiu nas mãos dos revoltosos, obrigando o presidente do estado a fugir e esconder-se no bairro da Penha.


			Veio então a reação das forças legalistas e a cidade de São Paulo foi bombardeada pela força aérea brasileira, enquanto o exército se utilizou de ação que ficou conhecida por “bombardeio terrificante”. Os revoltosos respondiam com canhões e artilharia pesada. Os bombardeios dos dois lados, em cenas que lembravam a Primeira Guerra Mundial, causaram graves problemas à cidade.


			Casas, prédios, fábricas, escolas foram destruídos, corpos jaziam pelas ruas e duzentas mil pessoas fugiram em trens para o interior. O saldo da peleja revelou mais de quinhentos mortos e quase cinco mil feridos. Números expressivos para uma população que girava em torno de setecentos mil habitantes.


			Sem condições de sustentar a luta contra as tropas legalistas, Isidoro retirou-se em direção à cidade de Bauru, no interior paulista, e deixou um rastro de vandalismo, estupros e todo tipo de violência, sob os olhos do tenente João Cabanas, que comandava um grupo de revoltosos denominado Coluna da Morte.


			Em Bauru, a cúpula revolucionária, formada por Isidoro, Juarez Távora, Miguel Costa e outros, decidiu atacar o exército legalista que se concentrava na cidade de Três Lagoas, no atual Mato Grosso do Sul. Germinava ali a ideia de criar a República de Brasilândia ou Estado Livre do Sul. Na mesma reunião, em que tomaram a decisão de atacar Três Lagoas, foi criado o Destacamento de Abastecimento e Recursos (DAR), cujo comando foi outorgado ao Cavaleiro Tártaro por sua experiência no exterior. Ao tenente João Cabanas foi sugerido integrar o DAR, mas ele preferiu permanecer com a tropa do front, onde passaria a atuar na retaguarda, realizando marcha pelo interior de São Paulo, passando por cidades e povoados, provocando escaramuças e dois combates de maior vulto até chegar a Porto Tibiriçá, donde partiriam para o ataque a Guaíra.


			Vale registrar que João Cabanas, no entanto, não seguiu com a Coluna Miguel Gosta/Carlos Prestes na grande jornada pelo Brasil, preferindo exilar-se no Uruguai. Voltou depois para participar da Revolução de 1930; mas isso já é história que não será contada aqui. Antes do seu autoexílio, Cabanas teve tempo para repassar seus métodos ao Cavaleiro Tártaro, que o ouviu com paciência. Às vezes, o olhar frio, cínico e irônico de Cazã deixava transparecer o que pensava:


			Querendo ensinar cobra a rastejar.


			Ouviu, pois era apropriado ouvir a quem Miguel Costa tinha por protetor de sua retaguarda na retirada de São Paulo e considerava arremedo de herói; por isso, resignado, escutou, horas a fio, Cabanas falar sobre seus atos de heroísmo ou de crueldade em São Paulo, em Campinas, em Itu e em todos os lugares por onde passou o trem que trazia escrito, na locomotiva que puxava o último comboio, a frase sintetizadora da essência dos homens que o trem carregava: Coluna da Morte.


			Seu pelotão caminhava cantando a “canção do exício”:


			“Pé espalhado


			Quem foi que te espalhou foi uma bala


			Que o Aquidabã mandou.”


			Aquidabã foi o encouraçado que deu um tiro na Igreja de Nossa Senhora da Lapa dos Mercadores, no Rio de Janeiro, e “Pé espalhado” era uma referência ao mendigo que perdeu o pé por outro tiro na Revolução da Armada, outra sandice guerreira da terra brasileira.


			Os mais próximos a Miguel Costa diziam que ele nunca adotaria os métodos da Coluna da Morte, mas reconheciam em Cabanas aquele tipo de soldado de retaguarda que assegura as medalhas dos vitoriosos lá da frente. Ele também seria útil em ações futuras e, em momento póstero, voltaria a se encontrar com o Cavaleiro Tártaro.


			…


			Quando caiu a noite do quinto dia, conforme planejado, os revoltosos deixaram a fazenda em dois grupos distintos. Um que levaria mantimentos e homens às tropas de Miguel Costa/Isidoro e outro que seguiria com a maioria dos revoltosos sob o comando do Cavaleiro Tártaro. Cazã planejava invadir o próximo povoado, onde poderia saquear bens que as fazendas não produziam e arrebatar quantidade maior de soldados para a causa.


			Com as pegadas, deixaram um rastro de destruição, muito lixo e fedentina.


			O desolado Rubens, por primeira ação, tentou localizar os restos mortais do amigo Polaco. Os urubus mostraram o lugar. Conseguiu identificá-lo pelos trapos que restavam de suas vestes. Pôde, assim, enterrar o amigo e o desconhecido 325 em túmulos privativos.


			Teve o cuidado de cobrir as covas com pedras e improvisou duas cruzes de madeira, fincando-as nas cabeceiras das sepulturas. Houve uma breve hesitação ao enterrar a cruz no túmulo do Polaco, mas a dúvida foi dissipada pela certeza de que ao amor de Cristo não se opõem limites de crenças humanas, por mais antigas ou verdadeiras 
que sejam.


			A próxima prioridade para Rubens era ir ter com Elka, mas o cheiro insuportável da carniça das reses abatidas pelos revoltosos obrigou-o a realizar a profilaxia do ambiente. Gastou mais de um dia recolhendo despojos podres de animal e restos putrefatos de alimentos, amontoando-os, queimando-os, soterrando-os.


			Por fim, fez uma arrumação superficial nos móveis da casa sede, quando encontrou, no meio da bagunça, os livros sagrados e a carabina do Polaco.


			No dia seguinte, bem cedinho, rumou para a fazenda dos Tejadas.


			…


			Os seis dias de espera foram de grande desalento para Elka, que mal dormia e pouco se alimentava. A família Tejada a tratava com carinho e solidariedade.


			Seu Tata, no segundo e no quarto dia, às escondidas, tinha ido até os arredores da fazenda do Polaco e, em ambos os dias, trouxe notícia de que os revoltosos ainda lá permaneciam.


			Era sua intenção retornar naquele sétimo dia.


			Cumpriu seus afazeres matinais de rotina e estava a selar o cavalo quando avistou Rubens se aproximando. Chamou imediatamente por Keka.


			Elka saiu da casa e, com ela, dona Paloma e os filhos. Ao reconhecer que era Rubens quem se aproximava, saiu correndo ao seu encontro. Dona Paloma fez um gesto com a cabeça e os dois filhos seguiram-na.


			Rubens, ao vê-los correndo em sua direção, parou, apeou e seguiu caminhando e puxando o cavalo pelas rédeas.


			— Onde está meu pai? — perguntou a ofegante Keka.


			Rubens soltou as rédeas do cavalo, abraçou a moça, que soluçava. Cumprimentou os filhos do senhor Tata, sentou-se em um cupinzeiro e baixou os olhos dizendo:


			— Está morto.


			Jesus disse que a doença de Lázaro não era doença mortal, e muitos crentes e alguns filósofos afirmaram que, para o cristão, nem sequer a morte é a doença mortal, tal a maneira virtuosa com a qual o homem de fé pensa sobre todas as desgraças deste mundo, incluindo aí a própria morte, mas, em compensação, também foi dito que as palavras do Cristo levaram o cristianismo a descobrir uma miséria superior, que é a própria doença mortal, onde mora o horror que o faz tremer e que destrói a certeza de que a morte é uma passagem para a vida. Estar enfermo da doença mortal significa que, após a morte, não restará qualquer coisa, pois a alma foi extinta pela doença mortal que mata o que há de eterno em nós. 


			Elka, contaminada pela enfermidade mortal, ainda teve força para mais uma pergunta:


			— E Mateus?


			— Vivo; amarrado e torturado, mas vivo.


			Keka percebeu as pernas tremerem, o chão rodar, as forças se esvaindo... Perdeu os sentidos.


			Quando recobrou a consciência, estava numa cama e dona Paloma ao seu lado.


			— Está tudo bem?


			A jovem pulou da cama.


			— Dona Paloma, obrigada por tudo. Preciso ir para casa, agora.


			A mulher notou que Elka estava diferente. Sua postura, seu olhar, alterados. Ficou preocupada. Já vira aquele tipo de olhar antes. Não era bom.


			Talvez estivesse acometida da doença mortal da qual falaram os cristãos e que Kierkegaard nominara de desespero, o único mal incurável.


			O senhor Tata lhe emprestou um cavalo; ela se despediu dos Tejadas sem demonstrar emoção e, ao lado de Rubens, partiu.


			…


			O Cavaleiro Tártaro chegou a um diminuto povoado, formado ao redor de um pequeno armazém, que abastecia os sitiantes da região.


			Algumas casas de pau a pique cobertas de sapê; um grande curral; a capela rústica que nem sequer padre tinha; improvisados galpões; um poço e vários cochos era tudo o que existia naquele lugar perdido no meio do cerrado. Talvez fosse um ponto de parada de boiadeiros.


			Os moradores foram surpreendidos com a chegada dos revoltosos. Eles pensavam estar fora da rota dos saqueadores. Os jovens escafederam-se para o mato. Permaneceram os velhos, as crianças e três homens de meia-idade: o dono do armazém, um paraplégico e outro que estava de cama por contrair malária.


			O dono do armazém, diante da impossibilidade de tentar qualquer reação contrária aos interesses de Cazã, demonstrou prodigalidade oferecendo seu estoque de mantimentos para a causa revolucionária.


			A tropa permaneceu dois dias no local. Na manhã do último dia, aconteceu a chegada da exitosa patrulha de caça que fora à captura do recruta Barcelos, quando ainda estavam na fazenda do Polaco.


			O Cavaleiro Tártaro conversou com o misterioso Rasputin e, em seguida, efetuou o procedimento padrão: obrigou Barcelos a se equilibrar sobre a mureta de proteção do poço d’água e dois novos convertidos o fuzilaram, fazendo-o cair para dentro do poço.


			Um dos novos recrutas era Rodolfo, o 178.


			Os novatos não reformados, entre eles Mateus e Adão, seguiam na rotina de interrogatório, para quebrar as resistências psicológicas, alternando doutrinação com o pau zunindo no lombo; tudo para levar à autocrítica e à conversão.


			Rasputin continuava lendo ou, de vez em quando, observando e tomando notas em sua caderneta, enquanto pessoas eram violentadas ou mortas sob o seu olhar imperturbável, como se fosse um cientista a fitar o evento, com atenção e minúcia, buscando chegar a um julgamento, a uma conclusão do seu experimento.


			Quando o bando do Cavaleiro Tártaro deixou o povoadinho, os únicos vivos que restaram foram aqueles que tinham fugido para o mato quando os revoltosos estavam se aproximando do vilarejo. A eles coube limpar a sujeira e enterrar cadáveres mutilados ou violentados.


			Os restos mortais de Barcelos só foram encontrados quando a água do poço passou a apresentar estranho odor.


			O que viram os sobreviventes era tão devastador que, porventura, bem poderia ser algo semelhante ao que Miguel Costa iria constatar, tempo mais tarde, em outro povoado pelo qual passou, logo após o Cavaleiro Tártaro ter efetuado sua coleta em prol da causa revolucionária. Indignado com a situação encontrada, escreveu:


			“(...) Onde reina completa anarquia implantada pelo saque desumano e mais, ainda, vergonhoso o que aqui se praticou(...)”


			“Requisitar o que é necessário para a tropa (...) é coisa muito diferente do que praticar o roubo, o incêndio e todas as depravações que aqui foram constatadas.”


			“O procedimento da tropa que aqui esteve é o de um bando de salteadores que envergonha não só a nossa causa como o Brasil inteiro.”


			Em julho de 1924, vários levantes armados ocorreram no Brasil, com destaque nos estados de São Paulo, Mato Grosso, Sergipe, Amazonas e Pará. Outros estados também tiveram levantes contra o governo central, em menor intensidade, ou um pouco mais tarde, como, por exemplo, no Rio Grande do Sul, que aconteceu em outubro do 1924. No Rio de Janeiro, houve, bem antes, o episódio dos “18 do Forte de Copacabana”, em julho de 1922. Essas insurreições ficaram conhecidas por “tenentismo”, um movimento que ganhou força entre militares de média e baixa patente durante os últimos anos da República Velha. No momento em que surgiu o levante dos militares, a inconformidade das classes médias urbanas contra os desmandos e o conservadorismo, presentes na Velha República, expressava-se numa clara evidência do processo de diluição da hegemonia dos grupos políticos vinculados ao meio rural brasileiro.


			Os integrantes dos movimentos tenentistas de São Paulo, comandados por Miguel Costa, e do Rio Grande do Sul, liderados por Luís Carlos Prestes, iriam, logo depois, formar o movimento revolucionário conhecido por Coluna Miguel Costa/Prestes ou Coluna Prestes.


			Cazã, no entanto, não estava satisfeito com a coleta efetuada naquele mísero povoadinho. Não encontrou os itens mais almejados.


			Na primeira parada que fizeram para pernoitar, Cazã se reuniu com o subcomandante para planejar as próximas ações.


			Quis saber como estava o estado de espírito da tropa.


			— Uma boa pinga ajudaria. Nosso estoque está quase no fim.


			— Esse povinho é tão preguiçoso e ignorante que nem pinga destila.


			— Também vamos precisar de mais algumas carroças, não sabemos se as que seguiram com o mantimento, para a tropa da linha de frente, irão retornar a tempo da próxima ação.


			— Estou seguro de que devemos atacar um povoado maior ou uma pequena cidade, onde possamos encontrar bebidas alcoólicas, medicamentos e mão de obra. Quem sabe, até alguns veículos motorizados.


			— Apesar de as estradas pelas quais passamos não servirem para automóveis.


			— Penso em algum tipo de veículo mais apropriado.


			— Veículos desse tipo só em cidades maiores, onde possa ter algum destacamento militar, mas pinga, sim, seria muito bem-vinda.


			— Vamos encontrar com certeza.


			— O major não quer que lhe enviemos aguardente. Acredita que pode atrapalhar a disciplina.


			— A bebida alcoólica é só para o consumo do nosso pessoal.


			Cazã cobriu o major de insultos, abriu um velho mapa e, com o subcomandante, passou a escolher o próximo alvo.


			Enquanto os comandantes conversavam, bebiam, contavam piadas e riam, Rodolfo se aproximou do revoltoso sobrevivente da primeira caçada ao foragido Vivi e trocou palavras com ele. Passado um constrangimento inicial, a conversa foi se prologando, revelando alguma identidade de interesse. Não demorou e já se tratavam pelos verdadeiros nomes: Rodolfo e Bento.


			A rápida conversão de Rodolfo tinha uma meta oculta e, para alcançá-la, julgava importante qualquer informação sobre o único homem que conseguira, até então, fugir das garras do Cavaleiro Tártaro e permanecer vivo.


			— Sei que você esteve à caça do fugitivo a que chamam de Vivi e que esteve cara a cara com ele. Sobre o que conversaram?


			— Não houve diálogo. Ele não disse palavras, apenas quando estava partindo fez uma espécie de cumprimento com a mão tocando a aba do chapéu.


			— Notou algo de especial?


			— Que tem ótima pontaria... e que... bem... o que importa é que vai dar muito trabalho para a patrulha que está no seu encalço. Talvez fosse melhor que não o achassem.


			— Cazã mandou seus melhores rastreadores, vão encontrá-lo.


			— É provável. O azar será deles.


			— Acredita que cinco homens treinados podem levar a pior contra um matuto?


			— Não é questão de acreditar. Só não gostaria de estar na pele deles.


			— Acho que você sabe mais do que fala sobre esse sujeito. Diga logo.


			— Não é nada disso, mas responda para mim, por que não seria difícil de capturar um homem que demonstra frieza e precisão, capaz de abater seus perseguidores, cada um com um único tiro; que acolhe o sobrevivente, trata seus ferimentos e ainda dá alimentos, armas e montaria para quem iria causar-lhe a morte?


			— Não sei. É estranho, sem dúvida, a forma de ele agir.


			— E tem mais, passei pelo local onde fui ferido e vi que ele tinha enterrado suas vítimas. Havia quatro sepulturas e, em cada uma delas, uma cruz. Um homem assim pode ser qualquer coisa, mas, por certo, é um pouco mais que matuto ou simples peão de fazenda.


			— Deve ser um doido.


			— Não acha que a nossa loucura é mais perceptível?


			Fez-se silêncio, depois Rodolfo disse:


			— Foi uma boa conversa.


			E saiu para fazer suas tarefas.


			…


			Elka, acompanhada por Rubens, esteve no túmulo do pai e lá permaneceu uma hora com os olhos secos, fitando o nada; depois, dirigiu-se à sede da fazenda e se reuniu com os empregados que, por fim, retornaram após saberem que os revoltosos haviam partido.


			Pediu que eles ajudassem Rubens na manutenção da propriedade. Disse ainda que a fazenda estaria sob a administração total do capataz.


			Os empregados foram à labuta, com ela ficou só o capataz.


			Quis saber de Rubens a forma pela qual seu pai, o Polaco, havia morrido.


			— Um tiro no coração. Disse o homem, sem, contudo, mencionar os detalhes daquela abominável morte.


			— Quem o matou?


			— O responsável pela morte de seu pai é um homem a quem chamam de Cazã e que se intitula Cavaleiro Tártaro.


			— Fale sobre esse Cazã.


			— Fiquei o tempo todo amarrado e pouca coisa sei, mas ele é o comandante da tropa que passou por aqui. Um homem terrível, um assassino cruel e insensível.


			— Sabe para onde foram?


			— Parece que eles não têm um objetivo definido em longo prazo. No momento roubam mantimentos para o destacamento principal, que, pelo que ouvi, irá atacar a cidade de Três Lagoas. Depois dessa batalha, tendo êxito ou não, não creio que saibam que destino irão tomar. Acredito que continuarão saqueando e matando para sempre.


			— Nada é para sempre, Rubens.


			— Então alguém terá que fazê-los parar.


			— Vou ajudar nisso.


			— Que está passando por sua cabeça, garota?


			— Ainda não sei ao certo, mas vou atrás do Mateus e juro pelo meu pai que vou livrar o mundo desse Cavaleiro Tártaro.


			— Pelo amor de Deus, menina, eles são muitos, são animais...


			— Não tenho outra opção.


			Depois de revelar sua intenção de fazer uma longa viagem, ela arrumou algumas coisas na casa principal, anotou numa caderneta o nome de Cazã, colocou a caderneta e algumas roupas no alforje, separou alimentos para a matula, selou o velho cavalo que os revoltosos não quiseram levar, pendurou na cabeceira do arreio a carabina do pai e deu as últimas instruções para Rubens:


			— Não se esqueça de devolver o cavalo do seu Tata — disse Elka, já montada no pangaré, cutucou o animal com os calcanhares e partiu.


			Passou pelo distrito de paz de Conceição do Rio Pardo, onde conseguiu dinheiro com familiares da finada mãe. Pensava seguir para Três Lagoas, mas parentes e amigos alertaram-na que aquela cidade estava em polvorosa, com grande concentração de tropas legalistas e rumores de ataque iminente dos revoltosos. Decidiu, então, dirigir-se para Campo Grande.


			Estimou fazer a viagem em três dias, para não forçar a montaria. A distância era de pouco mais de cem quilômetros, mas a cavalgadura não aguentaria ritmo acelerado. Cisne era um cavalo árabe de cor branca, apenas 1,45m de altura, forte e resistente, que, quando jovem, era capaz de trotar longos percursos, mas agora necessitava alternar caminhadas com descansos prolongados. Elka viajava durante o dia e evitava o sol a prumo. Principiava o mês de agosto, as noites eram frias, mas o sol brilhava e a temperatura era alta ao meio-dia.


			A estrada seguia em paralelo com o Ribeirão das Botas e, quando as curvas da estrada eram antagônicas às do rio, podia-se avistar a mata ciliar. Algumas vezes, quando isso acontecia, Elka ia até o riacho para descansar sob as árvores ribeirinhas e banhar-se nas frias águas correntes. Cisne apreciava a água fresca do regato, mas seu “sangue quente” sempre o fazia corcovear quando lá chegava; ora pela sucuri enrolada no tronco, ora pela onça pintada que os espreitava de longe.


			A maior parte da viagem ela andou em solo arenoso ou sobre dura terra avermelhada, passando por pequenas árvores tortuosas de raízes profundas e cascas duras e grossas. Animais cruzavam a estrada com frequência. Num dia ela matou um tatu-galinha, noutro abateu duas perdizes. Foi o suficiente para garantir carne para a viagem.


			Na tarde do segundo dia, ouviu, longe, ecoar o berrante, depois os gritos dos boiadeiros e o barulho da boiada amassando a vegetação rasteira da beira do caminho estreito. Arredou-se da estrada, conteve Cisne, que estava inquieto, e parou. Ficou ali observando a boiada passar ao largo. Os peões que a avistavam, como de costume, cumprimentavam-na com o final da última palavra da saudação que se dirige a alguém em período vespertino.


			— Tarde.


			— Tarde.


			— Tarde — ela respondia:


			— Tarde.


			Um boiadeiro se aproximou dela. Era o chefe da comitiva.


			— Tarde, moça.


			— Boa tarde, boiadeiro.


			— Que faz sozinha aqui no mato?


			— Tratando da vida.


			— Quer se juntar? Estamos necessitados de peão.


			— Obrigada. Vou em direção contrária.


			— Para Campo Grande?


			— Sim.


			— Vimos gente esquisita na estrada a uns dez quilômetros daqui. Tome cuidado!


			Ela apenas tocou na coronha da velha carabina.


			O boiadeiro sorriu.


			— Boa viagem, moça. Até amanhã. — Ela não respondeu.


			O cavaleiro girou o cavalo, picou-o com as esporas e partiu rápido.


			Ela ficou um tempo parada, olhando a boiada afastar-se, até ver só uma tênue nuvem de poeira.


			…


			Rodolfo e Bento conversaram outras vezes. Bento revelou que, desde que teve a vida poupada pelo desertor, o questionamento sobre a validade daquela luta insana rondava sua mente e ele chegava à conclusão de que se tornara apenas um homicida, não havia honra no horror que ajudava a espalhar. Ambos não queriam permanecer naquele exército de saqueadores, então, as ideias foram se alinhando, os interesses se afinando e, sem demora, pegaram-se a fazer planos de fuga.


			— Sem armas, munições e alimentos é impossível ir longe — disse Rodolfo, que, por ser um novo recruta, não portava armas nem tinha permissão para se aproximar das carroças que conduziam os apetrechos de guerra.


			— Você dá um jeito na comida, eu cuido das armas. Na noite em que eu for escalado para fazer parte da vigília, nós partiremos — respondeu Bento, que queria fugir antes do próximo saque.


			Rodolfo conseguiu roubar um pouco de carne seca, farinha de mandioca e feijão; colocou num saco de estopa e o escondeu na última carreta do comboio, onde não havia nada de valioso para a tropa. Bento conseguiu um fuzil para Rodolfo e algumas caixas de bala. Colocou tudo junto com os alimentos roubados.


			Na madrugada da noite combinada, Bento e Rodolfo recolheram as coisas que haviam escondido e fugiram. O sucesso inicial do ardil foi garantido pelo fato de que Bento sabia qual era o posicionamento dos demais vigilantes.


			Quando raiou a manhã, Cazã despachou nova patrulha ao encalço dos fugitivos. Desta feita, o Cavaleiro Tártaro enviou apenas três caçadores.


			— Duas fugas seguidas, precisamos acabar com isso — disse Cazã ao subcomandante. — O fato de existir um fugitivo vivo motiva os demais à deserção.


			Cazã ficou pensativo e passou a buscar uma solução revolucionária para aquele problema. Conversou com Rasputin, atinou a resposta e mancomunou uma arapuca.


			Quando estavam almoçando, o Cavaleiro Tártaro explicou o plano ao subcomandante.


			— Desde 1902, os franceses vêm utilizando impressão digital para identificar, prender e condenar criminosos. Vamos disseminar a versão de que nós também possuímos essa técnica e que não há mais necessidade de os caçadores trazerem o desertor vivo ou, ao menos, sua cabeça; basta agora o dedo polegar do fugitivo. A identificação será efetuada pela impressão digital. Essa informação precisa ser repetida muitas e muitas vezes até que todos a tenham por verdade corriqueira.


			— Entendi... igual à lenda da raposa que, de tanto repetir, acabou convencendo a ema de que os ovos que ela estava a chocar eram ovos de jacaré. Quando a ema abandonou os ovos, a raposa banqueteou-se no ninho.


			— Não conheço a narrativa, mas é esse o espírito.


			— E quanto às duas patrulhas que estão em campo?


			— Você vai enviar um mensageiro ao grupo que saiu hoje pela manhã. Não deve demorar a encontrá-los e passar a nova instrução.


			— E o pessoal que está no encalço daquele a que chamam de Vivi?


			— Esse caso é um pouco mais complexo, por isso, preciso que você vá procurá-los. Caso já tenham realizado o serviço, está tudo bem e podem retornar com o prisioneiro ou sua cabeça, caso ainda não tenham conseguido localizá-lo, você vai orientá-los a nos trazer o polegar de um sujeito qualquer. Eles devem jurar segredo sobre isso. Qualquer um que apresentar o mais leve vestígio de indecisão, mate-o de imediato.


			— Confia que eles guardarão sigilo?


			— Por um período, sim, mas, por garantia, vamos enviá-los para o front na próxima remessa de provimentos.


			— Sim, senhor, partirei ainda hoje.


			Por certo, Cazã não poderia ter consciência de todas as nuances do seu plano, mas seu jeito revolucionário de agir realçava o aspecto vil e infame da convivência humana, que alguns rotulam de esperteza, mas que, de fato, foi, é e sempre será reles engodo. Foi assim com o cavalo de Troia, é assim com a trama de Cazã e seria assim, no século XXI, com o que se convencionaria chamar de falsas notícias. Trapaça e ignomínia substituindo a honra e a temperança nas desavenças humanas.


			Mateus e Adão eram mantidos no compulsório processo de treinamento: pouca água, insuficiente ração, nenhum descanso e muita bordoada no lombo. Ficaram sabendo da fuga de Rodolfo e, não fosse a precariedade do momento que viviam, podia-se dizer que ficaram felizes. É possível que um alento suave tenha atingido seus corações e, com aquele novo estado de ânimo, passaram a avaliar a conveniência da conversão.


			…


			No tempo em que ficou observando a boiada sumir na estrada, Elka pensou no pai, depois pensou em Mateus e recordações de sua mãe povoaram-lhe a mente. Seguiu pelo caminho em direção a Campo Grande, andando devagar sobre a estrada esburacada e alargada pelos cascos dos animais que por ali passaram sob a destreza dos boiadeiros. Cisne estava calmo, mas ela se sentia fraca, mais triste e com aquela ideia fixa de vingança que a impedia de ver a rústica beleza do lugar. Percebeu, pela primeira vez, que a lembrança das pessoas amadas já não a animava como antes, quando usufruía uma agradável sensação de paz. Agora, fazia seu coração endurecer por ação do frio excessivo soprado 
pelo tinhoso.


			A estrada parecia-lhe mais longa, sem fim ou, pelo menos, sem volta, ou talvez aquela estrada imanente nem fosse uma estrada dentro dela, mas um buraco imenso em seu peito, onde a única proteção, a última corda a segurar, era a crença de que Mateus estivesse vivo.


			Conduziu Cisne a passos lentos até o pôr do sol, momento em que se afastou da estrada e encontrou um lugar adequado para pernoitar.


			Quando se está sozinho, mesmo na mata rala do cerrado, a noite é assustadora. Insetos, onças, cobras, ruídos misteriosos, tempestades, todas essas coisas podem despertar o medo no viajante solitário, mas a jovem estava cingida por outro tipo de sentimento.


			Escolheu um pé de araticum do cerrado para acomodar suas coisas e aliviar Cisne da carga, amarrando-o, em seguida, com corda comprida. Acendeu fogo nos gravetos que juntara e preparou a refeição.


			Comeu da comida que fizera e sentou-se junto à árvore, reclinando as costas na casca rugosa e fina que recobria o tronco do araticum, e permaneceu por muito tempo fitando, por entre os vãos das folhas simples, ovaladas, estípulas e rarefeitas, as estrelas que transluziam na imensidão. Depois, estendeu os pelegos no chão e deitou-se sobre eles. Cobriu-se com a manta e, já cerrando os olhos, avistou, na precariedade da luz da lua e das estrelas, uma temporã flor amarela. Adormeceu.


			Em sonho, ela seguiu a flor amarela do araticum que flutuava ao vento, em direção ao oeste, e andou atrás dela por montanhas de baixa estatura e rios de águas cristalinas até cair num imenso buraco repleto de araras vermelhas, onde ficou pendurada num galho de árvore, tendo o precipício aos seus pés. A flor do araticum pousou-lhe no ombro e ela voou até a outra beira do buraco, caindo nos braços de um jovem que a abraçou e a beijou, e ela, no sonho, aceitava o beijo dele como se fossem dois amantes que há muito não se encontravam e gostou de estar lá com ele.


			A manhã seguinte parecia um pouco menos abominável e, depois de tomar café, de recolher as tralhas e de selar Cisne, ela colheu a flor solitária do araticum, guardou-a na bolsa interior do alforje e se pôs a caminho, retomando a estrada para Campo Grande. Por alguma razão ignota, passou a conversar com o cavalo.


			— Estranho o mundo dos sonhos, Cisne. Sonhei que uma flor amarela me conduzia para o oeste, numa jornada sem sentido, como se eu estivesse enfeitiçada pela flor. Havia também um rapaz, pouco mais novo que eu, mas...


			Cisne sacudiu o pescoço e bufou.


			— Fique calado! O que está querendo saber, não conto. Você não é nada discreto e não quero ficar mal-falada no mundo dos bichos. Mundo dos bichos... Pensando bem, você está autorizado a falar sobre o mundo dos bichos. Você conversa com os outros animais, ou só com cavalos? Vamos... Responda...


			Seguiu naquele solilóquio revelador de que o humor havia melhorado. A conversa consigo mesma foi interrompida quando avistou fumaça à margem direita da estrada. Desde que cruzara com a boiada, havia percorrido mais ou menos dez quilômetros. Deviam ser as pessoas esquisitas sobre as quais o boiadeiro a havia alertado.


			Quando estava a pouca distância, viu meia dúzia de homens, afastados da estrada, ao redor da fogueira, conversando e tomando chimarrão. Prosseguiu na estrada e passou por eles sem nenhum problema, como se nem a tivessem visto. Como se ela fosse invisível ou, então, os homens a consideraram ser uma visibilidade ilusória, uma dessas assombrações que vez ou outra nos assusta o espírito. Afastou-se na estrada uns duzentos metros, parou, deu meia-volta e foi em direção aos homens.


			— Bom dia.


			— Bom dia — responderam alguns dos homens, outros apenas levantaram os olhos em sua direção.


			— Estou à procura de homens que saibam lidar com armas para um trabalho especial. O pagamento é justo, mas o trabalho é árduo. Há alguém interessado? — perguntou Elka sem rodeios. Direto ao ponto.


			— Moça, você está querendo nos contratar para matar gente? — indagou um dos homens num tom debochado.


			— Isso mesmo.


			— Veio ao lugar errado, moça, não somos pistoleiros, mas por que uma moça bonita se meteu nessa aventura de matar homens?


			Ela lhes contou o infortúnio do pai assassinado e do namorado raptado pelos revoltosos e revelou a intenção de resgatar Mateus e matar Cazã.


			Sobre aqueles homens, de caráter assemelhado às cascas duras e secas das árvores do cerrado, desceu breve contristação.


			— Não podemos ajudar. Somos vaqueiros à espera de uma grande boiada que está vindo do pantanal e vamos com ela até São Paulo. Você pode buscar orientação no destacamento militar de Campo Grande.


			Quando ela se afastou, os homens, libertos da comiseração, riram daquela singela pretensão guerreira.


			Elka prosseguiu a viagem, contudo, no trecho que se seguiu, não mais conversou com Cisne.


			Campo Grande era uma jovem e pujante cidade, impulsionada por eventos ocorridos há alguns anos, tal como a chegada da Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, que ligou as bacias dos rios Paraná e Paraguai aos países da Bolívia, em Corumbá e do Paraguai, pelo ramal de Ponta Porã.


			O sol já declinava no horizonte quando Elka entrou em Campo Grande. Lá encontrou uma hospedaria, daquelas com local apropriado para animais de montaria.


			Cansada pela viagem e agastada pelo fracasso da primeira tentativa de contratar pistoleiros, acomodou Cisne na estrebaria, tomou banho, comeu o espartano jantar que a pensão fornecia e foi para o quarto.


			Na manhã do dia seguinte, conheceu a proprietária da hospedaria. Uma senhora de meia-idade, experimentada pela vida e muito bem informada. Seu nome era Anabela, ou dona Bela, como preferiam chamá-la os amigos e clientes.


			Dona Bela tomou o café da manhã com Elka, como fazia sempre com o possível freguês que chegasse ao estabelecimento pela primeira vez.


			Após as apresentações formais, conversaram sobre essas coisas que, não raro, conduzem um diálogo entre pessoas desconhecidas; falaram sobre o tempo, sobre a cidade, sobre culinária e outros assuntos.


			Já estavam terminando o café da manhã quando dona Bela passou a falar da família.


			— Sou espanhola de nascimento, vim criança para o Brasil. Meus pais perambularam por vários lugares e vieram terminar seus dias aqui, em Campo Grande, com uma pequena pousada para boiadeiros. Eu dei continuidade ao trabalho deles. Sou viúva e tenho um filho que estuda engenharia no Rio de Janeiro. E você, que faz por aqui?


			— Meus pais estão mortos e a minha estada aqui nesta cidade está relacionada com a morte do meu pai.


			Dona Bela percebeu que a xícara na mão dela agitara-se, como a revelar inquietação em razão de alguma forte emoção.


			— Vamos terminar o nosso café, depois eu quero que você conheça o meu escritório. Na verdade, um cômodo simples que reservei para guardar papeladas e manter uma conversa mais reservada com os amigos.


			Silenciosas, remataram o desjejum, silentes levantaram-se e, passando pela cozinha, chegaram ao improvisado escritório.


			— Sente-se!


			— Obrigada pela deferência.


			— Conta para mim, minha criança, tudo que está a apertar seu coração.


			— Como lhe disse antes, sou Elka Stulbach. Meu pai chamava-se Lech Stulbach, mas todos o conheciam por Polaco. Minha mãe morreu já há algum tempo. Teve câncer. Temos uma fazenda na região de Conceição do Rio Pardo onde trabalhávamos com pecuária e lavoura.


			— Conheço alguns fazendeiros daquela região; quem são os seus vizinhos?


			— Nossas terras têm por limite ao norte a fazenda da família Salgueiro, ao leste e ao sul os Oliveiras e ao oeste o Ribeirão das Botas e, na outra margem, estão as terras dos Tejadas.


			— Quase todo mundo dessas bandas já ouviu falar da família Oliveira. Não os conheço, mas sei quem são. Os Tejadas, a que se referiu é, por acaso, a família do seu Tata e da dona Paloma?


			— Sim. Isso mesmo.


			— Sempre que eles vêm a Campo Grande, ficam aqui na minha pensão. São gente correta. Gosto muito da dona Paloma.


			Houve um pequeno intervalo, depois dona Bela disse:


			— Desculpe-me, acabei atrapalhando o que estava me contando. Prossiga, por favor.


			— Os parentes do meu pai vivem no exterior, minha mãe era da região e há alguns deles morando em Rio Pardo, mas minha família mesmo era eu e meu pai, e tem o meu namorado que morava em outra fazenda da região. A gente vivia bem e eu tinha plano de concluir os estudos em Bauru e depois me casar com Mateus, esse é o nome do meu namorado. Não tínhamos grandes ambições; apenas continuar com a vida na fazenda e, quem sabe, realizar o sonho do meu pai de ter netos.


			— Eu também sonho com isso.


			— Esse sonho foi destruído pelos revoltosos que, primeiro, passaram na fazenda do meu namorado e, após destruir quase tudo, levaram-no à força. Depois, passaram na casa do meu pai e o assassinaram. Só estou viva porque meu pai me obrigou a fugir um pouco antes da chegada deles.


			— Mataram mais pessoas na sua casa?


			— Mataram um jovem que haviam sequestrado e, pelo visto, não quis se converter à religião deles, seja o que for isso. Igual a mim, os trabalhadores da fazenda, por recomendação do meu pai, fugiram antes de os revoltosos chegarem. Ficaram só meu pai e mais três homens: o capataz, seu filho e outro rapaz que vivia na fazenda desde criança. Mataram meu pai, sequestraram os dois jovens e deixaram o capataz, para contar a todos o que eles fazem com quem não coopera com a causa da revolução. Pelo menos, isso foi o que me disse Rubens, 
o sobrevivente.


			— Qual é a causa da revolução?


			— Não sei. Dinheiro, talvez.


			— Já ouvi histórias sobre esses revoltosos. Dizem que eles tomaram a cidade de São Paulo por alguns dias; depois, foram escorraçados de lá e agora estão vindo em direção a Mato Grosso.


			— Em Rio Pardo, ouvi dizer que pretendem atacar Três Lagoas.


			— E o que você pretende fazer da vida? Por que não ficou com os parentes da sua mãe, em Rio Pardo?


			— Eu me atribuí uma missão: vou resgatar Mateus e vingar meu pai.


			— Pretende matar todos eles?


			— Apenas aquele que matou meu pai. Rubens disse que foi um tal de Cazã, o comandante deles.


			— Que chica tan valiente! — disse dona Bela, complementando: — Mas como vai fazer isso?


			— Ainda não sei ao certo. Pensava em contratar alguns pistoleiros. Tentei isso, mas não tive sucesso, ainda.


			— É muito perigoso. Fazer negócio com jagunço é tão ou mais arriscado que enfrentar os revoltosos.


			— Então terei que ir só. Vou usar o meu dinheiro para comprar cavalos e armamento e vou atrás deles.


			— Cavalos?


			— Sim. Dois serão suficientes. O meu está na hora de se aposentar.


			— Sabe que as chances de resgatar o seu namorado são quase zero, não sabe?


			— Não tenho outra opção. É imperativo que eu tente. O que tiver que acontecer, vai acontecer.


			Dona Bela pensou um pouco, depois disse:


			— Só conheço duas pessoas que, talvez, possam ajudá-la.


			— Quem são?


			— O padre da primeira igreja que você encontrar que, com a ajuda de Deus, possa convencê-la a desistir dessa incumbência fatal.


			— Obrigada, mas prefiro deixar Deus e seus representantes fora disso.


			— Já esperava por isso... ou o homem que foi sequestrado pelos revoltosos e conseguiu fugir deles.


			— Esse homem não deve existir, pois me disseram que eles caçam os desertores e os matam para intimidar e inibir outros de fugirem.


			— É verdade, mas existe um que conseguiu fugir e está vivinho da silva. Eu o conheci há poucos dias, mas a família da namorada dele, há muito tempo, é minha conhecida.


			— Como posso encontrá-lo?


			— Ele ainda é um foragido para os revoltosos. Durante a fuga, pernoitou aqui, porque a namorada, a Joana, havia lhe dito que qualquer coisa que lhe acontecesse nessas bandas ele poderia recorrer a mim. Chegou ao entardecer e partiu antes do sol nascer.


			— A senhora sabe onde ele está?


			— Não sei, mas sei quem sabe.


			— Quem?


			— Joana.


			— Onde ela mora?


			— Numa fazenda... próximo a Jardim.


			— Cidade de Jardim?


			— Sim.


			— Mas é muito longe. Não sei se vale a pena.


			— Por quê?


			— Posso perder um tempo enorme se ele resolver não me acompanhar. Pode ser que nem esteja interessado 
em dinheiro.


			— Tenho certeza de que não vai querer o seu dinheiro.


			— É só o que tenho a oferecer.


			— Oferecer dinheiro a ele seria colocá-lo no mesmo patamar dos jagunços.


			— Então por que ele faria isso? Como iria resolver retornar ao inferno para libertar um desconhecido?


			— Não é ele quem vai resolver, é ela.


			— Como assim? Não me diga que ela vai querer ir junto.


			— Acredito que ele vai preferir ir sozinho, até mesmo sem você.


			— Isso é inegociável, eu vou. Mas como faço para falar com ele?


			— Vá conversar com ela. Se ela falar que sim, ele vai. Por isso, seu trabalho será convencê-la de que você e o seu namorado merecem isso.


			— Mas e ele, vale a pena? Quero dizer, ele dá conta de um trabalho dessa magnitude?


			— Quando você o vir, quando olhar nos seus olhos, não terá dúvidas. Ah!... os olhos dele... Oxalá eu fosse trinta anos mais jovem...


			Dona Bela deu uma risada descontraída e disse em tom de pilhéria:


			— Não vá se apaixonar por ele. Além de ser comprometido, é a filha da minha melhor amiga que ele namora.


			Elka permaneceu com o semblante soturno. É possível que a mesma causa que fizera sumir-lhe as lágrimas a tenha roubado a alegria.


			— Ânimo! Um pouco de desenfado vai lhe fazer bem.


			— Como faço, então, para me encontrar com a filha da sua amiga?


			— Joana. Esse é o nome dela. Vou lhe dar o endereço com os detalhes de como lá chegar. Agora, procure descansar ou saia pela cidade a ver gente.


			— Estou bem. Tive uma noite reparadora, gostaria de partir ainda hoje, se concordar.


			— Seu cavalo vai aguentar?


			— Pretendo comprar outro e seguir com os dois. Sabe onde posso comprar?


			— Sim, venha comigo. Pegue o seu dinheiro.


			Dona Bela disse isso a Elka e, em seguida, pediu para um empregado da pensão preparar sua charrete.


			Quando ela saiu do quarto, a charrete já estava estacionada em frente à hospedaria. Partiram ambas. Dona Bela conduzia o veículo e sabia aonde ir.


			Um pouco antes do meio-dia, estavam de volta com um belo e jovem cavalo crioulo, de pelagem alazã, atado à parte posterior da charrete.


			Elka arrumou suas tralhas antigas e alguns novos objetos que havia comprado durante o passeio de charrete, acomodando tudo nos dois cavalos. Resolveu selar o Cisne e nele cavalgar o primeiro trecho. Ainda, na pensão, almoçou com dona Bela, que lhe repassou o roteiro detalhado de como chegar ao novo destino e, por último, entregou-lhe uma carta, orientando:


			— Entregue à Joana, acredito que vai ajudar, mas a decisão dela vai depender muito mais do seu argumento. Se você e o seu namorado forem dignos, ela ajudará.


			— Confesso que fico insegura, sempre que a senhora fala sobre esse casal. Parece que são gente de outro mundo.


			— De certa maneira, isso é verdade. Boa sorte, menina.


			— Só mais uma coisa, a senhora também não me disse o nome do homem. Tem nome essa criatura?


			— Vivi. É assim que o chamam.


			Dona Bela acompanhou-a até a estrebaria. Elka lhe agradeceu, amarrou o cabresto do alazão na sela do Cisne; montou no cavalo e, antes de partir, fez um sinal de despedida tocando a aba do chapéu com dois dedos da mão direita.


			Recordou-se de que aquele gesto era o mesmo que o fugitivo havia feito quando dela se despedira. Dona Bela gostou daquela coincidência instigante.


			Balançou, devagar, a cabeça para cima e para baixo. Sorriu.


			…


			Mateus e Adão, mais por esperança de fugir que pela tortura constante, optaram pela conversão. Tornaram-se novos recrutas. Não contavam, no entanto, com a rotina estabelecida por Cazã, que, receoso de novas fugas, determinou que os novos recrutas, até que conquistassem grau de confiabilidade razoável, deveriam passar as noites amarrados. Assim, a vida ficou menos aflitiva e a fuga mais intrincada.


			A patrulha que caçava Bento e Rodolfo recebeu a mensagem de não ser necessário levar o corpo ou a cabeça dos desertores, bastava o polegar de cada um deles, por isso, retornaram com o polegar de Rodolfo, que resistira à prisão, e trouxeram Bento vivo.


			O Cavaleiro Tártaro considerou oportuno realizar um comício. Mandou que se distribuísse aos revoltosos o restante do estoque de aguardente, deixou passar um certo tempo e reuniu a tropa a céu aberto. Os soldados amarraram Bento em uma árvore e Cazã, ao lado de Bento, passou a expor sua mensagem.


			— Companheiros!


			Os homens estavam animados pelo estímulo da pinga e conversavam aos berros.


			— Companheiros! — gritou o Cavaleiro Tártaro. O barulho diminuiu, mas alguns murmuravam ou conversavam sobre assuntos diversos, havendo até os que comentavam ser necessária muita paciência para ouvir Cazã, que, quando começava a discursar, não tinha por hábito ser breve.


			Cazã sacou a inseparável pistola Luger P08 e atirou para o alto. Fez-se silêncio.


			— Companheiros!


			Fez breve pausa e prosseguiu.


			— Estamos aqui reunidos, por mais uma vez, para conversarmos sobre assuntos da mais alta relevância. O futuro desta terra está sobre os nossos ombros, e da nossa competência bélica vai depender o futuro de todos vocês. Nunca, neste país, ocorreu um movimento de levante militar com tal amplitude. Em São Paulo, quando tomamos a cidade por duas semanas, provamos que é possível tomar o Brasil inteiro, matar os exploradores do povo e reorganizarmos a nação sob a bandeira da igualdade. Sei que isso é possível, pois não estou a falar de utopias. Já está acontecendo no mundo todo; a Rússia nos mostrou o caminho, mas temos outros exemplos, vindos da Alemanha, da Itália e de outros lugares. A minha pátria, em 27 de maio de 1920, fundou a República Socialista Soviética Autônoma do Tartaristão. É o primeiro passo para o nosso sonho de viver em comuna. Aquilo que chamam de democracia está nos seus últimos suspiros e, em breve, não haverá mais essa enganação. Esse estilo de vida de gente fraca e servil. Companheiros! Já é do conhecimento de vocês que estamos utilizando uma nova técnica de identificação de criminosos e, hoje, informamos que um dos desertores teve a identificação realizada pelo novo método.


			Cazã levantou a mão direita, exibindo o polegar de Rodolfo.


			— Temos o que sobrou daquele pusilânime. O outro representante da escória está aqui para colher o que plantou. Para a vitória final, é inaceitável transigir com traidores da nossa causa, por isso, temos de dar o que merece esse covarde, capturado vivo. Hoje faremos justiça!


			Alguns homens passaram a aplaudir e gritar:


			— Cazã! Cazã! Cazã!


			Logo, todos gritavam o nome do Cavaleiro Tártaro, que aguardou um pouco e depois prosseguiu com o discurso.


			— Faremos a justiça cair sobre este desertor mais tarde, pois, antes, preciso contar sobre as maravilhas do novo mundo que iremos construir e sobre a odiosa situação em que vivem os trabalhadores do mundo todo e, em especial, dessa miserável terra a que chamam Brasil, onde até o nome é uma execrável apologia ao capitalismo e à exploração da natureza em benefício de poucos.


			Cazã continuou a falar com breves intervalos provocados pela claque treinada. O discurso demorou três horas. Muito longo para os padrões daquela gente inculta e feia, mas que seria breve se comparado aos outros discursos de futuros companheiros mais ilustres. A confirmar a sina precursora de Cazã, dois anos depois daquele discurso, no mesmo fatídico mês de agosto, nasceria um dos mais brilhantes representantes da oratória fatigante, mas isso é estropício adventício que está no porvir.


			Terminada a verborreia, o Cavaleiro Tártaro fez o que sempre fazia com maestria: obrigou Mateus e Adão a fuzilarem o desertor, que, àquela altura, estava a preferir a morte a continuar ouvindo Cazã.


			Bento era o segundo homem em quem Mateus atirava em poucos dias. O abatimento moral, causado por apertar o gatilho da arma, que deu o tiro de misericórdia no futuro sogro, por certo, seria aumentado agora que assassinara um desconhecido que nunca lhe fizera mal algum. Existem pessoas que acreditam que o sofrimento do namorado de Elka só aconteceu porque suas amígdalas cerebelosas não eram tão finas como as de Cazã. Outras, mais de acordo com a sabedoria, creem que o arrependimento, a culpa e o medo que assolavam Mateus eram frutos do estertor da alma sendo obscurecida. Seja como for, Mateus, sozinho na rede em que dormiu naquela noite, concluiu que a conversão não havia sido a melhor escolha. O suplício anterior doía menos.


			Cazã passou ordem de manter o acampamento por mais dois dias, pois, conforme havia combinado com o subcomandante, iria atacar um povoado pouco maior que o anterior e precisava de todos descansados e preparados para o que viria, embora, no seu íntimo, acreditasse que aquele povinho não tinha condição nem coragem de enfrentá-lo. Desde que assumira o comando do DAR, não encontrara resistência, apenas choro e lágrimas. Considerou que uma escaramuça até faria bem à tropa.


			A patrulha enviada para caçar Vivi não logrou êxito e seus sobreviventes estavam retornando, quando o subcomandante a encontrou.


			— Bom dia! Que aconteceu? Onde estão os outros soldados?


			— Bom dia, subcomandante! Estão mortos – respondeu um dos soldados. Havia dois deles. O outro apenas prestou continência ao seu superior.


			O subcomandante os conduziu para a sombra de uma árvore, apearam, amarraram os cavalos e sentaram-se no solo.


			— Contem-me tudo o que se passou.


			— Recebemos informação confiável de que o desertor estava em Aquidauana, escondido no morro do Paxixi, em Camisão. Então, dirigimo-nos para lá. Andamos por horas naquela estradinha íngreme e estávamos fatigados. Apeamos para descansar e pegar água. Quando atravessamos o córrego do Morcego, ele nos esperava de tocaia. Surgiu sobre uma pedra e gritou para que nós voltássemos senão morreríamos todos. Era muito atrevimento; um homem sozinho dizendo o que devíamos fazer. Daí avançamos, escondendo-nos por trás das pedras, e ele apareceu de novo e gritou que era o último aviso. Atiramos nele, que respondeu com balas certeiras. Três tiros em intervalos regulares e três dos nossos caíram ao chão baleados de morte. Então eu gritei que já bastava. Ele disse que podíamos ir em paz. Foi assim.


			— Só deu três tiros?


			— Sim. Com precisão inacreditável.


			— Quem é esse homem? — perguntou o subcomandante em voz baixa e, logo em seguida, contou a eles o procedimento maquinado por Cazã. Ambos gostaram da ideia e juraram manter segredo.


			Prosseguiram a viagem de volta. No caminho, mataram um homem e retiraram-lhe o polegar.


			O subcomandante e os dois sobreviventes da patrulha de caça chegaram ao acampamento na noite anterior ao dia previsto para o ataque ao povoado.


			Ao tomar conhecimento do ocorrido, o enraivecido Cazã soltou alguns palavrões e, tomando cuidado para manter a reserva do assunto, determinou que o subcomandante anotasse todas as informações que tivessem do desertor, pois, quando a revolução fosse vitoriosa, ele iria matá-lo junto com todos aqueles que a ele fossem caros. Depois, depositou o polegar num vidro com aguardente.


			Na manhã do dia seguinte, antes de partirem, o subcomandante reuniu a tropa e transmitiu algumas orientações de como proceder quando entrassem no vilarejo. Cazã aproveitou a oportunidade e exibiu o dedo polegar, dizendo que, após luta intensa, o desertor tinha sido abatido pelos heróis revolucionários e, apontando para os dois sobreviventes, gritou:


			— HEP!


			— Hip Hip Hurra! — respondeu a tropa.


			O povoado escolhido por Cazã, em comum acordo com o subcomandante, localizava-se no entroncamento da estrada que ligava o distrito de Rio Pardo a Três Lagoas, com a estrada Água Clara-Xavantina. Vinte famílias viviam ali. As estradas traziam clientes das fazendas da redondeza e, por isso, havia bom armazém, botica, depósito de combustível, uma capela e estrutura básica para recepcionar os boiadeiros e seus animais.


			Quando chegou a notícia do ataque iminente, a maioria da população fugiu levando os bens que podiam carregar. O padre resolveu permanecer e cuidar das ovelhas que não puderam ou não quiseram abandonar suas casas, dezoito no total. Ele os reuniu e convenceu-os de que deveriam receber muito bem os revoltosos e contar com a misericórdia de Deus e com a compaixão daqueles homens que não poderiam ser tão violentos como diziam as comadres, pois, afinal, lutavam por causa nobre.


			O padre foi o primeiro a conhecer a benevolência revolucionária, quando a adaga de Cazã lhe abriu o abdome de cima a baixo.


			Quando os revoltosos, liderados pelo Cavaleiro Tártaro, saíram do vilarejo, levaram mantimentos, remédios, muita aguardente e seis futuros recrutas. Em contrapartida, deixaram o legado de doze cadáveres, destroços de casas, carniça e um resto de fogo a trepidar sobre o que antes fora a pequena igreja do povoado.


			…


			Orientada por dona Bela, e para evitar dar a volta por Aquidauana, Elka traçou uma rota um pouco mais curta passando por Nioaque, Guia Lopes da Laguna e, depois, seguindo em direção à Bela Vista, chegaria a Jardim. Dona Bela havia feito um mapa assinalando as estradas e os lugares onde encontraria água. Marcou também algumas fazendas próximas às estradas, em que poderia, em caso de necessidade, obter socorro. Calcularam que era possível fazer a viagem em menos de uma semana, sem forçar muito os cavalos.


			Desanuviado o espírito, ela voltou a conversar com Cisne.


			— Precisamos arranjar um nome para o nosso novo amigo. Chamavam-no pelo nome de Alazão, mas isso não é nome, é apenas a cor do pelo, necessitamos de um nome de verdade, não é, Cisne? Que você sugere? Não, esse não... Esse também não... Muito menos esse... Está de troça com ele, Cisne? Sugira um nome bonito... Como... Vivi. Hum, parece um bom nome, mas não vai dar certo. Quando encontrarmos o fugitivo, vamos nos cumprimentar. Muito prazer, senhor Vivi, apresento-lhe os meus cavalos. Este é o Cisne e aquele é o Vivi... Não vai ser muito elegante da nossa parte. Temos que escolher outro nome. Que você acha de Máximus? É um nome poderoso, não acha, Cisne?


			Cisne balançou a cabeça de um lado para outro.


			— Você também não gosta de nada. Então sugira um bem bonito. Quê? Bolacha! Credo! Bem, pensando melhor, acho que Bolacha vai lhe cair bem. Está decidido. Bolacha, você está batizado por mim e pelo meu amigo Cisne. Agora Bolacha é o seu nome.


			Disse as últimas frases olhando para trás. Ela falava bem devagar, como se os animais precisassem de intervalos para assimilar o que estava a discorrer.


			— Há outros acontecimentos curiosos que revelam nuances de loucura, sabe, Cisne e Bolacha? Conheci um homem que tinha um inimigo a quem não suportava. Então ele deu o nome do inimigo ao seu cachorro, mas não foi só o primeiro nome, deu-lhe o nome completo e fazia questão de chamá-lo assim quando havia estranhos por perto. A pessoa a quem ele odiava chamava-se Edmundo Oliveira Paranhos de Alcântara Filho e, sempre que havia alguém por perto, ele gritava com o cachorro: “Saia daqui, Edmundo Oliveira Paranhos de Alcântara Filho!”. Às vezes, batia no pobre animal só para humilhá-lo em público, mas sempre vociferava o nome atribuído ao bicho. Existe muita gente doida nesse mundo, Bolacha. Cisne, que está comigo há tempos, já conheceu alguns. Não é mesmo, Cisne?


			Cisne parou e virou o pescoço para o lado.


			— Não olhe para mim, seu malcriado. Eu sou só meio louca. Conversar com animais é a coisa mais normal do mundo. Existiu até um homem santo que conversava com os animais e os chamava de irmãos. Os maldosos dizem que ele conversava com os animais porque, quando era jovem, vivia na extravagância e na bebedeira, e isso o deixou meio doido, igual a mim. Prefiro acreditar que Cristo tocou o coração dele e, por essa graça, passou a amar a natureza e todos os seres vivos. Agora, vou falar a grande verdade que também é uma enorme obviedade: há muita gente doida na terra, mas podem estar certos de que existem muito mais maldosos do que doidos, e isso é complicado, pois conviver com os maliciosos é pior que lidar com os loucos. Dos loucos já sabemos o que esperar; a ação do malvado é fortuita.


			E assim seguiu Elka, permeando a vastidão do cerrado, indiferente à beleza rude dos campos apinhados de cupinzeiros. A seriema cantava para lhe alongar as tardes, a garça branca se exibia em voos rasantes, o vento de agosto fazia o capim nativo saracotear, e os passarinhos produziam algazarras, tudo para chamar a atenção dela. À noite, quando recostava no tronco daquelas árvores retorcidas, vinham os pernilongos apoquentar, mas vinham também os pirilampos para ajudar a lua e as estrelas na luta contra a escuridão da noite. Suas botas de cano alto a protegiam de cobras, bicho de pé, lombriga e outros seres, que vivem no solo ou que nele rastejam, e dos outros perigos lhe amparava a carabina. Mal amanhecia o dia, a moça, cega e surda aos encantos da natureza, marchava rumo ao funesto desígnio da revindita. Quando o rancor abrandava, conversava com os seus amigos equídeos.


			— Veja só, Bolacha... a vida tem lá seus mistérios. Tive um sonho, que já contei para o Cisne, bem estranho. No sonho, havia uma flor amarela de araticum que me guiava para o Oeste até uma gruta imensa onde viviam muitas araras, e lá acontecia algo que não devo narrar a você, pois não contei ao Cisne. Pois é, não lhe parece curioso estarmos viajando na mesma direção indicada pela dita flor? Espero que isso seja um bom presságio.


			O percurso até a cidade de Jardim transcorreu sem grandes dificuldades, à exceção do quinto dia, quando decidiu passar a noite numa capoeira grossa e, durante a madrugada, já quase raiando o sol, uma onça-pintada pulou sobre o dorso de Cisne com uma pata no focinho e outra na nuca, mas, antes que pudesse deslocar o pescoço do animal, Elka deu um tiro para o alto e o felino assustado desapareceu na mata. As garras do bicho deixaram rasgos no pescoço e na cabeça de Cisne, porém nada de muita gravidade, mesmo assim, ela pensou as feridas e resolveu poupar o cavalo no restante da viagem.


			Estava anoitecendo quando chegou a Jardim. Buscou um lugar para tomar café. O dono do boteco recebeu-a com cara amarrada e enquizilado, mas, quando Elka disse que procurava por Joana, ao homem restou só amabilidades e ele explicou, tim-tim por tim-tim, como ir até ela.


			Elka pernoitou na cidade e, bem cedo, deixou o local e foi encontrar Joana.


			Ela ultrapassou a última porteira da fazenda e entrou no grande pátio de gramas verdes e bem aparadas que levava até a casa principal. Amarrou os cavalos no palanque ao lado da cocheira e avistou uma mulher que vinha em sua direção. Ficou esperando. A mulher a cumprimentou e ela respondeu:


			— Bom dia... A senhora é...


			A mulher passou por ela e foi aonde estava Cisne. Acariciou o animal e conversou com ele.


			— Que fizeram com você, meu velho?


			— Outra, meio doida. — Elka pensou.


			A mulher tirou a sela e tudo o que carregava Cisne, deixando-o solto. Depois, caminhou até o cocho e o animal a seguiu, Cisne bebeu água e ela voltou a conversar com ele; sugeriu que ele fosse comer da grama verde, mas Cisne preferiu ficar ao lado dela.


			Elka aproximou-se deles.


			— Você é a Joana.


			— Sim.


			— Meu nome é Elka, preciso muito conversar com você. Posso chamá-la assim, não? Você é tão novinha... Deve ter a minha idade.


			— Estava esperando você, Elka. Trate o seu cavalo, guarde seus pertences, tome um banho, descanse um pouco, depois conversaremos.


			Joana mostrou as acomodações que havia reservado para Elka e complementou:


			— Vamos almoçar às onze horas.


			Joana dirigiu-se à outra casa que ficava ao lado do curral. Cisne foi atrás dela. Enquanto Elka desarreava Bolacha, comentou:


			— É, Bolacha, parece que agora somos só nós dois; aquele traidor não desgruda dessa feiticeira. Deve ter lançado um encantamento nele... Como? Você também? Ah... Sim... Você pode estar certo, Bolacha... É isso mesmo: puro ciúme; mas essa feiticeira é muito mandona... Faça isso, faça aquilo. Gostei dela. Não por ser déspota, mas por se preocupar com o Cisne, embora aquele traidor não mereça tanta atenção assim. Outra coisa: ela disse que estava me esperando, como isso é possível?


			Antes de tomar o almoço, Elka conheceu os pais de Joana e outras pessoas que trabalhavam na fazenda. Almoçaram todos juntos e a conversa, igual à comida, foi agradável. Trataram-na por alguém da família, e ela se sentiu acolhida naquela casa e, por segundos, lembrou-se do tempo em que sua mãe ainda era viva.


			Todos ajudaram a retirar e a lavar as louças e os talheres. Em seguida, Joana a conduziu a um pequeno cômodo com ampla janela e com luz natural, sentaram-se em cadeiras de balanço, ao redor de uma mesinha de madeira. Sobre a mesa havia xícaras, pires, açúcar e um bule de café.


			Repetiu para Joana o que já havia contado para dona Bela e sobre o encontro fortuito que tivera com a dona da hospedaria lá em Campo Grande. Entregou-lhe a carta.


			Joana leu a carta e ficou pensativa, depois disse:


			— Aguarde-me só um pouquinho, vou levar a carta para minha mãe. Ela ficará feliz em ter notícias da dona Belinha.


			Quando retornou, reiniciou a conversa com uma pergunta impertinente:


			— Elka, quem é o seu deus?


			— O quê?


			— Isso mesmo, quem é o seu deus? O seu bem supremo. A razão de ser e pela qual você vive.


			— Como já disse à dona Bela, prefiro deixar Deus fora disso.


			— Por quê?


			— Nos momentos em que mais precisei Dele, virou-me as costas. Por duas vezes implorei e por duas vezes não deu a mínima. Primeiro, minha mãe, agora, meu pai.


			— Está a falar do Deus de Jacó, do Deus de Jesus?


			— Ensinaram-me que é o único.


			— Quando nos afastamos Dele, outro ocupa o Seu lugar.


			— Posso viver sem deuses.


			— Quem está movendo sua alma? Por quem ainda vive, Elka?


			— Quero justiça.


			— Vingança?


			Ela pensou um pouco, ficou enrubescida e, levantando o tom de voz, disse:


			— Sim. Vingança!


			— Então o seu deus é o ódio. Esse não é um bom motivo para respirar. Não podemos ajudá-la.


			Joana levantou-se, Elka também se ergueu. Olhou nos olhos grandes e bonitos de Elka, que também fitou os olhos dela e viu tristeza naquele olhar. Uma tristeza intensa, contagiante, dolorida. Notou que os olhos da dona da casa estavam rasos de lágrimas.


			— Fique conosco o tempo que quiser. É bem-vinda aqui — Joana disse e retirou-se do cômodo.


			Elka deixou-se cair sobre a cadeira de balanço e lá permaneceu por algum tempo. A cadeira era confortável; com o corpo deu um pequeno impulso e o móvel ficou oscilando para a frente e para trás. Fixou o olhar no bule de café sobre a mesinha, mas a cadência dos movimentos da cadeira fazia o bule balançar para lá e para cá. Ela foi se sentindo frouxa, sem ação, os braços bambos, as pernas também se esbambearam. Cerraram-se-lhe, naquele instante, as pálpebras.


			Após três horas, acordou de ânimo calmo e saiu pela casa a procurar viventes. Na cozinha encontrou a mãe de Joana.


			— Olá. Acordou na hora certa.


			— Hora certa?


			— Sim, minha filha. Para me acompanhar num café. Acabei de coar.


			— A senhora sabe onde está Joana?


			— Está a campear. Sente-se! Vai comer o melhor queijo, para acompanhar cafezinho da tarde, de toda a região de Jardim e Bonito.


			Comeram do queijo e beberam do café.


			— Acredito que esse queijo não seja o melhor só aqui da região. É o melhor que já comi na vida. Para mim, portanto, é o melhor queijo do mundo!


			— É um queijo meia cura de uma receita que está na família há muitos anos. Sem falsa modéstia, é muito bom! Não é?


			— Sim. Vou pegar mais um pedaço.


			Sorriram e conversaram. Num determinado instante, a mãe de Joana comentou:


			— Li a carta que minha amiga Belinha escreveu e, assim, sei que está precisando da ajuda do Vivi. Quer falar um pouco sobre isso?


			— Falei com sua filha, mas parece que pus tudo a perder.


			— Que houve?


			— Não entendi muito bem, mas parece que o ódio que tenho no coração contra o assassino do meu pai impede sua filha de ajudar-me.


			— Ódio, vingança, essas coisas envenenam nossa alma.


			— Mas essa é a minha realidade.


			— Não encontrei na carta da Belinha nenhuma palavra vingativa, ela ressaltou o amor que você tem por Mateus e a possibilidade de se reencontrarem e reconstruírem suas vidas em paz. Por amor vale a pena viver e lutar.


			— Tem isso também, que é mais um motivo de ódio. O senhor Rubens, sobrevivente da nossa fazenda, de quem sequestraram o filho e deixaram-no lá para testemunhar os horrores que fazem por onde passam, disse-me que Mateus estava sendo torturado dia e noite.


			— Vivi passou por isso.


			— A senhora esteve com ele após a fuga?


			— Há três dias, pernoitou aqui.


			— Como se tornou prisioneiro dos revoltosos se eles não passaram por essa região?


			— Ele foi sequestrado, no estado de São Paulo, numa fazenda perto de Bauru. Tinha ido até lá comprar um touro reprodutor dessa nova raça nelore.


			— Acredita que ele seja capaz de resgatar Mateus?


			— Creio que, se ele não conseguir, ninguém mais consegue. Mas, retornando à sua motivação, talvez se realçar os sentimentos positivos em relação a Mateus, você tenha mais chance de conseguir a anuência dela e a ajuda dele. Abandone os rancores ao tempo que quase tudo cura, não deixe que o mal escureça mais ainda o seu coração.


			Elka voltou para os próprios pensamentos e vislumbrou oportunidade qualificada nas palavras dela. Oportunidade estratégica de abordagem, nenhuma remodelação na constituição psicofisiológica.


			— Será que sua filha ainda quer conversar comigo? Ela parece tão resoluta e avessa aos meus desgostos. Seu olhar penetrante revelou que sofria com os meus sentimentos; vi nos seus olhos uma mistura de dó, decepção e amor. Parecia o olhar da minha mãe quando me disse suas últimas palavras.


			— Passe esta noite aqui conosco, Elka. Após o jantar, vocês terão tempo suficiente para conversar.


			Elka aceitou a sugestão e, à noite, teve uma conversa demorada com Joana. Daquela feita, não mencionou palavras rancorosas. Joana concordou em revelar a localização de Vivi, depois de relutar muito, pois sabia ela que a moça, quase sincera em relação a Mateus, mantinha artifícios de disfarçar seus sentimentos. Cedeu por acreditar que o amor vale a pena, mas não sem antes alertá-la:


			— Não faça nenhuma bobagem, deixe tudo por conta dele.


			Joana explicou, em minúcias, como chegar até o lugar em que estava Vivi, enumerou todas as circunstâncias prováveis e possíveis do encontro e entregou-lhe um papel com perguntas e respostas. Disse:


			— Ele vai fazer perguntas e você deve responder o que está escrito aí nesse papel, por isso, memorize. Você parte amanhã, logo cedo.


			Na madrugada do dia seguinte, Elka tomou café da manhã em companhia de Joana e dos pais dela.


			— Decorou?


			— Sim.


			— Então, devolva-me o papel.


			Elka retirou o papel do bolso da jaqueta e entregou-lhe.


			— Agora, pegue esta carta e entregue a ele.


			— Sim, claro.


			Concluído o café, as três mulheres saíram da cozinha e caminharam até a estrebaria. Lá chegando, Elka notou que havia um cavalo selado ao lado do Bolacha e Cisne estava solto na baia. Joana disse:


			— Cisne não vai aguentar o ritmo da jornada. Prometo cuidar bem dele. Você vai levar uma égua no lugar dele. O seu nome é Keka, ela é jovem e muito resistente.


			— Keka?


			— Isso mesmo, algum problema?


			— Assim me chamavam quando era criança.


			— Feliz coincidência.


			Elka andou até a baia onde estava Cisne e conversou com ele. Agradeceu e despediu-se dele, terminando a conversa com as palavras:


			— Seu traidor.


			Elka acomodou suas coisas nos dois cavalos. Em seguida, dirigindo-se à Joana, disse:


			— Muito obrigada por tudo. Quanto lhe devo?


			— Não deve nada. Obrigada por nos visitar.


			— Há alguma coisa que posso fazer por vocês, além de entregar a carta para ele?


			— Sim. Acredito que sim. Quero lhe pedir uma coisa.


			— Pois não.


			— Não se considere perversa perante você mesma.


			— Não entendi.


			— Reflita sobre essas palavras: não se considere perversa perante você mesma.


			— Vou pensar.


			— Decorou?


			— Sim. Não me considerar má para mim própria.


			— Quase isso. Vou repetir: não se considere perversa perante você mesma.


			Elka abraçou a mãe de Joana e agradeceu-lhe pela hospedagem. Estendeu a mão para Joana e cumprimentaram-se em despedida.


			Montou Bolacha e saiu puxando Keka pelo cabo do cabresto.


			Trotando devagar, seguiu a rota traçada por Joana. No caminho, conversava com os seus animais.


			— Bem, Bolacha, até que enfim nos livramos daquele traidor. Quando você for bem velhinho, poderá contar aos seus netos que conheceu Cisne, o traidor que foi enfeitiçado por uma bruxa e abandonou os amigos.


			A égua puxou a cabeça para o lado com força, dando um tranco no braço de Elka.


			— Você também está contra mim. Não gosta que eu a chame de bruxa, não é mesmo? – Parou o cavalo, desmontou e amarrou a corda do cabresto na garupa de Bolacha.


			— Agora pode puxar à vontade, sua Keka Feia. Bem, Bolacha, acho que o nome dela vai ser Keka Feia, ou melhor, só Feia. Que é que você disse, Bolacha? Sim... em parte está certo. Só em parte. Cisne não é um traidor, concordo, mas aquela moça é uma bruxa. Bruxa mandona. Faça isso! Faça aquilo! Decore! Reflita! Vou ficar com o seu cavalo! Blábláblá... Você a acha muito bonita para ser uma bruxa? Então o que ela é? Uma fada? Um elfo? Está mais para um ogro... Ah... pode ser uma elfa. Sabe o que é uma elfa, Bolacha? Sabe, Feia?... É um buraco que se faz para plantar a rama da uva. Uma cova fica bem para ela. Afinal, quase que ela enterra o meu objetivo. Vocês não concordam e acham que ela está certa com aquela conversa mole de eu não ser malvada para mim mesma? Vocês também estão sob a ação do feitiço que ela lançou. Espero que o namorado dela não seja tão irritante.


			…


			Cazã determinou que novas carroças com mantimentos fossem ao encontro das tropas que marchavam para atacar Três Lagoas. Conversou com o subcomandante e resolveu que não enviaria para o front os membros das patrulhas que tinham conhecimento do novo método para identificar os desertores. Preferiu criar uma equipe permanente e restrita para fazer esse trabalho. Achou que assim seria mais fácil controlar o segredo.


			Rasputin pediu para Cazã deixá-lo partir com aqueles que iriam para o front. Cazã relutou um pouco, mas cedeu à argumentação do jovem e, assim, Rasputin partiu para conhecer os líderes da revolução libertária do povo oprimido.


			Dado que era iminente a batalha às margens do rio Paraná, Cazã decidiu montar acampamento e aguardar a conquista de Três Lagoas e novas instruções que, por certo, receberia do alto comando da revolução, tão logo se consumasse a vitória.


			A fortuna, no entanto, favoreceu as tropas legalistas, e o ataque dos revoltosos, comandados por Juarez Távora, foi ressoante fracasso. Eles perderam a mais sangrenta batalha da Revolução Paulista e a mais decisiva. Os revoltosos tiveram grande baixa com mortes, ferimentos ou prisões. Um terço das tropas revoltosas sucumbiu. Rasputin teve sua primeira experiência de derrota em batalha, mas sobreviveu acreditando que aquele fracasso seria motivação para a vitória final que, por certo, viria no futuro.


			A “Revolução Esquecida” terminava, mas a sanha revolucionária sobreviveu e a cúpula dos revoltosos paulistas, diante das dificuldades de resistirem aos ataques das tropas federais e em busca de um local que possibilitasse a reorganização da revolução, optou por rumar para a cidade de Foz do Iguaçu.


			No tempo em que os revoltosos faziam suas estrepolias na capital paulista até Três Lagos, os rebeldes do Rio Grande do Sul, pelos jornais, ficavam sabendo da inspiradora revolução paulista. Depois da contenda de 1923, os novéis oficiais gaúchos estavam ávidos de novas escaramuças e o capitão Luiz Carlos Prestes, à época com 26 anos de idade, em companhia do tenente Mário Portela Fagundes, do tenente Aníbal Benévolo e de outros jovens oficiais, tramava a conspiração.


			Cazã recebeu ordem para se unir aos remanescentes da tropa paulista.


			Após enxovalhar os líderes da revolução, o Cavaleiro Tártaro obedeceu à determinação dos seus superiores e foi ao encontro do destacamento principal dos revoltosos.


			A intentada fuga dos novos recrutas Mateus e Adão estava cada dia mais difícil, pois Cazã ordenara vigilância permanente sobre os recrutas. Para essa tarefa, ele fazia uso da recém-criada patrulha permanente. A notícia do fracasso revolucionário espalhou-se entre os soldados de Cazã. Ao coração esperançoso, o mais débil fôlego favorável é motivo de alento. Assim, Mateus e Adão puseram-se a imaginar que a confusão que se seguiria seria propícia à escapatória almejada. No que, em parte, estavam corretos, visto que os revoltosos, perseguidos pelas forças legalistas, encontrariam grande dificuldade para manter a coalizão e a estratégia inicial de chegar a Foz do Iguaçu. Peripécias e alterações de planos tornaram-se frequentes a partir de então.


			…


			Elka seguiu a caminhada conversando com Bolacha e Feia.


			— Sabe, Feia, tive um sonho que compartilhei primeiro com o Cisne traidor, depois com Bolacha e agora quero contar para você, porque o sonho, mesmo que de maneira capenga, está acontecendo na vida real. Numa dessas noites que dormi ao relento, sonhei que uma flor amarela me levava em direção ao oeste até uma enorme cratera cheia de araras. Pois bem, advinha para onde estamos indo neste exato momento? Sim, isso mesmo, nosso destino é um grande buraco chamado “Buraco das Araras”. Pode? O lugar onde está o namorado da bruxa é pertinho desse buraco. Um enigma interessante, não acham? Deixando à parte o mistério, temos quase quarenta quilômetros a percorrer nessas estradas traiçoeiras, escorregadias e sem viva alma falante. Não, Bolacha, você é muito engraçado, mas papagaios não contam. Não sei por que esse sujeito não arrumou um lugar mais perto para se esconder. Ah! Talvez ele queira ficar longe da bruxa... Que foi? Não gostaram da piada? Eu gostei!
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