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			Prefácio


			Quando vou viajar para um lugar que ainda não conheço, costumo ler romances ambientados na cidade ou no país que vou visitar. Assim, as ruas, os nomes dos personagens, algumas características do clima ou os hábitos do lugar vão ganhando contornos, aguçando a minha curiosidade, e o desconhecido vai se tornando mais próximo. O contrário também bem que pode acontecer, como já diria Gilberto Gil. A partir da leitura de um livro, a curiosidade em conhecer uma época ou um lugar pode surgir. Não sei se acontecerá assim com você, caro leitor, mas foi exatamente isso que aconteceu comigo ao ler Os meninos da rua Paulo. 


			Ainda não conheço Budapeste, uma cidade muito antiga, dividida em duas partes, Buda e Peste, cortada pelo rio Danúbio e hoje capital da Hungria. A história se desenrola em Peste, região com menos montanhas e muitas planícies. Conheço, no entanto, a época em que o livro foi escrito e a história deste lugar: precisamente 1907, início do século XX, às vésperas da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). 


			Nessa época, Budapeste pertencia ao Império Austro-Húngaro (1867-1918), que dominava diversos reinos e ducados da Europa Ocidental. Enorme! Era menor apenas que o Império Russo, vizinho potente e também rival. Por ser tão grande e por ter dominado várias regiões (e perdido algumas, como parte da Itália), existiam diversos grupos étnicos e religiosos em disputa, dentro e fora das fronteiras. Eram muitos os conflitos políticos e territoriais. 


			Alguns dos povos que viviam ali reivindicavam direitos específicos relativos à língua ou à religião; outros queriam se separar e não obedecer mais ao poder central deste império dual liderado pelos Habsburgos. 


			A Europa vivia o que os historiadores chamam de “barril de pólvora”. Em um intervalo relativamente curto, aconteceram diferentes guerras nacionalistas e imperialistas, disputas por mercados ou pela construção de ferrovias. Era nesse ambiente que viviam os meninos da rua Paulo, nessa atmosfera que cheirava a pólvora e tensão. E eles não poderiam passar incólumes por isso. Repare na disputa imperialista (por territórios) destacada nesta passagem:


			Pois é, eles tomaram a decisão de guerrear pelas mesmas razões que os verdadeiros soldados costumam ir à guerra. Os russos precisavam de mar, por isso brigavam com os japoneses. Os camisas vermelhas precisavam de um lugar para jogar bola e, como não conseguiam de outro jeito, iriam tentar pelo caminho da guerra. 


			(p. 68, grifo meu.) 


			Em meio a tal clima beligerante, alguns países europeus formaram alianças militares, a fim de se defenderem ou atacarem de forma mais organizada. Foi o caso do Império Austro-Húngaro, do Império Alemão e da Itália, que, juntos, formaram a Tríplice Aliança. Havia, no entanto, o outro lado, a aliança rival: a Tríplice Entente, formada por Reino Unido, França, Rússia (até 1917) e Estados Unidos (a partir de 1917). Deu-se a Primeira Guerra Mundial e a derrota da Tríplice Aliança ocasionou o fim daqueles dois impérios e a formação de novos países na antiga região. É por isso que Budapeste hoje é a capital da república da Hungria. 


			Foi vivendo tão de perto essa realidade que Ferenc Molnár escreveu Os meninos da rua Paulo. Molnár chegou inclusive a trabalhar como correspondente durante a Primeira Guerra e, posteriormente, teve que emigrar para fugir dos horrores da política nazista e da Segunda Guerra. Você poderá perceber, durante a leitura do livro, o ambiente tenso e de batalhas em que aqueles meninos cresciam, numa clara militarização do cotidiano infantojuvenil. A forte hierarquia militar sob a qual as brincadeiras eram organizadas, os valores como honra, bravura e coragem apontados nos meninos que se destacavam, a obediência a um líder, a valorização de símbolos de guerra — a bandeira roubada, os brados, os uniformes, as armas —, juramentos a leis e, por fim, a honra e a defesa do grund como se aquele lugar fosse a pátria dos meninos, tudo isso faz mais sentido quando entendemos o contexto histórico em que o Império Austro-Húngaro estava envolvido. Repare como a bandeira, tão cara aos meninos, ganha contornos militarizados:


			A pequena bandeira estava amassada, rasgada, se via que já passara por brigas. Mas era exatamente isso que era bonito de se ver. Ela estava em trapos como uma verdadeira bandeira que foi estragando em meio a batalhas. (p. 135.)


			A disputa e a rivalidade com o grupo dos camisas vermelhas revela também particularidades do que é ser jovem na Europa de mais de um século atrás. Contudo, é importante destacar que a juventude, como categoria social, era um fenômeno então recente. Até pouco tempo, em termos históricos, brincar era um privilégio para poucos. Crianças e jovens mal cresciam e já precisavam trabalhar. A configuração das escolas como instituição de massas se relaciona diretamente com a Revolução Industrial. Por muitos séculos, foram os adultos com alguma relação de parentesco que ensinavam às crianças os valores da própria comunidade. Com as fábricas e a crescente urbanização, os pais precisaram trabalhar por longos períodos fora de casa. A educação então deixou de ser uma função familiar e passou a ser uma necessidade do Estado para com os filhos dos trabalhadores.1


			Nas escolas, além de aprender a ler, escrever e ter uma profissão, os jovens fortalecem laços com pares etários homogêneos, ou seja, se relacionam com pessoas de idades próximas, mas que não pertencem necessariamente à mesma família. Nesse espaço que os aparta do restante da sociedade tantas horas por dia, eles criam acordos, novos hábitos, novas formas de ser, modos de falar, de se vestir, a necessidade de pertencer, de excluir... Tudo isso foi moldando um novo grupo social formado por aqueles que não são bebês (que precisam de atenção e cuidado integral dos pais) nem adultos (que precisam trabalhar), criando o que chamamos de cultura juvenil.2


			Na história de Molnár, percebemos que esse ambiente de socialização, de performar a juventude, não se limitava apenas aos muros da escola, mas transbordava para o grund. O grund era o espaço construído por aqueles meninos, o acordo que eles selavam entre si, um território para brincadeiras, mas também uma representação do que eles entendiam sobre o mundo. Conhecer as dinâmicas desse espaço nos permite entender melhor o que era ser um jovem húngaro no início do século passado.


			Analisar as mudanças e permanências entre o passado e o presente é justamente a função da História, aquela com H maiúsculo. Certamente existem passagens do livro que nos remetem ao Brasil do século XXI, da mesma forma que tantas outras nos afastam da realidade brasileira. Como historiadora, tento fazer esse paralelo, especialmente em sala de aula, mas a leitura de Os meninos da rua Paulo também me levou a imaginar como seria a rua Paulo hoje em dia... Como os netos e bisnetos de Boka e sua trupe se divertiriam na Budapeste que ainda não conheço? Quais espaços, hoje, ocupariam esse lugar de afeto, de brincadeiras, mas também de disputas, que o grund representava para aqueles meninos? 


			Elisa Defelippe


			Professora de história, 
mestre em ensino de história pela UERJ


			












Notas


			

				

					1 A princípio apenas para os meninos. Cabia às meninas cuidar das tarefas domésticas. 


				


				

					2 Tempos depois, após a Segunda Guerra Mundial, o mercado percebeu que os jovens eram bons consumidores e, assim, construíram uma cultura juvenil que garantia enormes lucros ao modo de produção capitalista. 


				


			


		




		

			I


			Às quinze para uma, naquele exato momento, quando na sala de ciências naturais, sobre a mesa principal, após longas e inconclusivas experiências, finalmente, a muito custo, atingimos algum resultado, depois de uma longa e ansiosa espera, com a explosão de um lindo feixe verde-esmeralda na chama incolor do bico de Bunsen, demonstrando que com aquela mistura, com a qual o professor queria provar que pintaria a chama de verde, e ele de fato pintou a chama de verde, como eu disse: justo às quinze para uma, naquele triunfante momento, no quintal da casa vizinha, soou uma pianola e com isso toda a seriedade simplesmente se rompeu. As janelas estavam escancaradas naquele dia quente de março e, nas asas do ar fresco primaveril, a música voou para dentro da sala de aula. Eram algumas notas alegres de uma canção húngara, que lembravam uma abertura garbosa, ressoando como qualquer coisa vienense, e a classe toda desejou sorrir, aliás, teve quem de fato sorrisse. Na chama do bico de Bunsen as labaredas verdes flutuavam alegremente e ainda eram observadas por alguns garotos da primeira fileira. Mas os outros olhavam pela janela, pela qual se viam os telhados das casinhas vizinhas e, nesse dia tão lindo, a distância via-se a torre da igreja, na qual o ponteiro maior do relógio evoluía com entusiasmo em direção ao número 12. E conforme olhavam pela janela, com os ouvidos atentos, outros sons da rua, além da música, também entravam pela sala. Os cocheiros apertavam suas buzinas, em algum quintal uma empregada cantarolava, uma melodia que não se misturava com aquela do piano. E a turma começou a se movimentar inquieta. Alguns começaram a guardar seus livros nas carteiras, os mais dedicados limpavam a tinta de suas penas. Boka fechou a pequena bolsinha em que guardava seu tinteiro, forrada com couro vermelho, que tinha um fecho muito engenhoso, do qual jamais escorria tinta, a não ser que a gente a enfiasse no bolso; Csele recolheu as folhas soltas, que no seu caso substituíam os livros, porque ele era elegante, não gostava de ficar curvado carregando toda uma biblioteca embaixo do braço, como os outros; levava apenas as páginas necessárias para as aulas do dia, essas também divididas com todo cuidado, entre os bolsos de dentro e de fora do paletó; Csónakos, no banco do fundo, dava bocejos como um hipopótamo entediado; Weisz virava o bolso do avesso para se desfazer das migalhas do dia, dos seus pãezinhos que comia durante a aula, das dez da manhã até a uma da tarde, em pequenas porções; Geréb começava a arrastar os pés no chão, como quem vai se levantar; Barabás, sem nenhum pudor, estendeu sobre os joelhos o pedaço de lona encerada que lhe servia de bolsa, distribuindo os livros por ordem de tamanho sobre ela, e prendeu o conjunto com uma correia que puxava tão forte que o banco estremeceu e ele ficou vermelho como um pimentão — em suma, todos se aprontavam para sair e apenas o professor não tomava conhecimento de que em cinco minutos a aula acabaria, porque levava até o fim a afável consideração por todas as cabeças juvenis sob seus cuidados, e então perguntou:


			— O que está acontecendo?


			Seguiu-se um grande silêncio. Um silêncio mortal. Barabás largou a correia, Geréb recolheu os pés, Weisz desvirou os bolsos, Csónakos pôs as mãos sobre a boca para terminar de bocejar, Csele deixou suas páginas quietas, Boka enfiou rapidamente o tinteiro de couro vermelho no bolso, o qual, percebendo o bolso, imediatamente começou a vazar o belo líquido azul.


			— O que está acontecendo? — repetiu o professor, mas agora todos já haviam retomado a compostura de sempre em seus assentos. Em seguida, olhou para a janela, através da qual vibravam os animados acordes da pianola, como que dizendo que não estava sob comando das ordens do professor. Mas ele insistia com seu olhar severo:


			— Csengey, feche a janela.


			Csengey, o pequeno Csengey, o primeiro aluno na primeira carteira, se levantou e, com seu rosto sério de sempre, foi até a janela e a fechou. 


			Nesse momento, Csónakos se debruçou no final do banco e sussurrou a um garoto loirinho:


			— Atenção, Nemecsek.


			Nemecsek deu uma olhada de esguelha para trás, depois para o chão. Uma bolinha de papel veio rolando até ele. Pegou-a e desamassou. De um lado, dizia: “Passe para o Boka.” Nemecsek sabia que isso era apenas o destinatário e que a mensagem em si, o que ela dizia, estava do outro lado. Mas Nemecsek definitivamente era um rapaz de caráter e não leria uma carta que estava destinada a outra pessoa. Portanto, também fez uma bolinha, esperou por um momento oportuno, se debruçou entre os dois bancos e sussurrou:


			— Atenção, Boka!


			E então era Boka quem olhava para o chão, caminho frequente de troca de mensagens. Ele viu a bolinha rolando e a pegou. O outro lado da mensagem, que o loirinho Nemecsek não leu por questão de honra, ficou visível e dizia: “Reunião geral às três da tarde. Escolha de presidente no grund. Espalhar a notícia.”


			Boka escondeu o pequeno papel no bolso e deu mais uma amassada na bolinha contra os seus livros. Era uma hora. O sinal começou a bater e agora o professor também teve de admitir que a aula havia acabado. Ele desligou o bico de Bunsen, ditou a lição de casa e foi até o acervo das coleções da escola, onde cada vez que a porta era aberta avistavam-se animais empalhados, pássaros amontoados com seus olhos de vidro em expressões vazias, e onde num canto, em silêncio, ficava o segredo dos segredos, o horror dos horrores, um esqueleto humano amarelado pelos anos. 


			Em um piscar de olhos, a turma toda estava fora da sala. Na escadaria com várias colunas, os alunos corriam com tudo e a velocidade só diminuía quando surgia em meio à algazarra a silhueta de um professor. Então, os mais apressados freavam um pouco, o som se abrandava, mas mal o professor desaparecia após uma curva, recomeçava a correria.


			No portão, uma enxurrada de crianças saía da escola. Metade virava à direita, metade, à esquerda. Os professores passavam por eles e eles logo tiravam os bonés. Todos cansados, esfomeados, seguiam conversando pela rua ensolarada com um leve torpor na cabeça que começava a se dissolver lentamente em meio ao espetáculo e às alegrias do cenário da rua. Como prisioneiros que acabaram de ser soltos, cambaleavam na súbita grande porção de ar e raios de sol, zanzavam em meio a essa cidade barulhenta, fresca e frenética, que para eles não eram mais do que carros, bondes, ruas, lojas, por entre os quais tinham que encontrar o caminho de casa.
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			Sob uma marquise vizinha à escola, Csele barganhava o preço do torrone com o vendedor italiano. O homem havia aumentado seus preços sem um pingo de vergonha. Todo mundo sabia que o valor de um torrone era o mesmo no mundo todo, um krajcár.1 Na verdade um torrone é modo de dizer, pois o comerciante pega a machadinha e corta um pedaço da barra branca de amêndoas envolta em mel. Esse pedaço que ele corta em uma tacada custa um krajcár. Ali parecia ter coisa, pois tudo que ele vendia custava um krajcár, aparentemente era esse o trato. Custavam um krajcár três ameixas espetadas num palito, três metades de figos, três ameixas secas, três metades de nozes, tudo isso lambuzado de açúcar derretido. Custava um krajcár o pedaço de torrone, assim como o açúcar de centeio. E mais, também custava um krajcár a chamada misturinha de estudante, muito apreciada pelos garotos, em pequenos canudos de papel, uma das misturas mais saborosas. Leva avelã, uva passa, uva de Málaga, pequenos pedaços de açúcar, amêndoa, lixo de rua, migalhas de pão doce e restos de moscas. Por um krajcár era possível comprar esse conjunto todo, que engloba a indústria fabril, o mundo vegetal e várias espécies do mundo animal.


			Csele pechinchava, o que significava que o mercador de torrone aumentara os preços. Quem conhece as leis mundiais do comércio sabe muito bem que os preços são proporcionais aos riscos incorridos. Assim, por exemplo, os chás que vêm da Ásia, os quais os ladrões carregam por todo o interior em caravanas, são mais caros do que outros. Somos nós, da Europa ocidental, que pagamos por esse risco. Esse comerciante de torrone certamente tinha tino para os negócios, porque corriam boatos de que o diretor queria expulsá-lo dos arredores da escola. O coitado sabia bem que, se quisessem proibi-lo, o fariam. Apesar de todo seu suprimento de açúcar, não haveria sorriso adocicado que revertesse a conclusão dos professores de que ele era inimigo da juventude.


			“As crianças gastam todo seu dinheiro com aquele italiano”, diziam. E o italiano sentia que sua loja não teria longa vida ao lado do ginásio. Por isso, aumentou os preços. Já que em breve teria que ir embora dali, pelo menos queria ganhar algo mais com isso. 


			Então, disse a Csele:


			— Antes era tudo um krajcár. De agora em diante, serão dois krajcár.


			E enquanto expressava essas palavras com grande dificuldade em húngaro, balançava ferozmente a machadinha no ar. Geréb cochichou a Csele:


			— Jogue o seu boné no meio dos doces.


			Csele achou a ideia genial. Caramba, que maravilha seria isso! Os doces voariam para todos os lados! E como os meninos se divertiriam!


			Geréb, como o diabo, sussurrou no ouvido de Csele a ordem tentadora:


			— Jogue o seu boné. Isso é usura.


			Csele tirou o boné.


			— Esse lindo boné?


			O negócio desandou. Geréb sugeriu a bela proposta à pessoa errada, já que Csele era o aluno engomadinho que só trazia páginas soltas dos livros.


			— Gosta tanto assim dele?


			— Gosto — respondeu Csele. — Mas não pense que sou covarde, só tenho pena pelo boné. Se você quiser, eu posso provar isso, jogo o seu boné com muito prazer!


			Não se pode falar assim com Geréb. É quase uma ofensa. Ele revidou e disse:


			— O meu boné eu mesmo jogo. O que esse homem está fazendo é usura. Se você tem medo, pode ir embora.


			E com um movimento firme, que nele representava belicosidade, tirou o boné para jogar sobre a mesa com pernas em X, repleta de doces.


			Mas alguém segurou sua mão por trás. Uma voz séria, quase adulta, perguntou:


			— O que você está aprontando?


			Geréb olhou para trás. Era Boka.


			— O que está aprontando? — perguntou de novo e olhou para ele sério, mas com serenidade. 


			Geréb deu uma rosnada, como um leão quando o seu domador o olha nos olhos. Pôs o boné na cabeça e encolheu os ombros. Boka disse com calma:


			— Não faça mal a este homem. É bom ter coragem, mas isso não faz nenhum sentido. Vamos.


			E estendeu a mão em sua direção. Estava cheia de tinta. Do tinteiro pingava com delicadeza a tinta azul no bolso dele e Boka, sem dar muita importância, tirou a mão do bolso. Isso não o preocupava. Boka passou a mão na parede, e como consequência a parede ficou azul, mas a mão dele continuou igual. Assim, o caso da tinta estava resolvido. Boka pegou Geréb pelo braço e os dois começaram a caminhar pela longa rua. Atrás deles, ainda puderam ouvir o pequeno e elegante Csele dizer ao comerciante italiano, com a voz murcha da revolta vencida:


			— Bem, se de agora em diante tudo custa dois krajcár, me dê dois krajcár de torrone – e enfiou a mão em seu belo moedeiro verde. O italiano sorria e devia estar pensando no que aconteceria se a partir de amanhã tudo passasse a valer três krajcár. Mas era apenas um sonho, como quando alguém sonha que cada florim2 vale uma nota de cem. Deu uma batida forte com a machadinha e pôs os pedacinhos que voaram num pequeno papel.


			Csele olhou para ele com amargura:


			— Mas isso é menos do que era até agora!


			O italiano passou a ser malcriado diante desse sucesso comercial. Com um sorriso irônico, acrescentou:


			— Agora é mais caro e menor.


			E já se virava para um novo freguês, que, tendo assistido à cena, trazia cautelosamente os dois krajcár na mão. Com a machadinha, cortava a massa branca de amêndoas e mel, com movimentos muito estranhos, como se fosse um carrasco medieval de história infantil que abatia a cabeça de pessoinhas, deixando rastros de sangue. Ele fazia um verdadeiro massacre no seu doce.


			— Ei — disse Csele ao novo freguês —, não compre nada dele. É um aproveitador.


			Enfiou o doce todo de uma vez na boca, metade grudado no papel sem se soltar, mas engoliu assim mesmo, com papel e tudo.


			— Esperem por mim! — gritou Csele para Boka e o companheiro, correndo atrás deles. 


			Alcançou-os na esquina. Viraram na rua Pipa e seguiram em direção à rua Soroksári. Os três estavam abraçados; no centro, Boka, que explicava alguma coisa baixinho e com seriedade, como era seu estilo. Tinha 14 anos e seu rosto ainda era de menino, mas, quando abria a boca, parecia alguns anos mais velho. Sua voz era profunda, terna e séria. E o que dizia era como sua voz. Raramente falava coisas estúpidas e não demonstrava nenhum prazer em molecagens. Não gostava de se misturar nas discussões dos colegas e se o chamavam para julgar um conflito, se esquivava. Ele já aprendera que, depois do julgamento, uma das partes sempre sai amargurada e que esse ressentimento acaba se voltando contra o juiz. Mas quando a discussão ia crescendo e ameaçava tomar proporções enormes, logo exigindo intervenção de professores, então Boka intervinha para apaziguar. E quem apazigua não recebe o rancor de nenhum dos lados. Portanto, Boka parecia um garoto inteligente e tudo levava a crer que, mesmo se não tivesse um futuro brilhante, seria em todo caso um homem honesto. 


			O caminho de casa fazia com que virassem da rua Soroksári para a rua Köztelek. Nessa pequena rua o sol primaveril brilhava com suavidade e o silêncio só era interrompido pelo barulho da fábrica de fumo, que corria ao longo de um dos lados da rua e emitia um ronrom baixo de máquina funcionando. Paradas à espera, duas figuras eram visíveis no meio da rua. Uma delas era o forte Csónakos e a outra, o loirinho Nemecsek.


			Quando Csónakos viu os três garotos juntos, de braços dados, alegre, colocou dois dedos na boca e deu um assobio quase igual ao de uma locomotiva. Esse assobio era sua marca registrada. Ninguém do quarto ano conseguia assobiar como ele, aliás, na escola inteira, o único capaz de imitá-lo era Cinder. Mas ele deixou de assobiar quando se tornou presidente do grêmio. Depois disso nunca mais pôs os dedos na boca. Ao presidente do grêmio, que todas as quartas-feiras se sentava ao lado do professor de húngaro, não ficaria bem.


			Então Csónakos emitiu seu zunido. Os meninos chegaram até ele e o rodearam no meio da rua.


			Csónakos se virou para o pequeno loirinho Nemecsek:


			— Você ainda não contou para eles?


			— Não — respondeu Nemecsek.


			Todos perguntaram ao mesmo tempo:


			— O quê?


			Csónakos respondeu no lugar do loirinho:


			— Ontem fizeram einstand no museu de novo!


			— Quem?


			— Os Pásztor. Os dois irmãos Pásztor.


			Um grande silêncio se sucedeu.


			Para isso, é preciso explicar o que é einstand, algo que toda criança de Budapeste do começo do século XX sabia. Quando um dos meninos mais fortes queria brincar com bolas de gude, por exemplo, ou outros jogos que exigiam equipamentos especiais que ele não tinha, mas via nas mãos de garotos mais fracos, decidia tomá-los, então dizia bem alto: einstand. Essa horrível palavra alemã significa que o mais fraco deve ceder o jogo ao mais forte, e quem ousar recusar será dominado pela força. É, portanto, um grito de guerra. Ao mesmo tempo, é o caminho mais curto para o estado de emergência do recurso da força, da lei do mais forte e de atos de pirataria, o próprio motivo da declaração.


			O elegante Csele foi o primeiro a romper o silêncio, com a voz trêmula:


			— É verdade? Fizeram um einstand?


			— Isso — respondeu com coragem o pequeno Nemecsek quando viu a impressão que a informação causara.


			Nesse momento, Geréb explodiu:


			— Não podemos continuar aturando isso! Há tempos estou dizendo que temos que fazer alguma coisa, mas Boka sempre reage com uma careta azeda. Se não fizermos nada, ainda vão nos dar uma surra.


			Csónakos pôs os dois dedos na boca dando a entender que ia assobiar de novo. Ele sempre estava pronto para a briga. Mas Boka segurou a sua mão:


			— Chega. Você vai nos deixar surdos — ordenou. E com seriedade perguntou ao loirinho: — Como foi que aconteceu?


			— O einstand?


			— Isso. Quando foi?


			— Ontem à tarde.


			— Onde?


			— No museu.


			Assim chamavam o jardim do Museu Nacional.


			— Então diga como aconteceu, mas exatamente como foi, porque precisamos saber a verdade se quisermos fazer algo contra eles…


			O pequeno Nemecsek ficou empolgado quando percebeu que estava no centro de algo importante. Isso raramente acontecia com ele. Nemecsek era como ar para todo mundo. Nem dividia, nem somava, como o um na aritmética. Ninguém se preocupava com ele. Era um garoto magro sem nenhuma presença, uma criança fraca, parecia fadado a servir de bode expiatório. Mas dessa vez ele começou a falar e os meninos juntaram as cabeças para ouvir.


			— Foi assim — disse ele. — Depois do almoço, saímos para o museu, o Weisz, eu, o Richter, o Kolnay e o Barabás. Primeiro queríamos jogar bola na rua Eszterházy, mas a bola era dos meninos da Escola Técnica e eles não deixaram. Então Barabás disse: “Vamos entrar no museu e jogar bolinha de gude contra a parede.” Aí, entramos no museu e jogamos bolinha de gude contra a parede. Brincávamos que cada um jogava uma bolinha e, se a bolinha atingisse outra que já estava ali, a pessoa ficava com todas elas. Jogávamos em fila; já havia umas 15 bolinhas, e entre elas havia duas de vidro. De repente, o Richter gritou: “Já era, os Pásztor estão chegando.” E no canto, vimos chegarem os dois garotos, com as mãos nos bolsos, de cabeça abaixada e bem devagar. Todos nós nos assustamos. Embora fôssemos cinco e eles apenas dois, eles são tão fortes que eram capazes de bater em dez de nós. E nem dava para dizer que éramos cinco porque, se tem algum problema, o Kolnay logo sai correndo, assim como o Barabás, então só dava para contar com três. Eu mesmo eventualmente acabo correndo, então só dava para contar de verdade com dois. E se por acaso nós cinco saíssemos correndo, também não quer dizer nada, pois os Pásztor são os melhores corredores do museu e nós, não importa o quanto corremos, somos alcançados. Então eles estavam vindo, cada vez mais perto, e olhavam muito as bolinhas. Eu disse ao Kolnay: “Eles estão de olho nas nossas bolinhas.” O Weisz foi o mais esperto, porque logo disse: “Eles estão vindo, isso vai acabar em einstand.” Mas eu pensei que eles não iriam nos machucar, afinal nós nunca fizemos nada a eles. No começo não mexeram com a gente, só ficaram ali parados vendo o jogo. O Kolnay cochichou no meu ouvido: “Ei, Nemecsek, vamos parar.” Eu respondi: “Claro, justo agora que você jogou e não aconteceu nada. Agora é a minha vez. Se eu ganhar, paramos.” Nesse meio-tempo o Richter também jogou, mas as mãos dele já tremiam de medo. Com uma olhada enviesada, observava os Pásztor, então claro que não acertou nenhuma bolinha. Mas os Pásztor nem se mexiam, só estavam ali em pé com as mãos nos bolsos. Aí eu joguei e acertei uma bola. Ganhei todas as bolinhas. Estava indo recolher as bolinhas, já havia umas trinta, mas um dos Pásztor pulou na minha frente e gritou para mim: “Einstand!” Eu olhei para trás e o Kolnay e o Barabás já corriam, o Weisz estava parado, pálido, junto à parede, o Richter ainda refletia se deveria correr ou não. Eu tentei conversar. Eu disse: “Vejam bem, vocês não têm o direito de fazer isso.” Mas o Pásztor mais velho já recolhia as bolinhas e punha no seu bolso. O mais novo agarrou o meu casaco na altura do meu tórax e berrou: “Você não ouviu einstand?” Então, claro, eu não disse mais nada. O Weisz começou a choramingar na parede. E o Kolnay e o Barabás espiavam de longe, do canto do museu. Os Pásztor recolheram as bolinhas sem dizer uma palavra, apenas seguiram em frente. E foi isso.


			[image: ]


			— Incrível — disse Geréb, revoltado.


			— Um verdadeiro roubo!


			Isso foi Csele quem disse. Csónakos deu uma assobiada, embora o ar estivesse cheio de pó. Boka ficou parado e pensativo. Todos prestavam atenção nele, porque reclamavam havia meses e Boka nunca levou a questão a sério. Mas, desta vez, a enorme injustiça mexeu com ele também. Boka disse baixinho: 


			— Por ora, vamos almoçar. De tarde nos encontramos no grund. Lá, vamos conversar sobre tudo isso. Agora, como vocês, eu também digo: esse episódio é inaceitável.


			Todos gostaram de sua declaração e agora viam Boka com simpatia. Os meninos o olhavam com aprovação, sorriam ao olhar para seu rosto inteligente e seus olhos negros brilhantes, nos quais agora ardia uma chama de luz combativa. Queriam abraçá-lo por finalmente também ter se revoltado.


			Partiram para casa. Um sino alegre soou lá para os lados de Józsefváros, o sol continuava brilhando e tudo estava bonito e repleto de alegria. Os garotos tinham pela frente grandes acontecimentos. O desejo por ação fora deflagrado e estavam ansiosos pelos futuros eventos. Porque, se Boka disse que alguma coisa tinha que ser feita, alguma coisa seria feita.


			Caminhavam calmamente em direção à avenida Üllöi. Csónakos e Nemecsek ficaram para trás. Quando Boka se virou, os dois estavam parados à janela do porão da fábrica, sobre a qual uma grossa camada de pó de fumo se depositava.


			— Cheiradores de rapé! — gritou Csónakos, feliz. Assobiou de novo e encheu o nariz com o pó amarelo.


			Nemecsek riu com gosto, como um macaquinho. Ele também estendeu a mão e cheirou a fina camada de pó de seu fino dedinho. E, espirrando, percorreram toda a rua Köztelek, sentindo uma grande alegria pela descoberta. Csónakos dava espirros bombásticos, como uma espécie de canhão. O pequeno loiro dava pequenos espirros, como os coelhos, quando provocados. Espirravam, riam, corriam e nesse momento a felicidade era tão grande que eles esqueceram até mesmo a enorme injustiça, a qual Boka, até Boka, o quieto e sério Boka, também considerara inaceitável.
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