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  Ésta es la séptima novela de la más apasionante serie de novelas históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un amplio y detallado Glosario de términos marinos.


  Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como forma habitual de expresión en la terminología náutica.


  1 yarda = 0,9144 metros


  1 pie = 0,3048 metros ----- 1 m = 3,28084 pies


  1 cable = 120 brazas = 185,19 metros


  1 pulgada = 2,54 centímetros ----- 1 cm = 0,3937 pulgadas


  1 libra = 0,45359 kilogramos ----- 1 kg = 2,20462 libras


  1 quintal = 112 libras = 50,802 kg


  NOTA DEL AUTOR


  [image: nudo]


  Los grandes hombres pueden permitirse cometer anacronismos y, la verdad, no es desagradable ver a Criseida leer las vidas de los santos o a Hamlet ir a la escuela en Wittenberg. Sin embargo, el escritor corriente no debería tomarse muchas libertades con el pasado, porque, si lo hace, sacrifica su autenticidad y el voluntario abandono de la incredulidad del lector y seguramente recibirá cartas de aquellos que dan más importancia que él a la precisión. Hace muy poco recibí una carta de un instruido holandés que me reprochaba haber rociado con agua de Colonia la bodega de proa de la fragata Shannon en mi último libro, porque, según decía, citando el Oxford Dictionary, la primera referencia al agua de Colonia en lengua inglesa aparece en una carta de Byron fechada en 1830, pero creo que se equivoca al suponer que ningún inglés había hablado del agua de Colonia hasta entonces. No obstante, su carta me preocupó, sobre todo porque en este libro he mantenido deliberadamente a sir James Saumarez en el Báltico algunos meses después de su regreso en el Victory a Inglaterra y de haber dejado el mando del navío. Cuando hice el primer borrador, tomé los datos del Dictionary of National Biography, que afirmaba que el almirante aún estaba al mando en el período elegido por mí, pero después, al contrastarlos con los de las memorias de uno de sus subordinados, descubrí que, en realidad, otro hombre había ocupado su lugar. Sin embargo, quería hablar de Saumarez, que es un magnífico ejemplo de un peculiar tipo de oficial naval de la época, profundamente religioso y muy competente, además de hábil diplomático, y como ya no podía reordenar las fechas, decidí dejar las cosas como estaban, pero por un sentimiento de respeto por el Victory, ese noble navío, omití todas las referencias a él. Por lo tanto, la secuencia histórica no tiene un orden cronológico exacto, pero confío en que el benevolente lector me aceptará esta licencia.


  EL AYUDANTE DEL CIRUJANO


  Una novela de la Armada inglesa


  CAPÍTULO 1
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  Era un largo día de verano, y en el amplio puerto de Halifax, Nueva Escocia, entraban dos fragatas sólo con las gavias desplegadas cuando subía la marea. La primera, que tenía izada la bandera de las barras y las estrellas debajo de una bandera blanca, había pertenecido a la Armada norteamericana hasta hacía muy poco; la segunda, que tenía izada una bandera descolorida, era la Shannon, vencedora en el combate corto pero sangriento que había mantenido con la Chesapeake.


  En la Shannon todos se habían formado ya una idea del recibimiento que les iban a hacer, ya que se había propagado la noticia de la victoria y numerosos pesqueros, barcos de recreo, botes de barcos corsarios y pequeñas embarcaciones de diversos tipos se habían aproximado a la fragata mucho antes de que llegara a la entrada del puerto, y habían seguido navegando en su compañía mientras sus hombres agitaban en el aire sus sombreros y gritaban: «¡Bravo! ¡Hurra! ¡Muy bien, Shannon! ¡Hurra!». Los tripulantes de la Shannon miraron con poco interés a aquellos hombres y sus barcos, y solamente los marineros de la cubierta inferior los saludaron con la mano, aunque sin entusiasmo; en cambio, ellos miraron la Shannon con gran interés. Los que eran poco observadores apenas advirtieron irregularidades en la fragata, ya que conservaba intactos la mayoría de los aparejos, llevaba velas nuevas y la pintura estaba casi igual que el día en que había zarpado de aquel mismo puerto, hacía varias semanas; pero los corsarios, que eran muy observadores, notaron que en el bauprés y los mástiles había profundas hendiduras, que el palo mesana había sido reparado con barras del cabrestante, y que en el costado había algunas balas incrustadas y algunos espiches tapando los agujeros que otras habían hecho. Sin embargo, incluso alguien que no fuera observador habría visto el enorme agujero que había desde la popa a la aleta de babor de la Chesapeake, en el lugar donde las balas de la Shannon, unos cinco quintales de hierro, la habían alcanzado y la habían atravesado longitudinalmente. Pero lo que nadie vio fue la sangre derramada en aquella encarnizada batalla, tanta que había salido a chorros por los imbornales, pues los tripulantes de la Shannon limpiaron ambas fragatas e hicieron cuanto estaba en su mano por dejar la cubierta reluciente. Con todo y con eso, a juzgar por las condiciones en que se encontraban los mástiles y las vergas de la Shannon y el casco de la Chesapeake, cualquiera que hubiera estado en una batalla habría pensado que ambas fragatas tenían el mismo aspecto de un matadero al final del combate.


  En la Shannon todos sabían cómo iban a ser recibidos, y por eso los marineros de la cubierta inferior se habían apresurado a ponerse la mejor ropa que tenían para bajar a tierra: chaqueta azul con botones dorados, amplios pantalones blancos con ribetes, sombrero de paja de ala ancha con una cinta con el nombre de «Shannon» bordado y brillantes zapatos negros. No obstante, les sorprendió el estrépito que oyeron cuando se acercaban a los muelles: primero los vivas de algunos grupos cuyas voces se superponían, y luego otros mucho más fuertes y mucho más apreciados por ellos, los que hacían a coro los marineros de los barcos de guerra anclados en el puerto cuando la fragata pasaba por su lado. Y mientras la fragata se aproximaba a su amarradero habitual y la marea subía, los marineros, desde las vergas y la jarcia, gritaban al unísono: «¡Shannon, hurra, hurra, hurra!», haciendo estremecerse el aire y el mar. Todo Halifax había salido a darles la bienvenida y a aclamarlos por su victoria, la primera victoria de la Armada real en una guerra desastrosa para ella desde el principio, ya que los norteamericanos habían apresado tres de sus fragatas más potentes en batallas en que sólo se habían enfrentado a dos naves enemigas, además de haber capturado otras embarcaciones más pequeñas. Obviamente, los marineros eran los que daban más vivas, y su alegría era tan grande como profunda había sido la pena que esas derrotas les habían causado, pero los miles y miles de «chaquetas rojas» y civiles estaban muy contentos también, así que cuando el joven Wallis, al mando de la Shannon, dio la orden de cargar las velas, muy pocos pudieron oírle.


  Aunque los tripulantes de la Shannon estaban impresionados y satisfechos, tenían una expresión grave, ya que su querido capitán se debatía entre la vida y la muerte en su cabina, y habían sepultado al primer oficial y a veintidós compañeros de tripulación. Además, en la enfermería y el rancho había cincuenta y nueve heridos, muchos de los cuales estaban al borde de la muerte, y entre ellos se encontraban algunos de los hombres más populares de la tripulación.


  Así pues, cuando el comandante del puerto subió por el costado, observó que los tripulantes, muy acicalados pero muy serios, formaban un reducido grupo, y que en el alcázar había muy pocos oficiales para darle la bienvenida. Había gritado «¡Muy bien! ¡Muy bien, Shannon!» mientras lo subían a bordo, tratando de hacerse oír entre las órdenes del contramaestre, y, al llegar, preguntó:


  –¿Dónde está el capitán?


  –Abajo, señor –respondió el señor Wallis–. Lamento decirle que está herido. Tiene una profunda herida en la cabeza y apenas puede hablar.


  –Lo siento mucho... Lo siento mucho. ¿Está muy grave? Una herida en la cabeza... ¿Conserva su capacidad de razonamiento? ¿Sabe que ha conseguido una gran victoria?


  –Sí, señor. Creo que es precisamente eso lo que lo mantiene vivo.


  –¿Qué dice el cirujano? ¿Está permitido verlo?


  –No me dejaron entrar a verlo esta mañana, señor, pero mandaré a preguntar cómo se encuentra.


  –Sí, por favor –dijo el almirante y, tras una pausa, quiso saber qué había sido del primer oficial, quien había servido a sus órdenes como guardiamarina, y preguntó–: ¿Dónde está el señor Watt?


  –Ha muerto, señor –respondió Wallis.


  –¡Muerto! –exclamó el almirante, bajando los ojos–. Lo siento muchísimo... Era un excelente marino. ¿Han tenido muchas bajas, señor Falkiner?


  –Han muerto veintitrés hombres y hay cincuenta y nueve heridos, señor, un número de hombres que representa la cuarta parte de la tripulación. En la Chesapeake hubo más de sesenta muertos y noventa heridos, y su capitán murió en nuestra fragata el miércoles. –Y en un tono más bajo, añadió–: Permítame decirle que mi apellido es Wallis, señor. El señor Falkiner está al mando de la presa.


  –Claro, claro –dijo el almirante–. Fue una sangrienta batalla, señor Walis, una horrible batalla, pero valió la pena. Sí, valió la pena.


  Entonces echó un vistazo a la cubierta, muy limpia y ordenada pero llena de marcas, luego a los botes, dos de los cuales ya estaban reparados, después a los aparejos, y a continuación observó durante unos momentos el palo de mesana, que también había sido reparado.


  –Así que usted y Falkiner y los pocos marineros que les quedaron han traído a ambas embarcaciones. Usted y sus compañeros de tripulación han hecho un buen trabajo, señor Wallis. Ahora quisiera que me hiciera un breve relato de la batalla. Más adelante, si el capitán Broke aún no se ha recuperado cuando llegue el momento de entregarme un detallado informe, será usted quien lo haga. Pero ahora quiero oír de sus labios el relato.


  –Pues bien, señor... –dijo Wallis, y se interrumpió.


  Era capaz de luchar con denuedo, pero no era un buen orador. Además, estaba turbado por encontrarse frente a un almirante y a una audiencia entre la cual estaba el único oficial norteamericano superviviente que podía mantenerse en pie a pesar de sus heridas. Hizo un relato incompleto y deslavazado, pero el almirante le escuchaba con visible agrado, pues coincidía con lo que había oído e incluía muchos más detalles que los rumores llegados hasta él. Lo que Wallis dijo confirmó todo lo que él conocía: Broke, al descubrir que la Chesapeake estaba sola en el puerto de Boston, ordenó a los barcos que lo acompañaban que se alejaran y había desafiado a su capitán a salir y luchar con él en alta mar, y la Chesapeake había salido del puerto y se había enfrentado a ellos con valentía. Estaban en igualdad de condiciones y habían luchado penol a penol y limpiamente, sin estratagemas. Durante los primeros minutos la Shannon había arrasado el alcázar de la Chesapeake con sus cañonazos, a consecuencia de los cuales murieron o resultaron heridos la mayoría de los oficiales, luego había disparado numerosas andanadas contra la popa, y sus hombres pasaron al abordaje y apresaron la fragata.


  –Y transcurrieron sólo quince minutos entre el primer disparo y el último, señor.


  –¡Dios mío! ¡Quince minutos! Eso no lo sabía –dijo el almirante.


  Después de hacer algunas preguntas más, juntó las manos tras la espalda y, lleno de satisfacción, comenzó a dar paseos en silencio. De repente vio una figura alta con un uniforme de capitán de navío junto a los oficiales de Infantería de Marina y exclamó:


  –¡Aubrey! ¡Sí, es Aubrey, estoy seguro!


  Entonces avanzó con la mano tendida, y el capitán Aubrey se colocó el sombrero debajo del brazo izquierdo, sacó la mano derecha del cabestrillo y le dio al almirante un apretón de manos tan fuerte como pudo.


  –Estaba seguro de que no podía confundir ese pelo rubio, aunque hace años que... –dijo el almirante–. ¿Tiene el brazo herido? Sabía que se encontraba en Boston, pero ¿cómo llegó aquí?


  –Me escapé, señor –respondió Jack Aubrey.


  –¡Muy bien! –volvió a exclamar el almirante–. ¡Entonces estaba a bordo cuando se consiguió esa gran victoria! ¡Valía la pena perder un brazo o incluso los dos por estar allí! ¡Lo felicito de todo corazón! ¡Cuánto me gustaría haber estado con ustedes! Lamento mucho la muerte del pobre Watt y lo que le ha ocurrido a Broke. Quisiera hablar con Broke, si el cirujano...


  Y señalando el cabestrillo con la cabeza, añadió:


  –¿Tiene heridas de importancia en el brazo?


  –No. La herida me la produjo una bala de mosquete cuando la Java luchaba con el enemigo. Si quiere hablar con los doctores, señor, ahí los tiene.


  –¿Cómo está, señor Fox? –preguntó el almirante, volviéndose hacia el cirujano de la Shannon, quien acababa de salir por la escotilla principal con un acompañante que, al igual que él, iba vestido con ropa de trabajo–. ¿Cómo se encuentra su paciente? ¿Está en condiciones de recibir una visita, aunque sólo sea por unos momentos?


  –Bueno, señor, creo que en su estado sería perjudicial que se excitara o hiciera un esfuerzo mental... –respondió el señor Fox, con tono indeciso, moviendo la cabeza de un lado a otro–. ¿No le parece, colega?


  Su colega, un hombre bajito de tez cetrina, que llevaba una chaqueta negra manchada de sangre, una camisa sucia y una peluca mal puesta, respondió:


  –Desde luego, desde luego. –Y con cierta impaciencia, añadió–: No pueden permitirse visitas hasta que le haga efecto la poción.


  Entonces, sin decir una palabra más, comenzó a alejarse, pero el capitán Aubrey lo cogió por el codo y, en voz muy baja, le dijo:


  –¡Espera, Stephen! Ése es el almirante, ¿sabes?


  Stephen volvió hacia Aubrey sus clarísimos ojos, ahora rodeados de un círculo rojo porque había pasado muchos días y noches casi sin descansar, y dijo:


  –Escúchame bien, Jack, tengo que hacer una amputación y no me detendría ni para hablar con el mismísimo arcángel Gabriel. Sólo he subido para recoger mi pequeño retractor, que está en la cabina. Y dile a ese hombre que no hable tan alto.


  Inmediatamente se alejó de allí y dejó tras de sí sonrisas nerviosas y miradas ansiosas que iban dirigidas al almirante, pero aquel hombre tan importante no parecía haberse ofendido. Después de recorrer la fragata con la vista, el almirante miró hacia la Chesapeake, e inmediatamente se notó que tras su preocupación por el capitán de la Shannon y su pena por la pérdida de algunos oficiales y marineros, asomaba una gran satisfacción. Entonces le pidió a Wallis la lista de prisioneros de guerra y, mientras iban a buscarla, permaneció con Jack Aubrey junto al improvisado sombrerete que habían colocado sobre la claraboya de la cabina del capitán y le dijo:


  –Estoy seguro de que he visto a ese hombre antes, pero no puedo acordarme de su nombre.


  –Es el doctor... –empezó a decir el capitán Aubrey.


  –¡Espere! ¡Espere! ¡Ya lo tengo! Es el doctor Saturnin. El almirante Bowes y yo fuimos a palacio a preguntar por la salud del duque y él salió a decirnos cómo se encontraba. Saturnin... Estaba convencido de que lo recordaría.


  –Ese mismo es, señor. Stephen Maturin fue llamado para atender al príncipe William y, por lo que sé, lo salvó cuando todo había fracasado. Es un médico extraordinario, señor, y un íntimo amigo mío. Navegamos juntos desde 1802. Sin embargo, creo que aún no se ha acostumbrado a las normas de la Armada, y a veces, sin proponérselo, falta al respeto.


  –En verdad, no es muy respetuoso, pero no estoy ofendido. A pesar de que he llegado a almirante, no me creo Dios padre, ¿sabe, Aubrey? Además, costaría mucho conseguir que me pusiera de mal humor hoy... ¡Qué triunfo, Aubrey! Debe de ser un gran médico para que le hayan pedido que atendiera al duque. ¡Cuánto deseo que pueda salvar al pobre Broke! –Entonces, mirando con admiración a una joven muy elegante que había salido de atrás del sombrerete provisional, dijo–: Servidor de usted, señora.


  La joven llevaba una palangana e iba seguida de un ayudante de cirujano extenuado y manchado de sangre. Estaba pálida, pero, en aquel ambiente, su palidez la favorecía, le daba distinción.


  –Diana –dijo el capitán Aubrey–, permíteme que te presente al almirante Colpoys. Mi prima, la señora Villiers. La señora Villiers estaba en Boston y escapó con Maturin y conmigo.


  –Su más humilde servidor, señora –dijo el almirante, haciendo una reverencia con la cabeza–. ¡Cuánto la envidio por haber presenciado una acción de guerra tan notable!


  Diana puso la palangana en el suelo e hizo una reverencia.


  –En realidad, me hicieron permanecer bajo cubierta, señor... –dijo y, con un intenso brillo en los ojos, añadió–: ¡Pero me gustaría haber sido un hombre para pasar al abordaje con los demás!


  –No me cabe duda de que habría matado a los enemigos –dijo el almirante–. Pero ahora que se encuentra aquí, puede quedarse con nosotros. Lady Harriet estará encantada. Mi falúa está a su disposición. Puede bajar a tierra ahora mismo, si lo desea.


  –Es usted muy amable, almirante –dijo Diana–, y me gustaría mucho visitar a lady Harriet, pero aún tardaré algunas horas en terminar lo que estoy haciendo.


  –La admiro por hacer ese trabajo, señora –dijo el almirante, quien había comprendido qué tipo de trabajo era al echar un vistazo a la palangana–. Pero, en cuanto termine, debe venir a nuestra casa. Aubrey, en cuanto la señora Villiers haya terminado, llévela a nuestra casa.


  Su radiante sonrisa desapareció cuando un espantoso grito de dolor, un grito que no parecía humano, llegó desde la enfermería penetrando en el ruido de las alegres voces como un cuchillo. Pero el almirante había estado en muchas batallas y sabía el precio que había que pagar.


  –Es una orden, Aubrey, ¿me oye? –añadió un poco disgustado, y luego, volviéndose hacia el joven teniente, dijo–: Señor Wallis, ocupémonos de nuestro asunto.


  * * *


  Las horas habían pasado. Al capitán Broke lo habían llevado a casa del comisionado, y a los tripulantes heridos, al hospital. Allí, todos, a excepción de los que estaban atormentados por el dolor, descansaban tranquilamente junto a los heridos de la Chesapeake y a veces intercambiaban con ellos tabaco y ron de contrabando. Todos los prisioneros de guerra norteamericanos fueron sacados del barco, los pocos oficiales supervivientes fueron puestos en libertad bajo palabra y los marineros enviados al cuartel. Los desertores británicos capturados en la Chesapeake habían corrido peor suerte que todos los demás, porque fueron encerrados en la cárcel, de donde no tenían ninguna posibilidad de salir salvo para ir a la horca. Ya no se veía el lado oscuro de la guerra, y la alegría y la ilusión habían empezado a disipar la preocupación y la pena en la fragata. Los tripulantes de la Shannon podrían bajar a tierra gracias a que los capitanes de los otros barcos habían enviado suficientes voluntarios para completar una guardia, y la alegría de los recién llegados junto con los gritos procedentes de los muelles arrancaban risotadas a los más jóvenes, que, aglomerados en el pasamano, pisoteándose unos a otros, observaban cómo sus compañeros bajaban los botes con cuidado para evitar manchar de alquitrán sus relucientes pantalones de dril.


  –Prima Diana, ¿quieres bajar a tierra? –preguntó Jack Aubrey–. Avisaré a la Tenedos para que el capitán mande su esquife.


  –Gracias, Jack, pero prefiero esperar a Stephen –respondió Diana–. No tardará mucho.


  Estaba sentada sobre un pequeño baúl adornado con tachones dorados, lo único que había llevado consigo al huir de Boston, y miraba hacia Halifax por encima de un destrozado cañón de nueve libras. Jack estaba junto a ella con un pie apoyado en la cureña y también miraba hacia allí, pero sin poner mucha atención, porque su mente se ocupaba de otras cosas. Estaba henchido de gozo, pues, a pesar de que no había sido él quien había conseguido aquella victoria, era un oficial honesto, unido a la Armada real desde su infancia, y las derrotas sufridas el año anterior lo afectaron tanto que le habían resultado muy difíciles de soportar. Ahora ya no tenía aquella carga. Las dos fragatas habían luchado en buena lid, la Armada real había ganado, en el universo las cosas habían vuelto a ser como debían, las estrellas habían recuperado su movimiento natural, y había muchas probabilidades de que tan pronto como él llegara a Inglaterra le dieran el mando de la Acasta, fragata de cuarenta cañones, lo que contribuiría a prolongar ese movimiento. Además, en cuanto bajara a tierra correría al correo en busca de sus cartas. Durante el tiempo que había estado prisionero en Boston no había tenido noticias de Sophie, su esposa, prima hermana de Diana, y anhelaba saber de ella, de sus hijos, de sus caballos, de su jardín, de su casa... Pero tras esos sentimientos había una pizca de ansiedad, o tal vez más que una pizca. Aunque era un capitán extraordinariamente rico, que había conseguido más botines que la mayoría de los capitanes de su misma antigüedad –y más que muchos almirantes también– había dejado tras de sí un negocio con muchos problemas y su solución dependía de un hombre del cual no se fiaban en absoluto su amigo Maturin ni Sophie. Ese hombre, un tal señor Kimber, había asegurado al capitán Aubrey que la escoria de las minas de plomo que había en sus tierras podría producir más plomo y, además, mediante un procedimiento que sólo él conocía, una asombrosa cantidad de plata, lo que permitiría obtener grandes beneficios con un pequeño desembolso inicial. Sin embargo, las tres últimas cartas que le había enviado su esposa y que Jack había recibido en las Indias Orientales, antes de ser capturado por los norteamericanos en su viaje de regreso a Inglaterra, no hablaban de beneficios, sino de acciones poco claras que Kimber había realizado sin autorización y la inversión de grandes sumas en la construcción de caminos, la excavación de profundos pozos, herramientas para trabajar en las minas, una máquina de vapor... Estaba ansioso porque aquello se aclarara y confiaba en que así fuera, porque Stephen Maturin y Sophie no sabían nada de negocios y él, en cambio, tomó su decisión basándose en cifras y hechos concretos, no por intuición, y conocía mejor que ellos el mundo que los rodeaba. Deseaba con vehemencia tener noticias de sus hijos: las gemelas y el niño. Seguramente George hablaba ya... Mientras estuvo prisionero no había recibido ni una sola carta, y la falta de noticias fue una de las cosas más duras que había tenido que soportar. Pero sobre todo deseaba poder coger la mano de Sophie y oír su voz cuanto antes. Sus cartas, que tenían fecha anterior a la guerra con Estados Unidos, llegaron a sus manos cuando estaba en Java, y las había leído tantas veces que se rompieron por los dobleces, pero luego se habían perdido en el mar, junto con casi todo lo que poseía. Desde entonces, ni una palabra. Desde los 110˚ de longitud este hasta los 60˚ de longitud oeste, casi medio mundo, ni una palabra. Aunque sabía que ése era el destino de los hombres de mar, pues tanto los barcos correo como otros medios de transporte eran inseguros, a veces creía que la suerte lo había abandonado.


  Tal vez la suerte lo había abandonado, pero Sophie no. Su matrimonio se apoyaba en una base firme, en un cariño profundo y mutuo respeto, y era mejor que la mayoría, aunque en uno de sus aspectos no era plenamente satisfactorio para un hombre como Jack Aubrey, cuyos instintos básicos eran muy fuertes. Y a pesar de que Sophie era posesiva y un poco celosa, formaba parte de su ser. Por supuesto, ella no carecía de defectos, pero tampoco él, y a veces le parecía que los suyos eran más fáciles de tolerar que los de ella, pero olvidó todo eso cuando en su mente apareció la imagen del paquete de cartas que encontraría al atravesar las tranquilas aguas de Halifax.


  –Dime, Jack, ¿lo pasó mal Sophie cuando tuvo al último niño? –inquirió Diana.


  –¿Qué? –preguntó Jack como si hubiera llegado de muy lejos–. ¿Que si lo pasó mal al tener a George? Ojalá no... No me dijo nada. Yo estaba en Mauricio entonces. Sin embargo, creo que a veces se pasa muy mal.


  –Eso me han dicho –afirmó Diana, e hizo una pausa–. Aquí llega Stephen.


  Pocos minutos después el esquife se abordó con la Shannon y ellos se despidieron, pero de la fragata, no de los tripulantes, puesto que volverían a verlos en las fiestas que darían en la costa para celebrar la victoria, entre ellas un baile que el almirante ya había anunciado. Diana no aceptó la guindola que le ofrecía el señor Wallis y bajó detrás de Stephen con la agilidad de un niño, y los tripulantes del esquife clavaron los ojos en el mar para no verle las piernas. Luego, a voz en cuello, rogó a los hombres que estaban en cubierta que cuidaran de su baúl y, mirando sonriente a Wallis, que estaba radiante de alegría, añadió:


  –Es lo único que tengo, lo poco que tengo, ¿sabe?


  Se sentaron en el banco de popa y el esquife empezó a navegar en dirección a la costa. Formaban un curioso grupo, ya que entre ellos existían relaciones muy estrechas y diversas. En otro tiempo los dos hombres se habían disputado el cariño de Diana, y la amistad que los unía había estado a punto de romperse. Diana había sido el gran amor de Stephen, su gran ilusión; sin embargo, en la India lo había abandonado por un norteamericano muy rico llamado Johnson, con quien las relaciones se habían deteriorado después de su llegada a Estados Unidos, siendo insostenibles después de empezar la guerra. Cuando Maturin llegó a Boston como prisionero de guerra, habían vuelto a encontrarse, y aunque él todavía la admiraba por su belleza y su ímpetu, le parecía que su corazón ya no sentía nada. No sabía si eso era debido a que había cambiado ella o a que había cambiado él, pero sabía que, a menos que su corazón volviera a sentir, había perdido definitivamente la causa principal de su existencia. No obstante, ambos habían escapado juntos y habían llegado a la Shannon en una lancha; además, se habían prometido, pero Stephen sólo adquirió ese compromiso porque creía que era su deber ayudarla, porque era un medio para que recuperara la nacionalidad, y le había sorprendido que ella lo hubiera aceptado de buen grado, sobre todo porque hasta entonces pensaba que era la mujer más intuitiva y perspicaz que conocía. Y si no hubiera sido por la batalla, ahora serían marido y mujer, al menos según el Código Civil de Inglaterra, no según el Código Canónico (Stephen Maturin era católico), pues el capitán Philip Broke, a quien su rango le confería atribuciones para casarlos en la mar, estuvo a punto de hacerlo, y ahora Diana sería de nuevo súbdita británica en vez de ser nominalmente ciudadana norteamericana.


  A pesar de todos los sentimientos que se entremezclaban en su interior, fueron conversando animadamente hasta que desembarcaron en el muelle, y así continuaron hasta que llegaron a la casa del almirante, donde se separaron. Jack fue a entrevistarse con el comisionado y después iría a buscar el correo y alojamiento para él y su amigo; Stephen se alejó sin decir a qué lugar iba, con su único equipaje, un paquete envuelto en un trozo de lienzo, metido bajo el brazo; y Diana se quedó en compañía de lady Colpoys, una mujer bondadosa y de piernas cortas.


  Stephen no había dicho a qué lugar iba, pero si sus acompañantes se hubieran puesto a pensar en ello, no les habría sido difícil adivinarlo. El capitán Aubrey, por el hecho de haber navegado junto con el doctor Maturin durante muchos años, se había enterado de que el doctor, además de ser un médico excelente, que había decidido hacerse a la mar como cirujano naval porque así tendría la oportunidad de hacer descubrimientos en el campo de la historia natural (su gran pasión, sólo superada en intensidad por su deseo de derrotar a Bonaparte), era uno de los espías más apreciados en el Almirantazgo; y Diana, poco antes de su huida de Boston, le había visto coger los documentos que contenía aquel paquete de una de las habitaciones que ella y Johnson ocupaban, y él justificó su acción diciendo que los documentos serían de interés para un alto cargo de los Servicios Secretos que conocía y que casualmente estaba destinado en Halifax. Stephen sabía muy bien eso, pero, según una vieja costumbre y a la vez una tendencia innata a actuar con mucha discreción (lo cual le había permitido seguir vivo), siempre era muy reservado. Según esa costumbre también, fue al despacho de su enlace dando un rodeo y parándose a mirar los escaparates de las tiendas, y puesto que en algunos de ellos se reflejaba la calle, podía ver lo que estaba detrás de él. Aunque solía tomar ese tipo de precauciones mecánicamente, ahora las consideraba más necesarias que nunca, pues sabía mejor que nadie que en Halifax había algunos espías norteamericanos, y seguramente Johnson, furioso porque él le había robado a su amante y sus documentos, haría todo lo posible por vengarse.


  Llegó al despacho muy tranquilo, sin que nadie lo siguiera, y dio su nombre. Enseguida fue recibido por el mayor Beck, oficial de Infantería de Marina, que era el jefe de los Servicios Secretos en Norteamérica. No se habían visto nunca, y Beck lo miró con gran curiosidad, ya que el doctor Maturin gozaba de una excelente reputación en el departamento por ser uno de los pocos miembros que trabajaba voluntariamente y que a la vez era eficiente. Aunque Maturin era mitad irlandés y mitad catalán y, por ese motivo, era un experto conocedor de los asuntos catalanes, Beck sabía que recientemente había logrado diezmar los Servicios Secretos franceses haciendo llegar a París, a través de los incautos norteamericanos, cierta información falsa que era comprometedora. Puesto que ése era un asunto que le concernía, Beck fue informado oficialmente de él, pero también había oído relatos no oficiales de otras acciones también notables que Maturin había realizado en España y Francia, e inexplicablemente Beck se sintió decepcionado al verlo. Ese hombre que ahora se sentaba al otro lado del escritorio y trataba de desatar un paquete envuelto en un trozo de lienzo era flaco, iba mal vestido y tenía un aspecto corriente, y Beck, sin razón alguna, esperaba que tuviera figura de héroe, y, naturalmente, no esperaba que usara gafas con cristales azules para protegerse del sol.


  Lo que Stephen pensaba de él también era poco halagador. Había observado que Beck era un hombre deforme, de gesto adusto, ojos saltones y llorosos, pelo canoso y ralo, sin barbilla, con la nuez de Adán prominente. Por el tamaño de su frente parecía inteligente, pero por su aspecto no parecía capacitado para nada. «Tal vez todos nosotros seamos muy raros», pensó Stephen mientras recordaba a otros colegas suyos.


  Hablaron de la victoria durante un rato. Beck lo hizo con tanto entusiasmo que su rostro macilento tomó color y Stephen repitió que no había tenido una participación notable en la batalla, ya que estuvo bajo la cubierta desde el primer cañonazo hasta el último, y aseguró que no sabía cómo se había desarrollado ni cuántos desertores británicos formaban parte de la tripulación del barco norteamericano ni qué métodos se emplearon para inducirlos a ello. Al final Beck parecía decepcionado.


  –Recibí su aviso de que los franceses estaban en Boston –dijo Stephen, esforzándose por deshacer un nudo–. Se lo agradezco, pues cuando me encontré con ellos ya estaba preparado.


  –Espero que no haya tenido ningún disgusto. Dicen que Durand es un hombre decidido y sin escrúpulos.


  –Pontet-Canet era peor. Era muy desagradable y me causó muchas molestias durante cierto tiempo, pero yo tiré de las brazas y logré que se detuviera.


  El doctor Maturin se sentía orgulloso de saber expresiones de la jerga marinera. A veces las usaba correctamente, pero, tanto si acertaba como si se equivocaba, siempre las decía con cierto énfasis para expresar su satisfacción, tal como otras personas lo harían al decir una cita en griego o latín en el momento oportuno.


  –Luego lo hice virar en redondo –prosiguió–. ¿Tiene un cuchillo? Verdaderamente, no vale la pena conservar intacta esta cuerda.


  –¿Cómo lo consiguió, señor? –inquirió Beck mientras le daba una tijera.


  –Le corté la cabeza –respondió Maturin, tratando de cortar la cuerda.


  El mayor Beck estaba acostumbrado a ver sangre y muerte tanto en la guerra como en la lucha clandestina, pero sintió un escalofrío al oír el tono indiferente de su visitante, que se había quitado las gafas y lo miraba fijamente con sus inexpresivos ojos claros, lo único que llamaba la atención en él.


  –Seguro que usted sabe la posición que ocupa Harry Johnson en los Servicios Secretos norteamericanos, ¿verdad, señor? –preguntó Stephen, desenvolviendo por fin los documentos.


  –¡Oh, sí, desde luego!


  No era posible que Beck desconociera las actividades de su principal oponente en Canadá, pues desde que empezó a desempeñar su cargo había tenido que luchar contra la red de espionaje amplia y bien organizada creada por Johnson.


  –Muy bien. Estos documentos los cogí de su escritorio y de su caja fuerte en Boston. Los franceses los consultaban, pero yo puse fin a sus maquinaciones.


  Puso los documentos uno a uno sobre el escritorio del mayor. Entre ellos había una lista de los espías norteamericanos en Canadá y las Antillas, y algunos comentarios sobre ellos; cartas dirigidas al secretario de Estado donde Johnson hablaba con todo detalle de las relaciones entre los Servicios Secretos franceses y los norteamericanos en el pasado y en la actualidad; algunas hojas con claves para usar en distintas ocasiones y con comentarios sobre el carácter, la formación y las intenciones de sus colegas franceses; proyectos para el futuro; una valoración de la situación de los británicos en los Grandes Lagos...


  Cuando Stephen colocó el último documento sobre el escritorio del mayor, ya había alcanzado la talla de héroe, había llegado más allá de lo que se esperaba. El mayor Beck lo miró por encima del montón de papeles con profundo respeto, como si lo venerara.


  –Es una información amplísima, la más amplia que alguien haya podido recopilar jamás. ¡Les hemos quitado todo, Dios mío! Esta lista sola bastará para mantener ocupado durante semanas a un pelotón de ejecución. Tengo que reflexionar sobre todas esas cosas. Estos documentos me acompañarán en el lecho durante muchas noches.


  –Estos documentos no, señor, con su permiso. Deben estar en poder de sir Joseph y su equipo de criptógrafos.


  Cuando mencionó a sir Joseph, el mayor hizo una reverencia con la cabeza.


  –Propongo enviar la mayor parte de ellos a Londres en el primer barco que pueda llevarlos. Se pueden hacer copias, por supuesto, aunque eso plantea algunos problemas también, como usted bien sabe. Pero, antes de hablar de las copias o de cualquier otra cosa, quisiera hacer una sugerencia y una petición. ¿Ha oído hablar de la señora Villiers?


  –¿Diana Villiers, la amante de Johnson, esa inglesa que renegó de su patria?


  –No, señor –respondió Stephen, mirándolo fijamente y sin pestañear–. No, señor. La señora Villiers no era la amante de Johnson, simplemente aceptó su protección en un país extranjero. Tampoco ha renegado de su patria. No sólo se enfrentó a él enérgicamente cuando intentó que ella tomara parte en la guerra contra su propio país, sino que fue ella quien hizo posible que yo consiguiera estos documentos. Lamentaría mucho que la juzgaran equivocadamente.


  –Sí, señor –dijo Beck después de unos momentos de vacilación–. No es mi intención faltarle al respeto a esa dama, señor, pero, si no me equivoco, se hizo ciudadana norteamericana.


  –Fue un acto irreflexivo. Pensaba que cumplía una simple formalidad y que eso no afectaría en absoluto la lealtad a su país. Le dijeron que ése era un aspecto que facilitaría el divorcio del señor Johnson.


  Advirtió que el mayor lo miraba con benevolencia e incluso simpatía y frunció el entrecejo. Luego, en un tono más calmado, prosiguió:


  –Sin embargo, ella es nominalmente una extranjera enemiga, y respecto a eso quisiera decirle que, en mi opinión, se le debería dar la apropiada certificación, como a cualquier ciudadano de nuestro país. Por otra parte, quiero destacar que ella desconoce mi relación con el departamento. La he traído conmigo, y salvo que hubiera motivos de otro tipo, no sería correcto molestarla ni causarle ningún disgusto.


  –Ahora mismo se lo daré, señor –dijo el mayor Beck mientras tocaba una campanilla–. Me alegra que me lo haya dicho, pues seguramente Archbold habría empezado a seguirla antes del anochecer. Ha habido muchas mujeres..., pero la dama en cuestión es de una categoría muy diferente.


  En ese momento entró el ayudante del mayor Beck. Era casi tan feo como el mayor, y tenía un aspecto más desagradable y menos inteligente que él.


  –Señor Archbold, una certificación X a nombre de la señora Villiers, por favor –dijo el mayor.


  Enseguida fue preparado el documento, y Beck le puso un sello oficial, lo firmó y se lo entregó a Stephen mientras decía:


  –Pero permítame advertirle, señor, que este documento sólo es válido en mi zona. Si la dama tuviera que regresar a Inglaterra, posiblemente tendría muchas dificultades.


  Stephen podría haber añadido que pensaba evitar esas dificultades casándose con Diana, pues así ella recuperaría la ciudadanía británica, pero prefirió reservarse sus pensamientos. Además, estaba muy, muy cansado por el gran esfuerzo que había hecho al escapar y por haber realizado su trabajo como cirujano en ambas fragatas casi ininterrumpidamente desde el comienzo de la batalla. Así pues, no dijo nada, y después de un corto silencio, Beck prosiguió:


  –Me parece que usted quería hacer una petición, ¿no es cierto?


  –Sí. Quisiera pedirle que autorice al pagador a aceptar una letra librada contra un banco de Londres. Necesito dinero urgentemente.


  –Si necesita dinero, doctor Maturin, le ruego que no se preocupe por el siete y medio por ciento del pagador ni por todo ese papeleo. Tengo fondos a mi disposición y con ellos puedo solucionar cualquier problema de ese tipo inmediatamente. Están destinados a conseguir información, y uno solo de estos documentos sería suficiente para justificar que yo...


  –Es usted muy amable, señor –dijo Stephen–, pero debo decirle que, desde que empecé a colaborar con el departamento, nunca he aceptado ni siquiera medio penique de Brummagem1 por nada de lo que he hecho o he conseguido. Bastará con que le escriba una nota al pagador, si no tiene inconveniente. También quisiera que dos de sus hombres que sean muy fuertes y discretos me acompañaran, pues la frontera no está muy lejos y hasta que usted no acabe con los agentes citados en la lista de Johnson no debería andar solo por Halifax.


  Precedido por un hombre discreto de seis pies de alto, seguido de otro y acompañado por un tercero, Stephen fue hasta la oficina del pagador, hizo la transacción, salió con un pequeño bulto en el bolsillo y se quedó pensando unos momentos. Luego, seguido de su acompañante, avanzó por la calle con paso vacilante y se detuvo en la esquina.


  –Estoy perdido –dijo.


  –¿Qué ocurre, señor? –preguntó su guardián.


  –Estoy perdido. No recuerdo dónde me hospedo.


  La calle estaba casi vacía, porque todos los que habían tenido la oportunidad de ir al puerto a ver la Shannon y la Chesapeake se habían marchado. En aquel lugar casi desierto, los otros dos hombres hacían lo posible por pasar desapercibidos y caminaban sin prisa a considerable distancia y a veces adoptaban una postura negligente, pero vieron la señal que su colega les hizo con la cabeza y se reunieron con él en la esquina.


  –El caballero se ha perdido –dijo–. No sabe dónde se hospeda.


  Todos miraron a Stephen.


  –¿Ha olvidado el nombre de su hotel? –inquirió uno.


  –¿Ha olvidado el nombre de su hotel, señor? –preguntó el primero, que se había inclinado hacia Stephen para poder hablarle al oído.


  Stephen, intentando sobreponerse al cansancio, se esforzó por recordar mientras se pasaba la mano por la mandíbula cubierta por la incipiente barba.


  –Probablemente se hospeda en el hotel Bailey –dijo otro–. Ahí es donde se alojan la mayoría de los médicos.


  –¿Es el Bailey, señor? –inquirió el primero, inclinado hacia él otra vez.


  –¿Es el White? ¿El Brown? ¿El Goat and Compasses? –preguntaron los demás, pero no dirigiéndose al doctor Maturin, sino a sus compañeros.


  –¡Ya sé! –exclamó Stephen–. ¡Ya tengo la solución! Por favor, llévenme al lugar donde se recibe la correspondencia de los oficiales.


  –Entonces tenemos que darnos prisa –dijo el primero–. Incluso tenemos que correr, señor, porque, si no, lo encontraremos cerrado.


  Unos minutos más tarde, después de recorrer unos cientos de yardas de distancia, el mismo hombre, jadeando, dijo:


  –¡Ahí tiene! Me lo temía. Las persianas ya están bajas.


  Las persianas ya estaban bajas, pero la puerta estaba entreabierta. Y aunque la puerta hubiera estado cerrada, se habría podido oír en toda la calle la potente voz de marino del capitán Aubrey diciendo: «¿Qué diablos quiere decir con “después de hora”, holgazán? ¡Por Dios que...!».


  Stephen abrió la puerta, y la voz aumentó de volumen. Entonces vio que Jack tenía agarrado al joven por la chorrera de la camisa y que lo sacudía y lo llamaba «maldito bastardo».


  La chorrera de la camisa se desprendió y Jack se volvió hacia Stephen.


  –Dice que he llegado «después de hora» –gritó.


  –No sólo eso, señor –le dijo el empleado a Stephen, como si le hablara a su salvador–. El señor Gittins tiene las llaves. No hay nada en las casillas y no puedo abrir la caja fuerte sin la llave, eso es obvio.


  Se limpió las lágrimas con la manga y continuó:


  –Además, dentro no hay nada para el capitán Aubrey, le doy mi palabra de honor. Siempre estamos dispuestos a complacer a los caballeros que nos tratan con cortesía...


  Stephen observó la caja fuerte. Era un modelo antiguo, con un cierre corriente que probablemente no se resistiría más que unos pocos minutos a su requerimiento, pero ni aquel lugar ni aquel momento eran los adecuados para demostrar sus habilidades.


  –Me alegro de encontrarte –dijo–. Se me ha olvidado el nombre de la posada, mejor dicho, del hotel donde nos hospedamos y estoy muerto de cansancio. Daría todo lo que tengo por meterme en la cama.


  –Verdaderamente, pareces muy cansado –dijo Jack, dejando caer la chorrera–. Sí, pareces agotado. Nos hospedamos en el Goat, y voy a llevarte allí enseguida.


  Entonces, todavía furioso por la decepción sufrida, se volvió hacia el empleado y le espetó:


  –Escúcheme, señor. Volveré mañana a primera hora de la mañana. ¿Me ha oído?


  Al salir a la calle, Stephen le dio las gracias a su acompañante, le dijo que podía irse y le encargó que saludara al mayor Beck de su parte. Luego Jack y él se fueron solos.


  –¡Qué tarde tan espantosa! –se lamentó Jack–. Decepciones a cada paso..., lo que se dice una bienvenida como merecen los héroes. La ciudad está llena de oficiales del Ejército, y sólo pude conseguir una habitación para los dos en el Goat.


  –¡Qué lástima...! –exclamó Stephen, quien a menudo había compartido la cabina con el capitán Aubrey, posiblemente la persona que más roncaba en la Armada.


  –Y cuando subí la colina para darle el informe al comisionado, no estaba. Había muchos hombres esperándolo, y estuve hablando con ellos un rato y me enteré de algunas cosas desagradables. Harte está otra vez en la Junta de Jefes del Almirantazgo, y ese tipo, Wray, es el vicesecretario interino.


  «¡Virgen santísima!», dijo Stephen para sí, y no sin motivo. Jack le había puesto los cuernos al señor Harte cuando estaba en Menorca y aún era soltero, y, por lo general, los cornudos seguían llevando los cuernos hasta mucho después de que se los ponían. Además, hacía algún tiempo, cuando ya el señor Wray era un alto cargo del Gobierno, Jack lo había acusado pública y justificadamente de hacer trampas jugando a cartas. Wray no respondió entonces a la acusación de la manera en que solía hacerse, pero era probable que no soportara aquel agravio toda la vida.


  –Esperé todo el tiempo que pude y después fui hasta la oficina de correos a la carrera... Y te aseguro que correr, a mi edad, ya no es lo que era antes... Pero al llegar tuve otra decepción. ¡Qué tarde tan espantosa!


  –¡Ven, esposo! –dijo una hermosa prostituta en la penumbra–. ¡Ven conmigo y te daré un beso!


  Jack sonrió y negó con la cabeza, y siguió andando.


  –¿Te fijaste en que me ha llamado esposo? –preguntó después de haber dado unos cuantos pasos–. Todas suelen decirlo. Supongo que es porque formar parte de un matrimonio es el estado natural del hombre y así les parece que lo que hacen no es tan... tan malo.


  La palabra «matrimonio» le recordó a Stephen que había planeado llevarle a un sacerdote la certificación de Diana, aquel documento tan necesario, y fijar la fecha de la boda, pero apenas podía andar, y ahora que el interminable período crítico había pasado, el cansancio acumulado durante los últimos días, como una espesa niebla, se propagaba por su interior entorpeciéndolo. Lo único que seguía intacto era su espíritu de contradicción.


  –No, no lo es; por el contrario, como dijo un gran hombre de una época pretérita, es tan poco natural que una mujer y un hombre formen un matrimonio que todos sus motivos para permanecer juntos y todas las trabas impuestas por la sociedad civilizada para evitar su separación apenas son suficientes para mantenerlos unidos.


  –¡Silencio! –exclamó Jack, deteniéndose.


  Cerca del puerto una banda había empezado a tocar Heart of Oak y se oían muchas voces cantándola o dando vivas. Por encima de los tejados se veía el humo y el resplandor rojizo de unas antorchas, y poco después pudieron verse las llamas al final de la estrecha calle, por donde atravesaba una procesión de marineros y civiles haciendo cabriolas. Desde todas partes iban a unirse al grupo muchas personas, entre ellas la hermosa prostituta.


  Aubrey recuperó enseguida su buen humor.


  –Eso está mejor –dijo–. Ésa sí es una bienvenida como merecen los héroes. A pesar de los disgustos que he tenido, estoy muy contento, Stephen. Y mañana, cuando tenga las cartas de Sophie, estaré más contento todavía. ¡Escucha! ¡Ha empezado a tocar otra banda!


  –Lo único que pido es que den la bienvenida a los héroes a bastante distancia del Goat, que no toquen a menos de un estadio2 del hotel –añadió Maturin–. Aunque Dios sabe que podría dormir a pesar de que diez bandas estuvieran tocando en el pasillo.


  Hubiera dado lo mismo que tocaran allí o debajo de su ventana, porque los tripulantes de la Shannon celebraban su victoria con el mismo ánimo con que la habían conseguido, y sus alegres voces se oyeron por todo Halifax hasta después del amanecer. No obstante eso, el doctor Maturin durmió como un tronco hasta que un rayo de sol entró por entre las cortinas de la colgadura de la cama y lo molestó tanto que lo hizo despertarse por fin. Tenía la mente despejada y estaba muy cómodo y completamente relajado. Se habría apartado del rayo de luz y se habría quedado allí abstraído en sus pensamientos, y tal vez incluso se habría dormido de nuevo, si no hubiera oído una tos forzada, la tos de alguien que no quiere despertar a su compañero sino advertirlo de su presencia si ya está despierto.


  Apartó las cortinas y su mirada se cruzó con la de Jack, que era muy triste. Jack estaba de pie junto a la ventana y parecía mucho más alto, extremadamente alto, y Stephen notó que la causa era que había sacado el brazo del cabestrillo y ahora lo tenía extendido junto al cuerpo y eso cambiaba sus proporciones. Sonrió al ver a Stephen, le deseó buenos días, mejor dicho, buenas tardes, y luego dijo:


  –Tengo algunas cartas para ti.


  Stephen estuvo pensando unos momentos. La visible tristeza de Jack, al menos en parte, estaba asociada con la ancha banda negra que llevaba alrededor del brazo, pero en parte con otras cosas también.


  –¿Qué hora es? –preguntó.


  –Acaban de dar las doce, y tengo que irme –respondió Jack, entregándole un pequeño paquete de cartas.


  –Hace mucho tiempo que te levantaste, ¿verdad? –inquirió Stephen, y echó un vistazo a los sobres sin mucho interés.


  –Sí. Llegué a esa maldita oficina en cuanto abrieron las puertas, y aunque el jefe no estaba, les hice registrarla de arriba abajo... No puedes imaginarte el desorden que hay... Pero no encontraron nada para mí.


  –Algunos barcos correo han sido apresados o hundidos por los norteamericanos, amigo mío.


  –Lo sé, lo sé –dijo Jack–. Aun así... Bueno, quejarse no sirve de nada. Después fui a darle mi informe al comisionado. Me recibió con amabilidad y cortesía y me dio buenas noticias de Broke: que había podido pasar una hora sentado, que ya hablaba con coherencia y que tal vez podría hacer su informe. Además, me invitó a comer después del funeral. Observé que algo le preocupaba, y después de un buen rato supe qué era: no tomaré el mando de la Acasta, sino que tendré que volver a Inglaterra. Estuve fuera del país demasiado tiempo y se la dieron a Robert Kerr.


  La Acasta era una excelente fragata de cuarenta cañones, una de las pocas equiparables a las potentes fragatas norteamericanas, y Stephen sabía cuánto Jack deseaba estar al mando de ella en aquellas aguas. Trató de encontrar algunas palabras que mitigaran el efecto de aquel golpe, pero no encontró ninguna y se limitó a decir:


  –Lo siento, Jack. Oye, si tienes dolor en el brazo, aunque sea muy poco, debes subirlo y colocarlo contra el pecho. –Entonces se estiró, bostezó y, quitándose el gorro de dormir, añadió–: Has hablado de un funeral, ¿verdad?


  –Sí, claro. Parece que aún no estás despierto, Stephen. Enterraremos al pobre Lawrence, de la Chesapeake.


  –¿Debo ir yo también? Puedo arreglarme en un momento... Me gustaría expresar el respeto que siento por él, si las costumbres lo permiten.


  –No, la costumbre es que asistan sólo los que tienen el mismo rango, aparte de quienes tienen la obligación de ir y de sus propios oficiales. Tengo que irme, Stephen. ¿Has conseguido dinero? Entre el funeral y la cena no tendré tiempo de ocuparme de eso, aunque quisiera hacerlo lo antes posible.


  –Está en el bolsillo de mi chaqueta, que está colgada en el armario.


  Jack sacó el rollo de billetes y cogió los que necesitaba.


  –Gracias, Stephen –dijo, y luego se ciñó el sable y bajó corriendo la escalera.


  Todos los capitanes de navío que había en Halifax estaban agrupándose en el muelle de la pólvora. Conocía a la mayoría de ellos, pero sólo tuvo tiempo de saludar a uno o dos antes de que el reloj diera la hora. El féretro llegó puntualmente al muelle, escoltado por infantes de marina, y lo siguió un cortejo integrado por los pocos oficiales norteamericanos que podían caminar, los oficiales del Ejército, los capitanes formados de dos en dos, los generales y el almirante.


  Marchaban al ritmo de un débil toque de tambor y las animadas calles se quedaban silenciosas cuando pasaban. Jack había formado parte de muchas ceremonias de ese tipo (el entierro de compañeros de tripulación, amigos íntimos, un primo suyo y sus propios oficiales y guardiamarinas), algunas de ellas muy conmovedoras, pero nunca había lamentado tanto la muerte de un oficial enemigo como la de Lawrence. Simpatizaba con él y opinaba que había llevado su fragata al combate con decisión y que luchó valientemente. El repetitivo toque de tambor y los pasos que daba a intervalos le hicieron olvidar las amargas decepciones sufridas aquella mañana; y el riguroso orden de la ceremonia, las palabras rituales pronunciadas por el pastor y el ruido de la tierra al caer sobre el féretro le causaron una profunda impresión. Luego las salvas, los últimos honores militares, lo sacaron de sus pensamientos, pero no borraron esa impresión. A pesar de que la muerte era algo inherente a su profesión, no podía olvidar la imagen del capitán Lawrence ocupando su puesto en el alcázar justo antes de las primeras andanadas devastadoras, y le molestaba que sus compañeros hubieran empezado a expresar su alegría de nuevo. Eso no significaba que hubieran fingido respetar al difunto ni que hubieran estado muy serios hasta el final de la ceremonia por hipocresía, pues, en realidad, respetaban al capitán valiente y competente que era un desconocido para ellos, a un oficial enemigo que había actuado como le correspondía.


  –Usted lo conocía, ¿verdad? –preguntó Hyde Parker, de la Tenedos, que estaba a su lado.


  –Sí –respondió Jack–. Vino a visitarme en Boston. Capturó a uno de mis oficiales cuando apresó la Peacock y lo trató muy bien. Estaba entonces al mando de la Hornet, ¿sabes? Era un hombre valiente, muy valiente.


  –Es una pena –dijo Hyde Parker–. Pero no se puede hacer una tortilla sin romper los huevos, ¿sabe? Es imposible conseguir una gran victoria sin derramamiento de sangre, y ésta ha sido una gran victoria. Creo que nunca me he sentido más feliz que al ver la Shannon con su presa, y, sin duda, nunca he gritado más ni más alto en toda mi vida. Todavía estoy ronco como un rey de codornices.


  La alegría que llenaba la base naval se notó mucho más en la espléndida cena ofrecida por el comisionado, y Jack volvió a sentirla cuando, después de recogida la mesa, contó a sus entusiasmados compañeros de la Armada la memorable batalla repitiendo todos los movimientos de las fragatas con dos maquetas que había sacado del astillero y especificando qué velas y qué partes del aparejo habían sido derribadas en cada momento.


  También se notó en la cena ofrecida por el comandante del puerto. Colpoys estaba muy contento y cantó mientras él subía la escalera, y la dueña de la casa estaba radiante de alegría y hablaba mucho, a pesar de su preocupación por tener que preparar un gran baile con poca antelación. Diana se había contagiado de aquella alegría (a pocas mujeres les gustaban más los bailes que a Diana) y recibió a Stephen muy cariñosamente, besándolo en ambas mejillas.


  –¡Cuánto me alegra que hayas venido! –exclamó–. Ahora puedo darte la invitación en vez de enviártela. He estado ayudando a lady Harriet a hacerlas desde el desayuno. Vendrán la mitad de los oficiales de la Armada y un gran número de oficiales del Ejército.


  –¿Mi invitación? –preguntó Stephen, mirándola a cierta distancia con recelo.


  –Tu invitación para el baile, cariño. Sabes lo que es eso, ¿no? Es una gran fiesta donde la gente baila. Tú sabes bailar, Stephen, ¿no es cierto?


  –A mi manera. La última vez que bailé fue en Melbury Lodge durante la paz. Tuviste la amabilidad de ser mi compañera y bailamos un minué bastante bien. Espero que vuelvas a ser amable conmigo.


  –Lo siento, Stephen, pero no puedo ir porque no tengo nada que ponerme. Sin embargo, lo veré desde el balcón, y podrás llevarme un refresco de vez en cuando. Ya verás cómo nos reímos de los que bailan.


  –¿No trajiste nada en tu baúl?


  –No tuve tiempo para escoger la ropa y estaba trastornada. Aparte de las joyas, sólo eché algunas enaguas y medias y alguna otra cosa que tenía a mano. De todas maneras, no podía predecir que me invitarían a un baile.


  –Hay modistas en Halifax, Villiers.


  –¡Ah, las modistas de Halifax...! –dijo Diana, y se rio con ganas.


  Era la primera vez que él la oía reír desde que se habían encontrado en Estados Unidos y eso le causó una extraña impresión.


  –No... –prosiguió–. En este desierto sólo hay una esperanza. Una francesa muy lista que lady Harriet conoce trae cosas de París de contrabando, y esta mañana vino a enseñarnos un montón de ellas, entre las que había un vestido de lustrina azul que nos gustó a las dos. Lady Harriet no puede ponérselo, desde luego... Es de mangas hasta aquí y muy escotado por delante y por detrás, y, como ella misma reconoció, la haría parecer una gran estatua. Escogió un vestido de muselina color merde d’oie que es espantoso, pero al menos la cubre por completo, y se lo están ensanchando. Yo me hubiera comprado el azul, pero madame Chose pide una barbaridad, y necesito que el poco dinero que pude traer me dure mucho. ¿Sabes que zurcí un par de medias anoche? Si estuviera en Londres o en París, o incluso en Filadelfia, desataría la sarta de perlas y vendería un par de ellas, pero en este desierto sólo compran imitaciones y filigranas. De lo único que entiendo es de joyas, y sé que sería una estupidez venderlas en Halifax. ¡Las perlas del nabab en Halifax! ¿Puedes concebir que ocurra algo así?


  Esas palabras habrían sido una petición directa y falta de delicadeza si las hubiera dicho cualquier otra mujer que no fuera Diana. Desde que se habían conocido, ella siempre le hablaba a Stephen con absoluta franqueza, con confianza, sin segunda intención, como si fueran compañeros o incluso cómplices, y se asombró mucho al oírle decir:


  –Tenemos dinero. He sacado dinero de la cuenta de Londres, así que puedes comprarte el vestido de lustrina. Lo mandaremos a buscar inmediatamente.


  Lo trajeron y recibió su aprobación; y madame Chose se retiró con una inmensa suma. Diana se puso el vestido por delante y se miró al espejo que estaba sobre la chimenea. No tenía buen aspecto, pero tener un vestido nuevo le procuraba un placer idéntico al de los años en que vivía rodeada de lujos y avivaba su expresión. Entonces entrecerró los ojos y frunció los labios.


  –La parte de arriba tiene poca gracia –dijo mirándose al espejo y asintiendo con la cabeza–. Está pensada para adornarla con algo, tal vez con unas perlas... Me pondré los diamantes.


  Stephen bajó la vista. Ella se refería a un collar de diamantes de cuyo centro pendía uno extraordinariamente hermoso de color azul claro. Era un collar que Johnson le había regalado al principio de su relación, y mediante un curioso proceso mental ella lo había separado de su origen, pero Stephen no. Sin embargo, su dolor no se debía a que sentía celos, sino a que le disgustaba que hubiera dicho una imprudencia. Siempre había creído que Diana actuaría con tacto, hiciera lo que hiciera, y que no sería capaz de decir nada ofensivo sin proponérselo. Tal vez se había equivocado o tal vez la larga estancia de Diana en Estados Unidos, entre los amigos ricos y libertinos de Johnson, combinada con su profunda aflicción, la había llevado a convertirse en una persona ordinaria, a buscar refugio en la vulgaridad, además de hacerle adquirir en cierta medida el acento colonial y el gusto por el bourbon3 y el tabaco. Pero Stephen recordaba que Johnson le había quitado los diamantes a Diana y pensó que quizás ella, por haberlos recuperado y escapado con ellos exponiéndose a un gran peligro, consideraba que había conseguido el título de propiedad de aquellas piedras preciosas. Le parecía que había actuado como un pirata que, al vencer a otro, se había apropiado sin remordimientos de su botín sin importarle la procedencia. Entonces levantó la vista y preguntó:


  –¿No crees que parecerán un poco exagerados en una fiesta provinciana?


  –No, en absoluto, Maturin –respondió ella–. Aquí hay algunas mujeres distinguidas, muy diferentes de las demás. Muchas de las esposas de los oficiales del Ejército las han imitado; he visto los nombres de al menos una docena de ellas cuando estaba haciendo las invitaciones. Y también hay algunas esposas de marinos, por ejemplo, la señora Wodehouse, Charlotte Leveson-Gower y la propia lady Harriet.


  Después de su primer intento, Stephen no se preocupó más del asunto. No tenía duda de que Diana sabía más que él de esas cosas; además, en Londres y en la India ella había mantenido relaciones sociales con personas muy distinguidas e influyentes. Se metió la mano en el bolsillo y sacó algunos papeles. El primero no era el que estaba buscando, pero sonrió al verlo, y en vez de guardarlo de nuevo, dijo:


  –Esto me llegó esta mañana, y es curioso que media hora antes de recibirlo yo estuviera soñando con París.


  Se lo dio a ella.


  –Te piden que des una conferencia en el Instituto de Francia. ¡Oh, Stephen, no sabía que eras un hombre tan importante! Quieren que les hables de las especies extinguidas de la avifauna de Rodríguez. ¿Qué es avifauna?


  –Aves.


  –¡Qué lástima que no puedas ir! ¡Te habría gustado tanto! Tal vez crean que eres neutral o que eres norteamericano.


  –Creo que podré ir. Como ves, aún falta mucho para ese día, y si conseguimos embarcarnos en un barco lo bastante rápido, podré ir. Es su segunda invitación, la vez anterior sentí mucho no haber estado allí. Posiblemente ésta sea la distinción más importante que hayan otorgado. Además, podré conocer a algunos de los hombres más brillantes de Europa; los Cuvier seguramente estarán, y algunas de las cosas que he observado en los cetáceos de la región antártica asombrarían a Frédéric.


  –Pero, ¿cómo es posible que vayas? ¿Cómo es posible que vayas a París en medio de una guerra?


  –Eso no es difícil si se tiene un permiso y un salvoconducto. Los naturalistas no tienen en cuenta esta guerra ni ninguna otra, y la comunicación entre ellos es frecuente. Por ejemplo, Humphry Davy fue allí a dar una conferencia sobre el cloruro de nitrógeno y tuvo una calurosa acogida. Pero era ése el asunto del que quería hablarte.


  Sacó otro sobre y, un poco turbado, lo puso encima de la mesa, justo frente a ella, diciendo:


  –Esto es para horquillas.


  –¿Horquillas? –preguntó ella, sorprendida.


  –Siempre he oído que las mujeres necesitan una considerable suma para horquillas.


  –¡Stephen, te has puesto colorado! –dijo, riendo alegremente–. ¡Te has puesto colorado! Nunca pensé verte así, te lo aseguro. Eres muy amable, pero ya has tenido muchas atenciones conmigo. Tengo veinticinco dólares, más que suficiente para comprar horquillas. Quédate con el dinero, cariño. Te prometo que te avisaré cuando me quede sin un penique.


  –Bueno –dijo Stephen, sacando otro documento–. Ésta es una certificación en la que consta que, a pesar de ser una extranjera enemiga, puedes entrar en territorio canadiense y permanecer en él mientras tengas buen comportamiento.


  –Me portaré muy bien –dijo, riendo de nuevo–. Pero eso es una tontería, Stephen, porque ya estoy en territorio canadiense. Las formalidades y los documentos oficiales siempre me han parecido una soberana tontería, pero nunca había visto un documento tan ridículo como éste. «Por gracia de su majestad», dice, y su majestad, pobrecillo, no sabe que estoy aquí. ¡Qué sandez!


  –No, pero sus servidores sí lo saben. Éste es un documento muy importante, Villiers, te lo digo en serio. Sin él podrían sacarte de aquí, tengas o no tengas la protección del almirante. Se sabe que legalmente eres ciudadana norteamericana, y por eso podrías ser arrestada e incluso repatriada.


  –¿A quién le importa la ley y todas esas sutilezas? Cualquiera puede darse cuenta perfectamente de que soy inglesa, siempre lo he sido y siempre lo seré. Pero, dime, ¿cómo lo conseguiste?


  –Fui al lugar adecuado y hablé con el oficial que se ocupa de esta clase de asuntos.


  –Te agradezco que hayas pensado en esto –dijo ella.


  Y de repente gritó:


  –¡Ah, Stephen, se me había olvidado...! ¿Se pusieron contentos al ver los documentos que trajiste de Boston? Recuerdo que me dijiste que ibas a dárselos a un oficial de los Servicios Secretos del Ejército. Espero que le hayan sido útiles.


  –Por desgracia, parece que tenían más información política que militar. Aunque dicen que tienen algún valor, pienso que podría haber escogido otros mucho mejores. Creo que no sería un buen espía.


  –No, no puedo imaginarme a nadie peor dotado para ser un espía que tú –dijo Diana riendo, y, mirándolo afectuosamente, añadió–: No es que no seas inteligente, querido Maturin. En realidad, eres uno de los hombres más inteligentes que conozco, pero te sentirías mucho más a gusto entre los pájaros. ¡Cuando pienso cómo serías como espía...! ¡Oh, Dios mío!


  La alegría tiñó su tez de rosa. Rara vez Stephen la había visto tan alegre.


  –¿Me das la certificación? –preguntó Stephen–. Tengo que llevársela al sacerdote. No podrá casarnos sin ella. ¿Te parece bien el viernes, muy temprano por la mañana? Supongo que no quieres una ceremonia muy complicada, pero Jack podría llevarte hasta el altar. Por fin volverás a ser una súbdita británica.


  Toda la alegría de Diana desapareció, y su rostro palideció y después tomó un color terroso que le daba un aspecto enfermizo. Se puso de pie, caminó de un lado a otro de la habitación, y por fin se detuvo junto al ventanal y, retorciendo el papel, miró hacia el jardín.


  –Ahora que tengo la certificación, ¿para qué tanta prisa? –inquirió ella–. ¿Qué importancia tienen todas esas formalidades? No pienses que no quiero casarme contigo..., lo que ocurre es... Por favor, Stephen, prepárame uno de esos cigarrillos que haces con papel.


  Stephen sacó un puro, lo cortó en dos y los envolvió en una hoja de su cuaderno formando dos pequeños rollos, uno para ella y otro para él. Luego le acercó una brasa, pero ella, en vez de encenderlo, dijo:


  –No. No puedo fumar aquí. Lady Harriet podría venir, y no quiero que piense, mejor dicho, que sepa que ha dado alojamiento a una mujer disoluta a quien le gusta tomarse una copa de vez en cuando y fumar tabaco. Enciende el tuyo y nos iremos al jardín... Allí podré fumar. –Y, al abrir la puerta, añadió–: ¿Sabes una cosa, Stephen? Desde que me hablaste del efecto del bourbon en la piel, no he tomado ninguna bebida alcohólica excepto vino, y muy poco; pero Dios sabe que ahora me gustaría tomarme una copa.


  Paseaban muy juntos, ocultos por los arbustos y seguidos por una nube de humo poco denso.


  –Con tanta prisa –dijo–, los preparativos del baile, las charlas con lady Harriet y la preocupación por lo que iba a ponerme estaba un poco trastornada. Olvidé dónde estaba. Maturin, tengo que decirte que me gustaría esperar, pero no quiero que te desanimes por eso... De todos los hombres que conozco, eres el único que nunca hace preguntas, que nunca es indiscreto, ni siquiera cuando tiene derecho a serlo.


  Tenía la cabeza baja y miraba al suelo. Stephen nunca la había visto tan afligida y turbada, a pesar de que la conocía desde hacía muchos años y de que la había visto en diferentes estados de ánimo. Ella estaba de pie y el sol le daba de lleno, y él miraba su rostro atentamente. Pero, antes de que él tuviera tiempo de decir «No tiene importancia» o «Eres muy benévola», apareció un criado al final del camino de grava. Luego se acercó cojeando y, con voz fuerte, dijo:


  –La honorable señora Wodehouse y la señorita Smith desean verla, señora.


  Diana miró a Stephen de tal modo que parecía pedirle disculpas y corrió hacia la casa. Aunque su estado de ánimo era muy extraño, sus movimientos seguían teniendo la naturalidad y la gracia que a Stephen siempre le habían gustado, y sintió en su interior una oleada de ternura, tal vez la misma que acompañaba a su antiguo amor apasionado o tal vez el fantasma de aquel amor.


  El criado se quedó allí esperando a Stephen, con la pierna de madera perfectamente apoyada en la grava. En verdad, quien esperaba a Stephen era un hombre con un uniforme de criado de color naranja y rojo violáceo como el hígado, los horribles colores de la insignia del almirante; su aire despreocupado, su larga coleta y las cicatrices de su viejo rostro de expresión alegre, que podían notarse desde un cable4 de distancia, revelaban cuál era su verdadera profesión.


  –Espero que se encuentre bien, señor –dijo, tocándose la ceja con el nudillo del dedo índice.


  –Muy bien, gracias –dijo Stephen, mirándolo con atención.


  La última vez que lo había visto tenía la cara pálida, sudorosa y contraída para no gritar mientras él le cortaba con el bisturí en la Surprise, cuando la fragata, destrozada por los disparos de un navío francés de setenta y cuatro cañones, navegaba lentamente hacia el oeste con destino a Fort William.


  –Pero tú no eras una amputación –añadió.


  –No, señor, soy Bullock, marinero del castillo y miembro de la guardia de estribor de la vieja Surprise.


  –¡Claro! –exclamó Stephen, estrechándole la mano–. Lo que quería decir es que te salvé la pierna, que no te la corté.


  –No, señor –dijo Bullock–, pero cuando estaba en el Benbow cerca de los cayos y una bala me hizo una herida tremenda, como el cirujano no era el doctor Maturin, me cortó la pierna sin pedir permiso siquiera.


  –Seguro que era necesario –dijo Stephen.


  Y era necesario dar apoyo a su colega con un comentario, pero no parecía haberlo hecho con convicción, tal vez porque el cirujano del Benbow casi siempre estaba borracho y cuando estaba sobrio era extremadamente torpe.


  El criado lo miró afectuosamente y dijo:


  –Espero que el capitán Aubrey también se encuentre bien. He oído que desembarcó de la Shannon más contento que el Papa y que parecía el doble de alto que antes.


  –Está muy bien, Bullock, muy bien. Lo veré dentro de poco en el hospital.


  –Le ruego que le presente mis respetos, señor. Soy John Bullock, marinero del castillo de la vieja Surprise.


  * * *


  Mientras habían estado en Boston como prisioneros de guerra, Aubrey y Maturin habían sido muy bien tratados por sus captores, y como no tenían dinero ni ropa de invierno, los oficiales de la fragata norteamericana Constitution se ocuparon de proporcionarles cuanto necesitaban. Ahora ninguno de los dos quería dejar de corresponder a esas acciones, y como Stephen esperaba, encontró a Jack junto a un teniente norteamericano herido.


  –¿Te acuerdas de un hombre de apellido Bullock que navegaba en la Surprise?


  –Sí –respondió Jack–. Era marinero del castillo; y muy bueno, por cierto.


  –Me pidió que presentara sus respetos a su viejo capitán.


  –¡Oh, qué amable! –exclamó Jack–. John Bullock... Disparaba su cañón con la mayor precisión que se pueda desear, daba exactamente en el blanco, pero era un poco lento. Estaba al mando de la brigada del cañón de proa de estribor. Pero quiero que sepas, Stephen, que el «viejo capitán» también puede dar exactamente en el blanco, aunque por causa de los funerales, la melancolía y la natural decrepitud, me siento como si fuera el abuelo de Matusalén.


  –Comes y bebes demasiado, amigo mío, y te preocupas mucho. Caminar diez millas con paso ligero por los húmedos bosques del Nuevo Mundo, que suscitan tanto interés, te ayudará a dejar atrás la melancolía y a restablecerte, y además, fortalecerá tus instintos básicos. Ponce de León pensaba que la Fuente de la Juventud se encontraba en estas tierras... Por otra parte, debes tener en cuenta que en cualquier momento puede llegar un barco correo de Inglaterra.


  –Creo que tienes razón acerca de la Fuente de la Juventud, Stephen, pero te equivocas respecto al barco correo. Ninguno zarpará antes del día trece, y con este viento del oeste soplando constantemente, no podrán llegar hasta dentro de mucho tiempo. Además, no podría caminar hoy, aunque al final del recorrido hubiera una docena de Fuentes de la Juventud y una sala donde beber sus aguas. Tengo que hacer un trabajo muy desagradable en la prisión. Debo identificar a los desertores ingleses que fueron capturados en la Chesapeake, casi todos marineros que han huido de nuestros barcos de guerra. Pero antes voy a ver al ayudante del oficial de derrota norteamericano, el único oficial que no está herido. ¿Quieres venir?


  –No. Los oficiales que combaten son asunto tuyo, naturalmente; los que no combaten, asunto mío. Me preocupa sobre todo el cirujano, un hombre de extraordinaria cultura.


  El hombre de extraordinaria cultura estaba sentado en la desierta sala de operaciones con una jarra de cerveza de picea en la mano. Parecía estar muy triste y cansado, pero sereno. Aceptó con agrado el ofrecimiento de Stephen y luego estuvo hablando con él sobre algunos casos durante un rato, sorbiendo la bebida de vez en cuando. Dijo que la cerveza de picea era un «dudoso antiescorbútico» pero «un buen carminativo» y que era una bebida que se agradecía en un día como aquél. Cuando terminó de beberla, Stephen dijo:


  –Me parece que usted me dijo que antes de hacerse a la mar se dedicaba principalmente a atender a las damas de Charleston, ¿no es cierto, señor?


  –Sí, señor. Era un comadrón o, si usted lo prefiere, un accoucheur.


  –Exactamente. Por tanto, tiene mucha más experiencia que yo en esa materia, y le agradecería su colaboración. Aparte de los síntomas más comunes y claros, ¿cuáles otros aparecen al principio del embarazo?


  El cirujano frunció los labios y se quedó pensativo.


  –Bueno –dijo–, no hay ninguno totalmente fiable, desde luego, pero la facies rara vez me engaña. La piel del rostro se hace más gruesa y pierde color justamente al principio, y luego sigue perdiéndolo con rapidez; los párpados y la parte que rodea las comisuras se ponen grisáceos, y los lagrimales, blanquecinos. Y no hay que despreciar el método que usaban nuestras abuelas, que consistía en examinar las uñas y el pelo. Por otra parte, un médico que conozca bien a su paciente puede guiarse por sus variaciones de comportamiento, sobre todo si es una paciente joven. Los cambios repentinos y sin razón aparente, por ejemplo, de la tristeza y la ansiedad a la alegría, o incluso la exultación, son muy significativos.


  –Le agradezco mucho sus observaciones, señor –respondió Stephen.


  CAPÍTULO 2


  [image: nudo]


  Durante los años que había servido en la Armada real, Stephen Maturin había reflexionado a menudo sobre las diferencias entre sus oficiales. En sus viajes había visto oficiales descendientes de familia noble y oficiales de baja extracción; había navegado con algunos que nunca abrían un libro y con recitadores amantes de poesía; había conocido a capitanes que citaban a los clásicos y a otros que apenas podían escribir un informe oficial coherente sin ayuda de su escribiente. A pesar de que la mayoría provenía de la clase media, dentro de ésta había tal cantidad de subniveles y subdivisiones locales que sólo un observador que se hubiera criado en el seno de la sociedad inglesa y conociera su intrincado sistema clasista podría decir con exactitud cuál era su origen y su posición social actual. También había entre ellos diferencias económicas, sobre todo entre los capitanes, pues los que tenían la oportunidad de encontrarse con barcos mercantes, si eran decididos o tenían suerte, podían conseguir una fortuna como botín al cabo de varias horas de persecución, mientras que otros no tenían más dinero que el de su paga y vivían angustiados, con estrechez, y su situación era verdaderamente difícil. No obstante, todos tenían la marca de su profesión: ricos o pobres, rudos o corteses, todos habían sufrido el embate de los elementos y muchos de ellos el de los enemigos del rey. Incluso los tenientes recién nombrados para su cargo habían pasado toda su juventud en la mar, y la mayoría de los capitanes de navío que ocupaban un lugar tan alto como Jack Aubrey en el escalafón habían estado navegando casi ininterrumpidamente desde 1792. Todos tenían en común la participación en una larga, larga guerra, con períodos de interminable espera en el vasto océano y breves lapsos de furiosa actividad.


  Sus esposas no tenían eso en común con ellos, por supuesto, y las diferencias entre ellas eran mucho mayores. Algunos marinos, empujados por sus recelosas familias, se casaban con mujeres de su misma clase o de clases superiores, pero otros, al regresar a su país después de estar largo tiempo haciendo el bloqueo a Brest y Tolón, entre el tedio y los peligros, o de pasar tres años en una misión en las Antillas o las Indias Orientales, se arrojaban en brazos de las más extrañas mujeres; y en muchos casos los matrimonios eran felices, pues los marinos eran excelentes esposos debido a que pasaban mucho tiempo lejos y a que permanecían en el hogar cuando estaban en tierra. Pero, indudablemente, cuando sus esposas eran invitadas a un baile, formaban un conjunto que llamaba la atención.


  Stephen los contemplaba detrás de un grupo de plantas sembradas en macetas. Aunque los marinos eran de muy diversas complexiones, el uniforme les hacía parecer un conjunto homogéneo, y lo mismo ocurría con los oficiales del Ejército, a pesar de que entre ellos había más diferencias; sin embargo, las mujeres habían elegido su propia ropa y el resultado era muy curioso. Entre ellas había reconocido a una antigua camarera de la posada Keppel’s Head de Portsmouth que ahora estaba envuelta en muselina rosa y adornaba su mano con un anillo de boda, y había muchas más caras que le eran familiares, que tal vez había visto en otras posadas o en teatros o en tabaquerías.


  Había una notable diferencia entre sus vestidos, lo que permitía distinguir a las mujeres que podían escoger y comprar los buenos de las que no podían, pero había una diferencia aún mayor entre sus joyas, cuya gama abarcaba desde el colgante hecho de granate de la joven esposa de un teniente que sólo recibía una paga de cien libras anuales hasta los rubíes de lady Leveson-Gower, con los que habría sido posible construir una fragata de treinta y dos cañones y llenarla de provisiones para seis meses, o las enormes esmeraldas de lady Harriet. Pero lo que a Stephen le interesaba observar en aquella multitud no era eso, sino el comportamiento de las mujeres, en parte porque aprendería algo sobre la adaptación de la mujer a un grupo donde, abierta o implícitamente, se concedía gran importancia al rango, y en parte porque comprobaría su teoría de que mientras más licenciosa había sido la conducta de ellas en el pasado, más discreta, más correcta y más prudente era en el presente.


  De vez en cuando interrumpía la observación y se volvía hacia lo alto de la escalera para ver si Diana había terminado de vestirse por fin, así que no le fue posible comprobar su teoría. Solamente llegó a la conclusión de que las que tenían elegancia la conservaban fuesen cuales fueran sus orígenes y las que no, actuaban con torpeza o afectación o ambas cosas a la vez, y notó que todas, incluso estas últimas, se divertían. La inmensa alegría por la victoria de la Shannon se había extendido a todos los allí reunidos, y por eso casi todas las mujeres tenían un aspecto atractivo y daban a la diferencia de sus vestidos y al rango de sus respectivos esposos mucha menos importancia de lo habitual. En resumen, la alegría compartida y la fraternidad habían borrado las diferencias que marcaban la división jerárquica de la Armada, el origen social, la riqueza y la belleza y que a veces eran fuente de conflicto.


  Pero ese no era un descubrimiento por el que mereciera la pena quedarse largo tiempo detrás de aquellas plantas –que ni siquiera suscitaban interés porque eran en su mayoría filicíneas y bromeliáceas–, así que Stephen avanzó hasta el lugar por donde la gente iba y venía, y casi inmediatamente se encontró con Jack, que iba acompañado de un hombre tan alto como él, pero mucho más robusto, con el uniforme rojo y dorado de los oficiales de Infantería.


  –¡Ah, estás aquí! –exclamó Jack–. Te estaba buscando. ¿Conoces a mi primo Aldington? El doctor Maturin... El coronel Aldington...


  –¿Cómo está, señor? –preguntó el oficial en el tono que le pareció adecuado para dirigirse a un hombre vestido con el oscuro uniforme de cirujano naval.


  Stephen se limitó a hacer una inclinación de cabeza.


  –Éste va a ser un baile estupendo, lo presiento –dijo el coronel, volviéndose hacia Jack–. El último al que asistí fue el de los feligreses de Winchester... Por cierto que se me había olvidado decirte que bailé con Sophie... Fue un baile horrible porque apenas había treinta parejas y no había ninguna joven a quien mereciera la pena mirar. Busqué refugio en la sala de juego, pero perdí cuatro libras y cuatro peniques.


  –¿Sophie estaba en el baile? –preguntó Jack.


  –Sí, estaba con su hermana. Tenía muy buen aspecto. Bailamos juntos dos veces y te aseguro que nos... –Entonces, mirando hacia lo alto de la escalera, exclamó–: ¡Dios mío! ¡Qué mujer más hermosa!


  Diana empezó a descender por la escalera. Llevaba un vestido azul y sus deslumbrantes diamantes, que eclipsaron todas las demás joyas que había en la gran sala llena a rebosar. Siempre había sido esbelta y había tenido un porte elegante, y ahora, al bajar despacio muy erguida, tenía un aspecto soberbio.


  –Me gustaría bailar con ella –añadió.


  –Te la presentaré, si quieres –dijo Jack–. Es prima de Sophie.


  –Si ella es prima tuya, también es prima mía, en cierto modo –dijo el oficial–. Pero... ¡Que me aspen si ésa no es Di Villiers! ¿Qué demonios está haciendo aquí? La conocí en Londres hace años. No necesito que me la presentes.


  Echó a andar inmediatamente y fue abriéndose paso entre la gente como un buey, seguido de Stephen. Jack los contemplaba mientras se alejaban. Sentía una gran pena al pensar en que Sophie había asistido a aquel baile. En cualquier otro momento le habría alegrado oír que no se había quedado en casa triste y melancólica, pero en ese momento la noticia se sumaba a su amargo desencanto por no haber recibido cartas suyas y haber perdido la Acasta, y aunque no era propenso a enfadarse, ahora estaba ofuscado por la indignación y pensaba que Sophie nunca le escribía y se pasaba el tiempo bailando a pesar de que lo último que había sabido de él era que estaba prisionero en Estados Unidos, herido, enfermo y sin dinero. Generalmente ella escribía poco, pero nunca había dado muestras de ser una desalmada.


  El coronel Aldington llegó adonde se encontraba Diana y, después de lanzarle a Stephen una mirada de desaprobación, se volvió hacia ella con una expresión completamente distinta y dijo:


  –Tal vez no se acuerde usted de mí, señora Villiers. Mi apellido es Aldington. Soy amigo de Edward Pitt. Tuve el honor de llevarla a cenar a Hertford House y bailamos juntos en la fiesta de Almack. Le suplico que me permita acompañarla esta noche.


  Mientras decía esto había desviado la mirada de la cara de Diana y la había clavado en sus diamantes, y después volvió a dirigirla hacia su cara, con una expresión que denotaba mucho más respeto.
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