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Aos meus alunos de hoje,


			aos de ontem (e lá se vai um longo caminho),
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Quem não lê nem escreve nunca, embora saiba como fazer as duas coisas, não tem realmente nenhuma vantagem prática em relação a quem não sabe ler nem escrever. 


			(Mark Twain, 1835-1910)
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Um prefácio nada ortodoxo


			A mente que se abre a uma ideia, 
jamais voltará ao seu tamanho original. 


			Albert Einstein (1879-1955)


			Tudo bem, não somos o único animal que ri. Um chimpanzé também ri. O mesmo pode ser dito de um orangotango ou um gorila. Eles, literalmente, escancaram a boca, mostram os dentes de baixo e encobrem os de cima com os lábios, quando lhes fazemos cócegas ou quando se lançam numa brincadeira. Gritam e rolam de tanto rir. Não gargalham como nós, mas isso é o de menos. Somos uma espécie dada a exageros.


			Quando ainda era um jovem promissor, Charles Darwin estudou a emoção nos animais e descreveu o sorriso dos macacos-prego, dos resos e dos babuínos. Falou, com encantamento, do sorriso silencioso dos chimpanzés e de como os seus olhos “brilham e se iluminam durante uma risada”.


			Brincar também não é uma exclusividade nossa. Elefantes, baleias, golfinhos, macacos, cães, gatos, lontras brincam. Cangurus, cavalos, cabritos, e ursos também. E, pasmem, até os corvos brincam! Ok, pombos e galinhas não costumam entender piadas, nem mesmo as mais simplórias. Ficam com aquele olhar vazio e plácido e depois voltam aos seus afazeres cotidianos.


			Alguns homens de negócio também não riem, nem brincam. Se você lhes contar uma coisa engraçada eles são capazes de mugir, mas nunca de sorrir. Põem seus olhos frios em você e o congelam. Consideram que sorrir é perda de tempo. 


			Felizmente não são todos. Há os que riem da desgraça dos seus concorrentes. Está bem, isso é mais sarcasmo que riso, mas já é alguma coisa. Até pode nos dar esperança, afinal de contas todo hábito tem um começo. Sempre há os que iniciam sua carreira de connaisseur bebendo vinho ruim de garrafão, num acampamento. Depois, com o tempo, ficam mais exigentes e passam para os vinhos Bordeaux (mesmo não gostando muito, mas o charme é tudo).


			Alguns cientistas e professores universitários também não sabem rir. Precisam usar uma máscara de seriedade com a finalidade de parecer importantes e respeitáveis. Olham para você com olhos semicerrados de quem demonstra enfado. Pressionam a boca, torcendo-a numa careta de desprezo. Evidentemente, esse é apenas um tabu. Não lhes faria mal se rissem um pouco.


			A criatividade foi tão importante na evolução humana (e de muitos outros animais) como é hoje para a Ciência. A predisposição para descobertas nasce de um cérebro que pode ver as coisas sob outro ângulo (assim como ocorre no humor). Nasce de um cérebro que pode rir de si mesmo, que pode virar de ponta-cabeça uma ideia para ver o que cai de dentro dela. 


			É disso que trata este livro: de ideias viradas de ponta-cabeça; da evolução e do comportamento dos animais, mais propriamente dos vertebrados; das teorias da biologia moderna vistas pelo avesso e da ciência como diversão. Aliás, ciência é uma diversão diferente, que absorve as vidas de muitas pessoas e lhes dá sentido.


			Fazer Ciência não é incompatível com bom humor, já que humor também contém verdade e dor. Ambas, Ciência e Humor, são formas de buscar a verdade por caminhos improváveis. Quando uma teoria é abordada de maneira engraçada, ela não deixa de ser teoria. O que importa é vê-la sob outro ângulo. Aqueles que abrem sua mente para o improvável acabam encontrando o provável.


			Aristóteles,1 filósofo notável e pai da Zoologia, definiu o homem como o “animal que fala”. Isso é ótimo, pois muitas pessoas teriam dificuldade de se definir como animal (de aceitar que é um animal) ainda hoje. Naquela época, dois mil anos antes que a teoria da evolução fosse proposta, ele já compreendia a questão melhor do que muita gente compreende agora. Muita gente não se considera animal. Vai saber o que elas se consideram? Plantas? Minerais? Talvez fungos? 


			Somos UM dos animais que ri e que fala. Os chimpanzés falam por gestos e olhares da mesma forma que uma pessoa muda. Os golfinhos e as aves produzem dezenas de sons que têm significado, embora não riam como nós. O que nós fazemos de melhor é fazer os outros rirem (embora um cãozinho também consiga). Melhor ainda: somos animais capazes de rir de nós mesmos! Nisso, de fato, somos especiais.


			Como já se disse antes, fazer rir é uma maneira de criticar os costumes. As sátiras políticas de Aristófanes, na Grécia Clássica, tinham esse papel importantíssimo. E quais costumes nós estaríamos propensos a criticar agora? Nossos costumes de pensar; de repetir eternamente mitos como “a natureza é sábia”; nossos costumes de ver todas as coisas de maneira preconcebida, tirando conclusões do que conseguimos ver pelas estreitas frestas de nossa mente.


			Quando os lobos frontais do cérebro põem freios ao hemisfério direito (nosso hemisfério criativo) ficamos metódicos e disciplinados. Quando ele se esquece de fazer isso, começamos a criar e experimentar novos caminhos. Este pequeno livro é um exercício para o relaxamento dos lobos frontais. Se você puder rir das ideias, das hipóteses, das teorias e das Leis Universais estará a um passo de praticar uma ciência útil (e um ensino útil). O ensino da ciência precisa tanto dos lobos frontais ativos quanto do hemisfério direito livre para criar. 


			A ciência nasceu da arte e esta da criatividade. Não há porque subverter as coisas agora. Elas estão entrelaçadas. O bom cientista também se entrega ao devaneio, ao Dolce far niente. E aí começam a lhe brotar ideias: umas absurdas e outras nem tanto. Assim é a ciência. 


			Este livro não trata apenas de ideias absurdas (embora algumas realmente sejam). Trata dos grandes temas que povoam a mente dos biólogos e outros cientistas. Trata da extinção e do surgimento das espécies; da passagem que a vida fez da água para a terra e depois, novamente, para a água. Trata da migração e da biodiversidade, da biogeografia de ilhas, das sociedades animais e do sexo, das mudanças climáticas, da cultura fora de nós mesmos, da domesticação, dos sentidos e da evolução da mão. 


			O primeiro e o segundo capítulos falam dos peixes; o terceiro, do surgimento dos anfíbios e sua magnífica passagem para a terra; o quarto é uma brincadeira sobre a extinção dos dinossauros (se é que eles se extinguiram); o quinto trata da biogeografia de ilhas e o sexto, dos mamíferos pouco típicos, como o ornitorrinco. A origem das baleias está no sétimo capítulo; as zebras e seu código de barras no oitavo; as migrações fantásticas dos lemingues são apresentadas no nono; o sexo é assunto do décimo capítulo; a extinção da megafauna é discutida no décimo primeiro e, no décimo segundo, as sociedades animais. Um esclarecimento sobre a cultura, fora do âmbito humano, aparece no décimo terceiro e o décimo  quarto trata do ‘Aquecimento Global’. A domesticação animal (e vegetal) é apresentada no décimo quinto capítulo; no décimo sexto, discutem-se a evolução humana e a evolução da mão; o décimo sétimo fará você perder os sentidos estudando os órgãos dos sentidos e o décimo oitavo é um questionamento sobre o que é exclusivamente nosso. Há, ainda, um curioso epílogo sobre a mente e a moral. Como nos fez saber, certa vez, Calderon de La Barca, “En la vida nada es verdade, ni mentira: tudo es segundo el color del cristal com que se mira”. 


			***


			Existem muitas formas de rir. Aquele sorriso de esguelha dos políticos; o sorriso incrivelmente falso de quem pratica ginástica aeróbica; o sorriso corporal e franco dos cães e até dos patos; a gargalhada espalhafatosa dos humanos, quando se sentem confortáveis; o sorriso amarelo de quem discorda, mas tem medo de discordar. Sorrir é uma revelação, mas não apenas para os outros. É uma revelação para si mesmo. Experimente isso! Ao revelar-se, um mundo novo se abrirá.


			Assim, teste seus conhecimentos para ver se está preparado para dar folga aos seus lobos frontais. Em suma: saia do controle. Caso você comece a torcer a boca num ricto de cólera ou fúria incontrolável, então relaxe e deite-se na grama a olhar para as nuvens. Vê-las passar, sem pressa, também é um bom começo.


			(teste seus conhecimentos)


			Marque a resposta que lhe parece certa (mesmo que não seja):


			

					
1.	Qual o nome da primeira vértebra cervical?



			


			(  ) atlas.


			(  ) mapa.


			(  ) pinacoteca.


			(  ) Google Earth.


			(  ) primeira vértebra cervical.


			

					
2.	Qual o nome dos ossos do ouvido médio?



			


			(  ) Huguinho, Zezinho e Luizinho.


			(  ) pé de cabra, marreta e grinfo.


			(  ) “los tres huesitos del oido medio”.


			(  ) estribilho, estrofe e partitura.


			(  ) ora, vá lamber sabão.


			

					
3.	Qual o nome do osso inominado?



			


			(  )  não tem nome, ora.


			(  )  até tem um nome, mas não pode ser dito (algo assim como Jeová).


			(  )  bacia hidrográfica.


			(  )  bacia sedimentar.


			(  )  simplesmente bacia.


			

					
4.	Como evitar o estresse-oxidativo?



			


			(  ) não fazer pós-graduação.


			(  ) não respirar ou fazê-lo o mínimo possível.


			(  ) não ir à praia, pois o mar é salgado.


			(  ) não fazer nada (tentadora essa, não?).


			(  ) evitar o estresse.


			

					
5.	Sartório é:



			


			(  ) o nome de uma rua de Porto Alegre.


			(  ) um animal que “sarta” enquanto progride.


			(  ) um conjunto de fibras com miasmas múltiplos.


			(  ) um conjunto de fibras esqueléticas contrácteis.


			(  ) um conjunto de fibras gordas e pouco contrácteis.


			

					
6.	Qual o nome dos ossos do tornozelo? 



			


			(  ) nenhuma das afirmações que seguem (do tipo “não caia nessa cara!”).


			(  ) astrágalo, calcâneo e bigorna.


			(  ) ossos tarsais.


			(  ) ossos carpais.


			(  ) uma criação inteira de carpas.


			

					
7.	O que significa o termo “endêmico”?



			


			(  ) idêntico ou “endênico”, dependendo do seu grau de alfabetização.


			(  ) algo que está dentro de você como, por exemplo, gases.


			(  ) algo que está fora de você, caso os gases já tenham escapado.


			(  ) alguém, algum bicho, ou planta que exista num só lugar, não importa o tamanho.


			Por que eu deveria ler este livro?


			(  ) para ficar mais idiota do que sou.


			(  ) para ficar menos idiota do que sou (cuidado com essa resposta).


			(  ) para aprender biologia sem ter que ir para a universidade.


			(  ) para aprender biologia a despeito de ir para a universidade.


			(  ) para ler ao menos um livro nos últimos 10 anos (e sair do grupo de risco da imbecilidade).


			(  ) para ter um álibi quando se mata uma aula chata. 


			(  ) para não ser forçado a ler um livro de autoajuda.


			(  ) para não ter de ler um livro em tons de cinza.


			(  ) para fazer de conta que sou intelectual ( a resposta é duvidosa!).


			(  ) para reduzir o estresse oxidativo (você terá de estudar fisiologia se quiser responder essa).


			(  ) para exercitar os músculos da face, sem fazer ginástica aeróbica (que, aliás, é um porre).


			(  ) para ajudar a passar o tempo de espera nos aeroportos.


			(  ) para aprender que todas as coisas são metáforas (como disse Johann Goethe).


			(  ) para aprender que educação é o que sobra depois que a gente se esquece do que aprendeu na escola (como disse Albert Einstein) .


			(  ) para me sentir como um animal que ri.
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Capítulo 1


			Frineia, 
a lampreia que nunca foi a Roma


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			A vida não é perfeita, assim como a natureza. Também não são perfeitas as criaturas que dela fazem parte. Cada uma tem suas particularidades e minúcias. Dito assim, todas as diferenças poderiam ser compreendidas e valorizadas, mas na prática não são – nem entre os peixes, tão pouco entre os humanos. 


			Frineia, a lampreia, sabia que era motivo de piada entre os peixes, mas não se conformava. Era escandaloso da parte dos peixes ósseos se acharem superiores. Por que seriam se praticavam o modelo tolo de fecundação externa? Ora, uma fêmea deixava seus ovos num determinado local e o macho vinha fecundá-los, simples assim. A ideia de “quem pegou quem” era (e é) simplesmente inconcebível para esses peixes. Para explicar melhor, é como se você estivesse casado com uma massa de ovos.


			Também é incompreensível a expressão “tem que ter pegada”. A “pegada” de verdade só seria inventada pelos sapos, rãs e pererecas. São eles os verdadeiros mestres do “agarra agarra”. Aquele abraço possessivo dos anfíbios machos nas fêmeas foi um passo evolutivo importante, que os cientistas resolveram por bem chamar pelo nome de amplexo (até porque muitos deles não demonstram ter a menor “pegada”).


			Peixes são criaturas virtualmente incapazes de ‘manipular’ os outros (já que não têm mãos), por isso acabam não dando bons políticos. As mãos, como a “pegada”, só foram inventadas pelos anfíbios. Dessa forma, a pergunta: “Você precisa de uma mãozinha?” também não pode ser respondida pelos peixes. Mão é uma abstração desnecessária para eles.


			De outra parte, os tubarões e raias se orgulham de possuir fecundação interna usando seus “cláspers” duplos na hora do amor. Esse é o nome de seu órgão copulador. Enquanto os peixes ósseos não tem nenhum, eles têm dois. Isso é que é extravagância! O macho enrola-se na fêmea como quem dá um nó e introduz um clásper de cada vez na cloaca da amada. Realiza várias outras posições sexuais e mordidas semelhantes ao Kama Sutra indiano.


			Nesse caso, a expressão “Quem pegou quem” faz todo sentido, mas se deve tomar muito cuidado com o seu duplo sentido. Por exemplo, “Que pedaço de mulher” pode significar uma bela fêmea de tubarão ou uma parte de um humano (também fêmea). Aliás, tubarões comem mesmo de tudo. Até placas de automóvel e parafusos já foram encontrados em seu estômago guloso. Resta saber como eles lidam com o problema quando chega a hora de fazerem o popular “número dois”. Aí a angústia deve ser grande.


			Tubarões e raias são criaturas que adoram aparecer na mídia, seja pelo seu ar sanguinário, pelo estrondoso tamanho do tubarão baleia ou pela chatice das raias. Essas últimas, aliás, não conseguiriam olhar para o próprio umbigo, nem mesmo se tivessem um (que incrível semelhança com as pessoas chatas, não é mesmo?). Mas o fato é que com todos esses atributos, tais peixes também não são perfeitos. Eles têm um esqueleto quase totalmente cartilaginoso. Nos museus só se pode ver a imensa mandíbula cheia de dentes e nada mais. O resto você deve imaginar.


			Frineia ‘pensava’ em tudo isso enquanto nadava (aliás, pensar com um minúsculo aglomerado de células neurais pode ser uma tarefa e tanto). Ondulava o corpo esguio mostrando suas curvas. Todo mundo tinha um defeito e ela não estava disposta a assumir seu complexo de inferioridade. Tinha até pensado em ler um livro de autoajuda, desses pelos quais só mesmo a mente de uma lampreia consegue manter-se interessada. Os livros de autoajuda são sempre óbvios como a mente de Frineia (por isso vendem muito), no entanto da primeira à última linha você ficará na mesma e quando fechá-lo, tudo se esvanecerá. 


			Aliás, existem vários estudos recentes sobre a mente ou a mentalidade dos animais. Num estágio simples, isso se refere a fazer escolhas (coisa que muita gente é literalmente incapaz: basta você postar-se num “buffet a quilo” e observar o sujeito da frente pensando, indefinidamente, se pega alface ou acelga. É um transe interminável... Ó dúvida cruel!). 


			Em um passo mais avançado, a mentalidade poderia referir-se à capacidade de fazer generalizações, planejamento, autopercepção ou autoconsciência. Em todos esses quesitos, as lampreias são o marco zero. Mesmo uma aranha pula-pula daria um verdadeiro banho numa lampreia no quis-show animal. Imagine, então, o que dizer de um macaco-prego planejando como quebrar um coquinho ou um chimpanzé preparando, calmamente, um galho para “pescar” cupins. Você mesmo ficaria interessado em aprender com eles.


			Esses estágios estavam aquém da compreensão de Frineia e, a despeito de sua autoconfiança e determinação, havia uma ou duas coisas com as quais ela não sabia lidar. Ela, essencialmente, não sabia fazer escolhas tipo sim ou não e isso se devia ao fato de não ter nadadeiras pares – peitorais e ventrais – a cada lado do corpo. Ela pertencia ao modelo antigo de peixes, apenas com nadadeiras ímpares no plano médio do corpo. Isso dava margem a muitas brincadeiras de mau gosto feitas pelos demais. 


			Quando fazia uma pergunta simples, como: “Ei, como faço para chegar ao canyon submarino?”, vinham aquelas respostas de dar medo: “Senhorita, vire primeiro à esquerda, depois à direita e aí à direita novamente. Faça uma ampla curva retornando por aonde você veio e pegue a segunda entrada à esquerda”.


			Ora, ela ficava completamente perdida. Direita e esquerda eram termos complicados para quem têm apenas nadadeiras ímpares. E os outros peixes, fossem eles ósseos ou cartilaginosos, não perdiam uma única oportunidade: “Ei, Frineia! Cuidado! Veja um tubarão vindo pelo lado direito!”. Ela simplesmente entrava em pânico, pois entendia as palavras – ‘cuidado’ e ‘tubarão’ –, mas não tinha a menor ideia do que significava direita (evidentemente, muitos eleitores modernos e até políticos não têm a menor noção se um determinado partido político é de direita ou esquerda. Curioso isso, não? Pensam que tem relação com a cor ou a logomarca do partido e não com seu modus operandi. Será que estamos todos ao nível de uma lampreia?).


			“Frineia”, perguntavam os peixes de supetão, “quem é este novo companheiro ao seu lado?”. Então, ela ficava olhando em frente para não tomar a decisão errada. E se houvesse mesmo um companheiro ali? Melhor seria ir embora antes de olhar para o lado errado e ouvir aquela gargalhada geral.


			Havia também outra questão. Os livros didáticos de zoologia diziam que as lampreias já foram chamadas de Agnatos ou ainda de Ciclostomados.2 Colocando em pratos limpos, isso significa que não têm uma boca verdadeira, dessas com mandíbula. A boca é mais um sifão circular rodeado de dentes cortantes. Portanto, a expressão corriqueira “Quem tem boca vai a Roma” soava mais como uma ofensa para Frineia. 


			Isso era um prato cheio para os peixes adolescentes, sempre dispostos a um bom bullying. A todo o momento um gaiato lembrava de que ela não tinha boca, tinha uma única abertura nasal, que devia atrapalhar bastante durante um resfriado, e uma língua com dentes – ora vejam só, que maçada! –, de modo que um beijo de lampreia é sempre um verdadeiro furo (ou vários).


			E falando em furo, Frineia ficava fula da vida e se atracava nos peixes que apareciam pelo caminho. Subia os rios, vermelha de raiva, cumprindo a última fase da migração. Atacava em desatino qualquer truta bocó, salmão ou mesmo um bacalhau de água doce. Quando largava o pobre bicho, ele já estava “mais pra lá do que pra cá”. A expressão “Fome de vingança” se adequa bem às lampreias. E assim, ela seguia em frente, até porque para o lado direito ou esquerdo não dava mesmo. Era uma improbabilidade intelectual.


			Também eram improbabilidades intelectuais a curiosidade e a criatividade. Isso viria bem depois na escala evolutiva. A despeito de sua atitude estoica, a mente das lampreias era como um desses “cartazes de greve”, sempre igual, imutável. Recheados de verdades, mas cujos significados se perderam na mesmice.3


			As lampreias bem que fazem o tipo Romeu e Julieta. Não têm tranças, é verdade, mas, literalmente, morrem de amor. Quando chegam às cabeceiras do rio em que nasceram, constroem um ninho de seixos e se entregam ao sexo selvagem e arrebatador. O casal faz amor durante dois dias, ininterruptos, até se esgotar completamente! Esgotar-se completamente não é uma figura de linguagem neste caso. Muitos casais humanos já tentaram isso (e continuarão tentando), mas sempre acabam dormindo bem antes de completar a maratona. Não somos tão persistentes quanto as lampreias


			Frineia ainda não chegara à nascente do seu rio natal e se perguntava se em Roma haveria um rio para subir. Talvez o Tibre, mas onde seria esse rio? Nem pensar em fazer uma pergunta dessas para alguém. Já ficava imaginando piadinhas do tipo “Pegue a primeira à esquerda, depois do grande recife de coral que fica à direita”. Isso seria uma pegadinha. Além do mais, como fazer uma pergunta qualquer, quando nem mesmo se tem boca? 


			***


			A verdade é que Frinéia nunca foi a Roma, mas morreu de amor. 
E, no final das contas, é só mesmo isso que importa.
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