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Me preguntas cómo me volví loco. Sucedió así: un día, mucho antes de que nacieran muchos dioses, desperté de un sueño profundo y descubrí que me habían robado todas mis máscaras, las siete máscaras que había fabricado y usado en siete vidas. Corrí sin máscara por las calles abarrotadas gritando: «¡Ladrones, ladrones, malditos ladrones!». 

Hombres y mujeres se reían de mí y algunos corrían a sus casas asustados. 

Y cuando llegué a la plaza del mercado, un joven que estaba en lo alto de una casa gritó: «Es un loco». Alcé la vista para mirarlo y el sol besó mi rostro desnudo por primera vez. Por primera vez, el sol besó mi rostro desnudo y mi alma se inflamó de amor por el sol, y ya no quise mis máscaras. Y como en trance, grité: «Benditos, benditos sean los ladrones que robaron mis máscaras». 

Así me volví loco. 

Y he encontrado tanto la libertad de la soledad como la seguridad de no ser comprendido, porque aquellos que nos comprenden esclavizan algo en nosotros. 

Pero no me enorgullezco demasiado de mi seguridad. Incluso un ladrón en la cárcel está a salvo de otro ladrón. 


Dios
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En la antigüedad, cuando las primeras palabras temblaron en mis labios, ascendí a la montaña sagrada y hablé a Dios, diciendo: «Maestro, soy tu esclavo. Tu voluntad oculta es mi ley y te obedeceré por siempre jamás». 

Pero Dios no respondió y, como una poderosa tempestad, se marchó. 

Y después de mil años subí al monte sagrado y volví a hablar a Dios, diciendo: «Creador, soy tu creación. De barro me has formado y a ti te debo todo lo que soy». 

Y Dios no respondió, sino que pasó como mil alas veloz. 

Y después de mil años, subí a la montaña sagrada y volví a hablar a Dios, diciendo: «Padre, soy tu hijo. En piedad y amor me has dado la vida, y por amor y adoración heredaré tu reino». 

Y Dios no respondió, y como la niebla que envuelve las colinas lejanas, se desvaneció. 

Y después de mil años subí a la montaña sagrada y volví a hablar a Dios, diciendo: «Dios mío, mi objetivo y mi plenitud; yo soy tu ayer y tú eres mi mañana. Yo soy tu raíz en la tierra y tú eres mi flor en el cielo, y juntos crecemos ante la faz del sol». 

Entonces Dios se inclinó sobre mí y susurró palabras dulces a mis oídos, y como el mar que envuelve un arroyo que corre hacia él, me envolvió. 

Y cuando descendí a los valles y a las llanuras, Dios también estaba allí. 


Mi amigo
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Amigo mío, no soy lo que parezco. Las apariencias no son más que un traje que visto, un traje cuidadosamente tejido que me protege de tus preguntas y te protege de mi negligencia. 

El «yo» que hay en mí, amigo mío, habita en la casa del silencio, y allí permanecerá para siempre, imperceptible, inaccesible. 

No quiero que creas en lo que digo ni que confíes en lo que hago, pues mis palabras no son más que tus propios pensamientos convertidos en sonido, y mis actos, tus propias esperanzas convertidas en acción. 

Cuando dices: «El viento sopla hacia el este», yo digo: «Sí, sopla hacia el este», porque no quiero que sepas que mi mente no está en el viento, sino en el mar. 

No puedes comprender mis pensamientos marineros, ni quiero que los comprendas. Quiero estar solo en el mar. 

Cuando es de día para ti, amigo mío, es de noche para mí; pero incluso entonces hablo del mediodía que baila sobre las colinas y de la sombra púrpura que se desliza por el valle; porque no puedes oír los cantos de mi oscuridad ni ver mis alas batiendo contra las estrellas, y no quiero que los oigas ni los veas. Quiero estar solo con la noche. 

Cuando asciendes a tu cielo, yo desciendo a mi infierno, e incluso entonces me llamas a través del abismo infranqueable: «Mi compañero, mi camarada», y yo te respondo: «Mi camarada, mi compañero», porque no quiero que veas mi infierno. Las llamas te quemarían la vista y el humo te obstruiría las fosas nasales. Y amo demasiado mi infierno como para que lo visites. Preferiría estar solo en el infierno. 

Tú amas la Verdad, la Belleza y la Justicia; y yo, por tu bien, digo que es bueno y conveniente amar estas cosas. Pero en mi corazón me río de tu amor. Sin embargo, no quiero que veas mi risa. Quiero reír solo. 

Amigo mío, eres bueno, prudente y sabio; no, eres perfecto, y yo también te hablo con sabiduría y prudencia. Y, sin embargo, estoy loco. Pero enmascaré mi locura. Preferiría estar loco solo. 

Amigo mío, tú no eres mi amigo, pero ¿cómo te lo haré entender? Mi camino no es el tuyo, pero juntos caminamos, mano a mano. 
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