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			I 


			EN LA PLAYA 




			 




			Aquella amplía playa, frente aquella extensión de mar tan grandiosa, parecía profanada con los toldos de lona y los cucuruchos de las tiendas de los bañistas. 




			No se avenían bien la majestad severa del paisaje y el artificio de los veraneantes. En Figueiras da Fox no había, como en Trouville, ni en las playas de moda de las grandes estaciones, una Naturaleza ya dominada por el espectáculo; la playa de Figueiras, frente á la grandiosidad del Atlántico, es bravía aun en los días serenos, aun con la grandiosidad de la inmensa sábana de agua verde que se extiende bajo el cielo. 




			En el centro del arenal se habían colocado, sobro los píes derechos, unos toldos de dril, festoneados, bajo los que se colocaban sillas de madera, taburetes y banquetas de todas clases para las bañistas, que se sentaban frente al mar. Algunos de aquellos toldos eran de propiedad particular, y se distinguían por el color de sus festones y por las iniciales, en bayeta roja, verde ó amarilla, que anunciaban el nombre del propietario. Los otros eran públicos, y por la módica cantidad  de veinticinco reis se podían ocupar á voluntad. 




			Detrás de estos toldos estaban las casetas de lona donde se vestían y desnudaban los bañistas para cruzar toda la arena, entre las miradas de los curiosos, hasta llenar á la orilla del agua. 




			La extensión del mar se perdía á lo lejos, confundiendo su verdor lechoso con el pizarra del cielo; y parecía llegar siempre con coraje á la playa. levantándose en una ola amenazadora, que venía furiosa á quebrarse en el sitio mismo donde estaban los bañistas. 




			Una multitud abigarrada paseaba por delante de los toldos ó se agrupaba á la orilla del mar para ver á las que se bañaban dar sus saltos, cabriolas y gritos, agarradas al bañero. 




			Toda la playa tenía cierta semejanza con esas plazas de pueblo en que se colocan en las barracas de feria. A pesar de las pretensiones de las señoritas que cambian de blusa cada día y de los elegantes de pantalón blanco y monóculo, que es supremo lujo de las playas de moda, la impresión de la playa de Figueiras era sencilla, pueblerina, democrática. La mayoría de los concurrentes la formaban buenas gentes de la clase media, que buscan más bien descanso que fresco. Comerciantes y empleados de Portugal y Extremadura; tenderos sujetos á la tiranía del mostrador; mujeres hacendosas que no tienen criada en todo el invierno; niñas que han guardado durante todo el año su hucha para comprarse las blusas, los zapatos y el sombrero que han de lucir en el balneario, y que sueltan con ese supremo lujo de ir á la orilla del mar esos días que les dejan memoria y asunto de conversación para todo el resto del año. 




			Figueiras ha sabido acomodarse á las necesidades de estos bañistas. Tiene hoteles baratos, casitas amuebladas, á precios inverosímilmente económicos, en las que se acomodan estas familias, que llegan de Badajoz, Cáceres y pueblecitos extremeños con todo su ajuar de casa y con sus garbanzos y chorizos, para que no Íes falte nada. 




			El cacique de esa colonia de bañistas es el bañero, tipo popular en todo el contorno, Juan de la Encarnación; dueño ó representante de todas las casas por alquilar, que facilita, hoteles, viajes y cuanto se puede necesitar. 




			Juan de la Encarnación es rico, propietario; sus hijas son unas señoritas educadas; pero él no ha querido abandonar ese oficio, al que debe su fortuna. Desde que sale el sol hasta la una de la tarde se le ve metido en el agua, con su faz rubicunda y apacible, tendiendo los brazos musculosos á todos los que acuden á buscarlo. Es como el Neptuno de este mar, secundado por la vieja María Jesús, también humilde y apacible, que dirige el ejército de tierra. 




			Aquella mañana La animación de la playa era mayor. Día de fiesta, día de corrida de toros, con mozos de forçao y caballeros en plaza, anunciada como gran acontecimiento, y que traía de los pueblos más lejanos, hasta de Oporto y Sierra de la Estrella, gentes deseosas de contemplar las proezas de los toreros, con un entusiasmo español. 




			Iban pasando los bañistas, las niñas tan recatadas y gormeñas que se abrochaban la blusa bajo la barba, pero que no tenían inconveniente después en enseñar todo el cuerpo, bajo el bañador, ante las miradas procaces de los desconocidos que las contemplaban. Las mejor formadas eran acogidas con ese rumor de aplausos de los music-hall cuando aparece la bailarina predilecta; las más esqueléticas solían ser las más recatadas y no faltaba alguna anciana que luciera sus pergaminos ó algunas niñas gordas que pasearan ufanas sus molletes moviéndose con ritmo de palmípedos, atosigadas é hinchadas bajo los 90 kilogramos, que con la pequeñez de su estatura les daba un aspecto de bolas de sebo, muy del gusto de los tocineros que las contemplaban, y nunca faltaba alguno que de verlas tan rollizas murmurara: 




			—¡Qué hermosas! ¡Dios las bendiga! 




			Con esa admiración á la gordura, á la carne luciente que aún se conserva en los pueblos que sufrieron la dominación árabe. 




			Pasaban maridos con sus esposas, madres con sus pequeñuelos, jóvenes y viejos señores que lucían con cierto orgullo su musculatura ante las miradas de los bañistas. 




			Sin embargo, ese día eran menos los bañistas y mayor el número de gente engalanada que habían sacrificado el baño á la misa y al deseo de lucir las galas extraordinarias del domingo. 




			Entre toda aquella multitud cursi y flamante pululaban las barquilleras. Unas muchachas muy morenas, desgalichadas y descalzas, tirando de la enorme caja cucurucho de León, que al segundo día de verlas llaman á los bañistas por su nombre y los comprometen á probar furtuna. 




			Aquellas enormes cajas de lata tenían su significación. 




			—No juegues á esa—decían algunas damas bajando la voz—, ¿No ves que es de la República? 




			—Esa es una talassa —objetaban otras ante el color azul de la caja de barquillos, que representaba la última manifestación monárquica. 




			Los pobres formaban una verdadera corte de los milagros. Debían haberse dado allí cita todos los pobres del país para explotar su lacería. Era una exposición de piernas secas, brazos colgando, llagas expuestas al aire y á las moscas para excitar mejor la caridad con la amenaza del contagio. 




			Toda aquella turba seguía y perseguía á los bañistas. recordando esos cuadros viejos de lecciones de metal en los que al lado del gozo se coloca la imagen de la muerte. 




			Entre aquella multitud se esbozaban tímidos idilios, seguidos con mirada avizora por mamás ansiosas de pescar un novio para sus hijas; más por el triunfo de amor propio, de sobresalir delante de su vecina, que por lo que el matrimonio significaba. 




			Un observador podía conocer á todas las que pasaban ante los toldos por el gesto de los que las contemplaban. 




			Doña Celedonia y su hija representaban la severidad y el buen tono. Siempre juntas, solas, sin saludar más que á las personas de importancia; las dos mujeres parecían formar un bloque indivisible. No se podía adivinar ni la vejez de la madre ni la juventud de la hija. La primera, sombría, triste, dominante, ocupada siempre en el «qué dirán» y en sostener la importancia de su nobleza, que radicaba allá, en Mérida ó Almendralejo. La niña, obediente y sumisa, tenía un cutis de albaricoque toledano; tan amarilla y pecosa era su carne; ojos de albina y deslucido cabello rubio. Un semblante parado, inmovilizado, sin expresión, labios entre abiertos, sin color, y un cuerpo redondo, menudo y contrahecho, en el que la madre hacía combinaciones con tres trajes para sacar nueve efectos, variando cada falda con cada blusa, con un orden riguroso, al que se sometía la chica como un maniquí, cuidando de cambiar el lazo del sombrero. 
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