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Prefácio


			Era uma vez um menino que ia ser cientista. Era tão curioso que não cabia em ninguém o tanto de pergunta que ele fazia, mas, como em todas as histórias, a deste menino também teve uma reviravolta. Sua curiosidade não diminuiu, JAMAIS! Mas tomou novos rumos, rumos literários.


			Nunca me imaginei escrevendo um prólogo, principalmente para o do livro do meu irmãozinho, agora não imagino honra maior. Há alguns anos, André começou a escrever e pedia para que lêssemos cada página escrita, até que estas páginas foram se tornando mais e mais numerosas. A leitura de seus escritos não era o suficiente, os feedbacks eram obrigatórios, pelos quais ele esperava ávido, o que não quer dizer que aceitasse algum. Suas aventuras literárias nos levavam a extremos de orgulho e sobrecarga de leitura e, no meu caso, de confusão, porque seu estilo de escrita não combina com o meu de leitura. Foi assim que, então, descobrimos o hiper foco do André (o atual, pelo menos), e já passamos por vários, desde a Xuxa até os dinossauros, chegando as histórias de fantasia.


			Veja bem, o André é um carinha que exige certa paciência e certa inteligência para se lidar, mas vale a pena. Os menos favorecidos, pobres coitados, não tiveram a coragem ou a destreza necessária para ultrapassar algumas barreiras do seu desenvolvimento, mas, cada fase, cada ano, foram recompensados. Ainda não faz muito tempo que esse jovem escritor recebeu seu diagnóstico de autismo nível 1, o que para muitos quer dizer muita coisa, mas para ele foi como se a vida seguisse mais leve, mas igual. Para os adultos em volta, muita coisa se encaixou e muitas ainda se encaixarão, mas já vejo que também entendemos a importância da leveza com que isso deve ser levado. Por muito tempo, André nunca quis levar nada até o fim, mas chegou o momento em que decidiu que queria ter “um livro publicado”. Confesso que demorou um bom tempo até que alguém entendesse que este era um desejo genuíno, mas, por fim, aqui estamos, porque uma das coisas que aprendi com o meu irmão é que não se pode duvidar de ninguém, e digo isso de uma forma boa.


			Agora, falando por mim, estou ansiosa pelo que está por vir.


		




		

			
1.    A casa grande


			Estávamos passando por um túnel, o que eu gosto, é como se o barulho do carro parasse e eu pudesse dormir. Talvez eu estivesse apenas com sono, estava frio. Meus pais estavam falando sobre viajar para Miami, eles amam o calor, mas eu prefiro o frio. Minha irmã dormia, então estava tudo perfeito. Estaria, se o idiota do Chadwik não estivesse me ignorando, ele é muito infantil às vezes. Mas se o mundo fosse só nós quatro, estaria perfeito. Saímos do túnel, e minha mãe parou o carro por um momento para que alguns patos atravessassem a rua, até que um carro em alta velocidade atropelou os patos, e eu acordei no hospital. Meu pai saiu bem do acidente, estava lá para me ver, minha irmã também, mas eu não me lembro de nada.


			No enterro da minha mãe, Janine, minha irmã, chorou muito. Que vergonha. Meu pai não, só ficou parado, com aquele olhar de “o que eu fiz?”. Essa é fácil, você deixou nossa mãe morrer. Ela ficou cinco dias sofrendo no hospital antes de morrer, foi horrível ver ela daquele jeito. Pobre mulher, podia ter morrido de uma vez. Que desgosto.


			O escritório do meu pai realocou ele para uma cidade na Alemanha. Na Alemanha. Pensa como vai ser para mim, uma garota inglesa, num país onde eu não conheço ninguém e nem posso conhecer, pois não falo a língua. Ninguém pensa em mim para tomar essas decisões que afetam a família toda. Odeio meu pai. Depois que voltamos do enterro ele foi para a cozinha, ficou vendo papéis e falando ao telefone, parecia até um empresário importante, todo ocupado. Filho da puta.


			Nesse momento a família toda está dentro do carro, indo para sua casa nova na Alemanha, que não ficava muito longe do hotel onde passaram a última noite, apenas meio dia de viajem. Janine olha pela janela do carro a viagem toda, ela ama a paisagem e é a única que parece feliz com a situação. Estela está muito irritada e vive batendo boca com seu pai. Ele também está irritado, mais estressado do que irritado, sua filha está sendo uma dor de cabeça.


			— Chegamos meninas, a casa que nosso dinheiro consegue pagar.


			Estela provavelmente pensou nesse momento, Nosso? Então por qual motivo só você gasta?


			— Então, podem escolher os quartos. A chave está aqui, Estela.


			Estela pega a chave enquanto masca um chiclete, mas Janine está mais interessada no lado de fora. O quintal é enorme, e tem uma horta abandonada nos fundos da casa, as ramas das batatas tomaram conta do lugar, o pai das meninas vai querer se livrar disso quando ver. Janine está no meio das batatas com algumas fadas voadoras e... Espera, fadas? Me disseram que isso era um suspense, não vou narrar um conto de fadas. Me demito.


			Certo, tivemos alguns contratempos, mas estamos de volta. Eu lhes apresento nossa nova narradora, Elis Moretto... Olá. Eu continuo de onde o último narrador parou? Certo.


			Janine está no meio das batatas com algumas fadas voadoras e seu pai não nota nada, do mesmo modo que sua irmã, que olha pela janela e simplesmente não presta atenção nos pontinhos brilhantes. Mas ela não acha as fadas estranhas, simplesmente brinca com elas. Uma das fadas traz uma coroa de flores silvestres e a coloca na cabeça de Janine. Seu pai a chama:
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