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			La maquinaria de los sueños

			Prólogo de Daniel González

			El alma de los seres humanos siempre se ha movido gracias a diferentes mecanismos, como ruedas dentadas que no paran de girar y resortes que saltan y disparan, a su vez, otros mecanismos, consiguiendo hacer girar el mundo gracias a nuestras esperanzas, miedos y ambiciones.

			El autómata de bronce es la primera de muchas de esas ruedas dentadas, que será la base de un universo nuevo que espero haga mover algo en mi interior, que anhela alimentarse de nuevos mundos, mitologías y verdad. Verdad y realidad que son el combustible oculto de la maquinaria que mueve la ciencia ficción y a todo buen autor del género. El mismo vapor, que es la base de los sueños de los hombres, está hecho de verdad, de costumbrismo y ruptura al mismo tiempo, de cambios y miedo al abismo de la incertidumbre del mañana, de la lucha por regresar al mismo lecho de la creación de la humanidad, donde todo era más sencillo, todo encajaba y no era necesario ir más allá, sólo vivir sin más.

			Escribir es reivindicar haciendo notar los cánceres de la civilización, poniendo el dedo en la llaga y exagerándolo todo, para a su vez, conseguir entender lo simple de la vida, lo fácil que sería si todos fuéramos soñadores e idealistas. Considero que todo eso está reflejado en la novela. Miquel ha sabido sacar todas sus inquietudes interiores, todos sus miedos y conflictos internos, planteando un mundo descontrolado por los abusos de poder y el frenesí vacío de la ambición sin freno, del todo vale y las consecuencias de ello, sin más explicación que la destrucción para volver a construir desde las mismas cenizas de lo anterior y usando la inocencia como única materia prima. Hace tiempo que lo conozco y veo reflejados algunos de sus pensamientos en la novela: anarquía y desconfianza, ganas de cambiar el mundo; pero miedo a perder el control sobre lo conocido y supuestamente controlado. Esta novela, su primera novela, es su esencia, espero que su crisálida, donde consiga las alas que le permitan volar a esos universos que sólo él conoce y que está deseoso de enseñarnos, creando mapas con palabras nuevas y fantásticas, dirigiéndonos en un vuelo donde el único límite está en el horizonte de su imaginación y el tiempo necesario para sobrevolarlo es el plantado por las millones de paginas que aún no ha escrito y que gracias a nosotros, sus copilotos en esta aventura, conseguirá rescatar del frío limbo donde esperan ser descritas.

			
		

	
		
			Capítulo 0

			Epílogo

			Mis recuerdos aún persisten en la pura imagen de la destrucción que he tenido la desgracia de presenciar. Cierro mis ojos y vuelve a mí el hundimiento de todo cuanto conocía, todo cuanto quería y odiaba, y lloro. Pero no son lágrimas por lo perdido, ni por las muertes. Son lágrimas de impotencia al ser testigo del inmenso poder que podemos llegar a despertar y poner en nuestra contra.

			Durante meses el mundo no dejó de advertirnos de la tormenta que se cernía sobre nosotros, de las nubes de guerra que habíamos despertado. Pero hicimos oídos sordos.

			Por mucho que nos repitiéramos que toda la culpa era suya, que los causantes de todo el conflicto estaban al otro lado del bosque; por mucho que intentáramos convencernos de esa idea, de la idea de que nada teníamos que ver con el estallido de la guerra, no podíamos estar más equivocados. Ambos somos, o fuimos, más que responsables de esto. Fuimos culpables. Culpables por permitir y alimentar el fuego del odio del que ya es pasto todo lo que cubría el sol.

			Ahora reposo en esta tierra, testigo privilegiado del embravecido océano que es lo que fue mi hogar. Contemplo la ruidosa devastación provocada por un poder que jamás debimos despreciar.

			Mis ojos, anegados de lágrimas, contemplan cómo la niebla que oculta la magnitud de la tragedia se abre al paso de una silueta. Una silueta que era más que eso. La silueta de nuestro Apocalipsis.

			Entre la bruma podía ver claramente una luz, una fuerza innata. No era una luz física. No se veía literalmente: se sentía. Y entonces apareció él, andando soberbio pero indulgente sobre las aguas que rugían bajo sus pies y a su alrededor, como una jauría de seguidores coléricos que reclaman a su dios.

			Tenía el cuerpo de algo similar a un ser humano, pero sin serlo, y de un tamaño más allá de cualquier animal que yo haya visto jamás.

			Parecía un ser inanimado, un juguete grotesco y terrible que alguien había perdido, pero por debajo de toda cortina y aspecto vivía aquello indescriptible que algún día debía alzarse al fin contra toda la Creación, devastando, sometiendo, encantando y enamorando a toda la temerosa masa que tenga la fortuna y desgracia de presenciarla.

			Cuando mis ojos son anegados por las lágrimas de tan terrible recuerdo, noto una gran, peluda y cálida mano sobre mi hombro. Me giro y sus preciosos ojos enmarcados por el brillante pelo blanco me tranquilizan de forma casi mágica.

			He pasado toda mi vida oyendo cuentos sobre ellos, creyendo que en el bosque me los encontraría hasta que tuve edad para dejar de creer en esas fábulas. Y ahora estaría perdida sin ellos. Perdida, abandonada, muerta sin ellos. ¿Acaso no lo estoy ya?

			Eso poco importa ahora. Me incorporo sobre el rocoso suelo y miro hacia abajo. El gran acantilado sobre el que estoy ruge con fuerza y estruendo en su base como consecuencia de los últimos coletazos de la hecatombe. Mis anfitriones me llaman. Me siento terriblemente sola y devastada. Nada queda ya, pero ellos no dejarán que me hunda con mi hogar. Dicen que Él quiere otro final para mí. La intriga supera al miedo de ver cuál será mi historia.

			
		

	
		
			Capítulo 1

			 

			Lo vi entre los árboles andando a paso lento y poderoso. No pude resistirme a acercarme para contemplar ese dios legendario de metal y vapor. Era real y lo tenía delante de mí. Y entonces ocurrió. Me vio, y sus ojos se clavaron en mí por unos instantes que me parecieron siglos. Siglos de horror y pánico por el poder que sentía en él, a su alrededor. Esperé la muerte, el dolor, pero no llegaron. En su lugar, una oleada de conocimiento me invadió sin oposición y lo vi todo. Vi la verdad y perdí la razón.

			 

			Algo le despierta súbitamente. Cuando Isaías pone los pies en el suelo de madera de la habitación lo nota vibrar con fuerza. «¡Un terremoto!», piensa con miedo en el cuerpo.

			Como puede se incorpora y se tambalea para llegar a la desgastada ventana que da a la calle. El cuarto se halla en un pequeño caos, o para ser más exactos, en un pequeño caos mayor de lo habitual. Isaías nunca ha sido una persona especialmente ordenada.

			Mientras la superficie cruje bajo sus torpes pies que hacen balancear su cuerpo, en parte por el temblor y en parte por el estado de semisomnolencia, Isaías McArthur consigue llegar a la ventana sin terminar de bruces en el suelo, pero casi golpeándose con el desgastado marco.

			Mira hacia la calle esperando encontrar una respuesta a todo este alboroto mientras forcejea con la ventana que no quiere abrirse. En la avenida principal de la ciudad hay una muchedumbre reunida alrededor de la carretera central. McArthur no puede ver qué están mirando, pero sin duda es algo fuera de lo normal.

			La avenida de Elaya es la calle principal de la ciudad de Artalis y el único testigo ya de una época menos avanzada, pero también más sencilla. Es la calle con más negocios y por tanto la más concurrida. Pero lo de esta mañana es demasiado, incluso para un día de mercado.

			Isaías se asoma por la ventana intentando ver más allá de la gente, pero por el momento sólo alcanza a ver una densa nube de vapor que cubre casi toda la avenida, y entre los gritos de entusiasmo y miedo del pueblo sube un metálico y familiar ruido que no hace presagiar nada bueno.

			Corriendo, se viste, esquivando los jarrones y libros que hay por el suelo. Bajo las envejecidas escaleras que llevan a la planta baja de la casa y cruzando la pequeña cocina, sale por fin a la calle por la entrada lateral. Vista la gente que abarrota la avenida, Isaías decide no jugársela por la entrada principal.

			Llega a la calle al fin, y tras hacer hueco entre personas, sacos e insultos, saca la nariz al otro lado del mar de gente y los ve. Desfilan al mismo paso, con compás inalterable. Con su caótico baile al unísono. Centenares de autómatas pasean con su danza metálica. Hombres embutidos dentro de armaduras que emanan chorros de vapor a cada paso, flanqueados por fusileros sin más armadura que sus ligeros ropajes.

			Había oído hablar de esto, pero esperaba que fuera sólo un rumor. Desanimado y abatido, Isaías se da la vuelta y regresa sobre sus pasos. Antes de entrar en el callejón que lleva a la puerta lateral de su casa, una voz llama su atención.

			—¡Isaías, espera! —﻿McArthur se para al reconocer la voz de Walter, uno de sus vecinos. No es uno de sus más allegados, pero nunca es una mala noticia encontrárselo, aunque le guste hablar por los codos. Es un hombre joven, sin duda más que él, de pelo negro y corto y con brillantes ojos marrones. Podría decir que Walter es el típico hombre con el que no girarás la cabeza si te lo encuentras por la calle. Un extra de la Creación.

			—Buenos días, Walter. ¿Disfrutando del espectáculo? —﻿Isaías contesta con evidente mueca de ironía.

			—Del circo, más bien. Los rumores parece que eran ciertos. Ryce se debe haber vuelto loco. —﻿Su tono y cara de preocupación dejan a McArthur algo alterado. Walter es siempre un chico muy sonriente, muy alegre, pero es fácil imaginar que esas nubes de vapor pueden preocupar al más optimista.

			—El canciller Ryce no ha sido nunca un hombre muy cuerdo, pero estoy de acuerdo contigo con que esta vez ha rebasado su propio listón.

			—¿Dónde crees que acabará esto?

			—Mal, creo que esto terminará muy mal.

			Walter hace una mueca de desánimo y desvía su mirada al suelo. Isaías no puede evitar ser catastrofista y nunca le ha importado ese rasgo, pero no es un cínico para que no le importe ver a gente como Walter deprimida.

			—No te preocupes, reunir un grupo de latas andantes no es suficiente para conquistar el mundo, como cree el canciller. Y si lo es, nos fugamos a Taurón, a vivir con los piratas.

			Walter levanta la vista y sonríe.

			—A ver qué ocurre. —﻿Walter hace un gesto de saludo y se pierde entre la muchedumbre alterada.

			Isaías se da la vuelta y se decide a volver por donde ha venido, pero justo cuando va a iniciar la marcha de vuelta siente que alguien lo mira. Entre toda la gente, la muchedumbre, nota unos ojos que no le pierden detalle. Hace un barrido con la vista y entre los curiosos del desfile ve un cuerpo encorvado y menudo que lo observa fijamente. Lo ve como un suspiro, apenas sin darse cuenta. Cuando vuelve la vista para localizarlo, ve que fuera lo que fuera, ha desaparecido. En ese momento decide acelerar la marcha de vuelta al hogar.

			Por fin se mete en casa y en el preciso momento que cierra tras de sí la puerta lateral, se cae su sonriente cara fingida y se deja ver su auténtica preocupación por lo ocurrido.

			Alza la vista y a través de la puerta de la cocina puede ver el retrato de su abuelo que cuelga de la pared del salón. Al mirarlo, la mente de Isaías no puede evitar pensar qué opinaría él de todo esto.

			Ya hace más de 50 años desde que empezara con sus historias sobre gigantes de metal en el bosque y sobre nuevas formas de movernos sin necesidad de caballos. El pueblo lo tomó por loco al principio, pero Ryce, que por aquel entonces era concejal del ayuntamiento, vio en sus locuras mucho potencial.

			Desde entonces se empezó a investigar las notas del abuelo de McArthur y a sacar partido a la energía del vapor. El pueblo evolucionó muy rápido con carros motorizados, máquinas que trabajaban casi solas y armas más devastadoras que cien espadas.

			El pequeño pueblo dio paso a la ciudad y esta a la gran capital del territorio. Al principio la expansión fue por comercio y cultura, pero pronto empezó la expansión por la fuerza del ejército. Algo que la familia McArthur jamás aprobó y el motivo por el que el ahora canciller Ryce, gobernante y señor de la región, los ha relegado a un triste rincón, olvidados.

			Todo era mejor cuando los nuevos inventos se integraban en la vida diaria, no como ahora, que toda vida gira entorno a los engranajes y el vapor. Una ciudad muy ruidosa pero sin nada relevante que decir.

			Tras mirar por unos inacabables segundos el viejo retrato de su abuelo, los ojos de Isaías se posan sobre el reloj de la cocina. Un pequeño aparato lleno de engranajes de bronce y una pequeña esfera con agujas en el centro. Fue uno de los primeros inventos del fallecido abuelo.

			Mira la hora y se da cuenta que en un par de ellas tiene que salir para la visita a su nieta. Una ligera sonrisa vuelve a brotar en su rostro. Cualquier mal día toma siempre un color de confort y paz si su nieta Lilith está por medio.

			Es una niña de mirada enérgica y espíritu inquieto. La viva imagen de su abuelo y su tatarabuelo encerrada en un cuerpo pequeño y dulce, de cabellera rubia y ondulada y unos grandes y brillantes ojos verdes muy poco comunes en la ciudad; y unas orejas bien despiertas, como su mirada. La orgullosa insignia de la familia.

			Estar con ella es una inyección de vida, muy necesaria en los tiempos que corren. Por desgracia no se puede decir lo mismo de Sara, su madre e hija de Isaías, cuya relación con su padre es, como poco, gélida.

			McArthur vuelve a su cuarto y se asea y viste con más crédito que un pijama maltrecho y una bata en no mejor estado.

			Termina de acicalarse delante del espejo del baño y no puede evitar observar con detalle los estragos que el tiempo y la vida han hecho en él. La visita semanal a su nieta le agrada, le hace feliz, pero no deja de ser un duro recordatorio de los años que pasan. Como mirar por la ventana y ver cada día un poco menos de horizonte, oculto tras el crecimiento y el progreso de la ciudad.

			El rostro fino del viejo muestra una piel nada tersa que se adivina en su cara, una piel afectada por los años. El corto pelo luce oscuro pero grisáceo, casi blanco, sobre sus aún fuertes músculos. Isaías siempre ha tenido la suerte de disfrutar de un cuerpo robusto, y aunque las articulaciones ya no son lo mismo, los años no han mermado con dureza su musculatura. Pero las vigas que la sujetan ya no son tan fiables como antaño.

			Ordena la casa, a falta de una expresión menos eufemística, y coge el pequeño paquete que reposa en la mesa de la cocina. Sale veloz y nervioso, aunque su rostro no quiera mostrarlo. Tiene unas terribles ganas de ver a Lilith, y también de ver a su hija, aunque no sea capaz de admitirlo.

			Tras sortear calles principales entre callejones flanqueados por casas de piedra y madera, al fin llega al distrito Gubernamental. Es uno de los distritos nuevos de la ciudad. Ni diez años hace que existe y es una de las joyas de la corona de Ryce. Una joya innecesaria que nada tiene que ver con el tesoro que es esta urbe.

			Las casas de piedra con techos de madera o pizarra y que no superan los dos pisos de altura, dan paso a torres de piedra y mármol de tres pisos las más bajas. Edificios recios de oscuros tonos llenos de carteles con siglas y nombres que acompañan los numerosos símbolos del Gobierno. En este distrito se reúnen las Cancillerías, que se encargan de gestionar cada parte y aspecto de la ciudad, desde el ejército hasta el sistema de cloacas. Más gestión para más control.

			Aquí el transeúnte debe andar con mil ojos para no ser arrollado por alguno de los centenares de vehículos a vapor que no dejan de cruzar por las calzadas, algo casi impensable en la mayoría de partes de la ciudad, donde con suerte te cruzas con uno de estos vehículos al día.

			En esta parte no sólo están los edificios de gobierno. Al canciller Ryce le gusta tener a su gente cerca, así que el distrito Gubernamental acoge casas donde viven sus funcionarios, sus ministros y sus agentes, para tener el engranaje bien protegido y aislado.

			La frialdad de estos muros, de estas torres, incluso de las casas que para nada cambian el tono oscuro de los edificios oficiales, va más allá de lo humano, de lo soportable. Un mundo donde se respira orden y un silencio represivos.

			Por fin llega Isaías a la residencia donde su hija vive con su marido y su adorable nieta. Con nervio llama a la puerta. Sus nudillos no calibran la fuerza, o esa es la sensación que tiene. De todos modos, sólo unos segundos después se abre la puerta. Tras ella aparece Charles, su yerno. Con una gran sonrisa le recibe.

			—¡Isaías! Empezaba a pensar que no vendrías esta semana. —﻿Charles saluda y da la mano con efusividad. Es una de las personas más afables que se puede conocer jamás e Isaías considera que es una gran suerte que alguien como él se haya casado con su hija. Siempre ha estado al margen de las disputas entre ella y su padre y ambos se lo agradecen mucho. Sin lugar a dudas Lilith, ha heredado su carácter.

			McArthur entra en la casa y siente que la temperatura sube un poco y el ambiente ligeramente vaporizado lo envuelve.

			—La calle está imposible con tantos desfiles estos días —﻿comenta Isaías intentando devolver la amabilidad con la que lo han recibido.

			—¡Abuelo! —﻿Una aguda y dulce voz invade la escena acompañada de unos pequeños y frenéticos pasos. Lilith, con dos adorables trenzas, cruza la estancia y se lanza a los brazos de su abuelo. Es el mejor momento de toda la semana para él. La pequeña nació pocos meses después de la boda entre su hija Sara y Charles. De hecho, el estado de Sara fue una de las principales razones para que decidieran dar el paso en ese momento.

			—¡Pequeña! ¿Cómo has pasado esta semana?

			—¡Bien! ¿Has visto los robots, abuelo? —﻿Su mirada no pierde ni un ápice de su luz y su fuerza. Todo lo contrario. El rostro del anciano no oculta el desagrado por haberlos presenciado.

			—A ti tampoco te gustan, ¿verdad? —﻿La voz de Charles lo devuelve un poco a la realidad.

			—¿A quién le pueden gustar?

			—Están ocurriendo muchas cosas en muy poco tiempo. Supongo que es normal que nos sintamos reacios a todo esto. De todos modos, Sara insiste en que no ocurre nada raro y que no nos dejemos llevar por la paranoia conspiratoria.

			—¿Y qué va a decir ella?

			—Isaías, por favor. —﻿En el rostro de Charles se ve tristeza y algo de reprimenda por el comentario y el tono de su suegro﻿—. Sé que las cosas no van bien entre vosotros, pero sabes que Sara no es una mala persona. Jamás toleraría aquellas cosas que tanto temes que ocurran.

			—Ya están ocurriendo, Charles, por mucho que no quieras verlo. Y si ella no las ve es que o es ciega o no quiere verlas. —﻿Las palabras de Isaías son frías mientras Lilith no quita ojo al paquete que trae su abuelo con él.

			Charles hace el gesto de contestar pero algo los interrumpe.

			—¿Ya estáis conspirando? —﻿Sara aparece por la puerta del salón vestida para salir. Isaías esperaba llegar lo suficientemente tarde como para evitar el contacto, pero falló.

			—No, cariño, hablamos de ti —﻿le dice Charles mientras le da un beso en la mejilla.

			—Peor me lo pones, amor… Oh, eres tú. —﻿Sara mira con sorpresa a su padre y no con mucho agrado﻿—. ¿Cómo estás, papá? —﻿Su tono es frío. Ni siquiera lo mira cuando pregunta.

			—Bien. Haciendo malabares para sortear los juguetes de tu jefe en la calle.

			Sara hace una mueca de desagrado y Charles mira al suelo con la expresión del que se ve desanimado por la tormenta que se acerca por enésima vez.

			—¿A eso has venido, a reírte de mí? Pues ya puedes volverte. —﻿El desprecio en la voz de ella es cada vez más evidente.

			—¿El espectáculo de esta mañana también lo explicarás con otro reajuste de presupuestos? —﻿En el momento en que Isaías termina la frase se arrepiente del tono extremadamente ácido que utiliza. Sara lo mira con unos ojos de furia y una humedad que presagia un llanto de rabia. Devuelve la mirada a sus manos que andan trajinando en una bolsa.

			—No ves ni comprendes, pero aun así juzgas ¿Qué haríamos nosotros, pobres mortales sin tu implacable juicio? —﻿Con gestos violentos termina de vestirse y recoger lo necesario y sale de la casa con un tremendo portazo. Tras el mismo la sala se invade de un implacable silencio.

			Lilith sale de su distracción de ensueño y mira a su alrededor intentando comprender qué ha ocurrido.

			—¿Dónde está mamá?

			—Se ha tenido que ir con prisa al trabajo, cielo —﻿Charles la coge de los brazos de su abuelo, le da un beso y la deja en el suelo﻿—. ¿No vas a preguntar al abuelo qué es eso que te ha traído?

			La niña mira a Isaías con los ojos abiertos y brillantes y una cara de extrema ilusión:

			—Toma pequeña, espero que te guste.

			Lilith se lanza sobre el paquete y lo desenvuelve con agresividad. Dentro hay una pequeña bufanda de color rojo que la niña se pone mientras la acaricia para disfrutar de su suave tacto.

			—¿Qué se dice?

			—¡Gracias, abuelo! —﻿Lilith se vuelve a lanzar sobre los brazos de su abuelo y le da un beso.

			—De nada, tesoro. Todo es poco para mi pequeña. —﻿Isaías baja a Lilith al suelo y le da una suave palmada en el trasero para que la niña vaya a correr por la casa. Acto seguido, Charles hace el gesto a Isaías para que lo acompañe al salón.

			El salón es amplio, con muebles de madera de gran calidad, aunque austero en cuanto a la decoración. Entre sus paredes de tocho sin pulir, resuena el constante y suave traqueteo de algunas de las máquinas que trabajan en la cocina.

			—¿Quieres una taza de té? —﻿pregunta Charles mientras se dirige a la cocina.

			—Por supuesto, gracias.

			—¿Crees que algún día podréis estar en la misma sala sin terminar ninguno de los dos con un portazo? —﻿comenta Charles mientras se acerca con dos tazas humeantes de cerámica.

			—Sí, cuando discutamos en una sala sin puertas. —﻿Los dos ríen levemente, casi forzados, como el que ríe en un funeral para intentar aliviar la tensión del ambiente﻿—. No lo sé. Supongo que volveremos a estar de acuerdo cuando se demuestre que uno de los dos tiene razón.

			—Oyéndote pensaría que crees en la posibilidad de no tener la razón tú —﻿comenta Charles con cierto tono irónico.

			—Si te soy sincero, la idea de tener razón en todo esto no me gusta. Me aterra.

			En el exterior de la casa no pierde detalle, oculto en las sombras, un par de ojos unidos a un cuerpo encorvado y menudo, unos ojos que parecen no cerrarse nunca.

			—Pronto será la hora del nieto.
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