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  Reconocimientos




  Jamás un libro ha sido construido por una sola persona. Tras las autorías,

se encuentra mucha gente que de una u otra manera ha participado,

directa o indirectamente, en su elaboración. En este caso, que de ninguna

manera es la excepción, las manos y miradas, hombros y pensamientos

que siempre estuvieron allí, antes y durante, apoyándome y contribuyendo

substancialmente con este logro, deben ser mencionados.




  En primer lugar, el reconocimiento a mi etapa de formación en

la Fundación Venezolana de Investigaciones Sismológicas, Funvisis,

merece una alusión especial, pues se trata de la experiencia fundacional

como investigador de terremotos. Allí, de la mano de geólogos,

geofísicos, geomorfólogos y maestros de las Ciencias de la Tierra, me

hice investigador en este lado del conocimiento. Nunca terminaré de

agradecer ese proceso formador, pues aún estoy aprendiendo y nutriéndome

como académico y profesional. En estas páginas viven aportes

que vinieron a mis manos desde aquellas manos. A André Singer y

Franck Audemard, espíritus y motores de esa institución, debo buena

parte de lo que me hace un historiador de terremotos, o bien un sismohistoriador,

si cabe el término.




  En mi camino hacia ese perfil tuve el gusto y el honor de trabajar

con Jaime Laffaille y Christl Palme, investigadores del Laboratorio de

Geofísica de la Universidad de los Andes en Mérida. Junto a la profesora

Palme participé, entre otras investigaciones, en la elaboración

del Sistema de Teleinformación de la Sismología Histórica de Venezuela,

el cual acabó siendo un completísimo catálogo sismológico disponible en Internet. Jaime, amigo y colega, ha sido un libro abierto de la

interpretación científica de la naturaleza y sus fenómenos desde que le

conocí. A su amistad y solidaridad, mi sincero reconocimiento; en este

libro está su mano también, así como su conocimiento. Allá en Mérida,

igualmente, recibí consejos y enseñanzas sobre éste y otros temas

de los profesores Raúl Estévez y Carlos Ferrer, nacidos para enseñar y

formar, amigos por esencia.




  Me tocó en suerte haber trabajado al lado del maestro José Grases,

quizás uno de los más influyentes investigadores de terremotos en el país,

y también en el Caribe. Me llena de orgullo haber trabajado con él en el

Catálogo de sismos sentidos y destructores, Venezuela 1530-1998, en el cual

revisamos y actualizamos la obra del pionero Melchor Centeno Graü.




  Más recientemente, en Funvisis, pude compartir razonamientos con

el sismólogo alemán Michael Schmitz, agudo académico sumergido en

la investigación geofísica, a quien le agradezco sus comentarios siempre

precisos sobre los análisis sísmicos. Daniel Moreno, al frente del Centro

de Documentación e Información de esa institución, ha sido un apoyo

permanente en todas las investigaciones que me llevaron a husmear en

aquella biblioteca, alguna vez en mis manos hace años. A la solidaridad

de Daniel, en las duras y las maduras, va también mi reconocimiento.




  Un lugar singular ocupa mi maestro y amigo Franco Urbani,

sin duda el geólogo más importante de Venezuela. Su sensibilidad y

su mirada transversal acompañan mi proximidad a las Ciencias de la

Tierra, y de su mano he aprendido a comprender los horizontes que

me rodean. Gracias a Franco mis ojos son más anchos hoy.




  Los vínculos académicos con el Departamento de Ciencias de la

Tierra de la Universidad Experimental Pedagógica Libertador de Caracas

alimentaron proximidades institucionales y personales que ampliaron

experiencias y formación en esta esquina del conocimiento científico.

Gracias a Yolanda Barrientos, puerta abierta permanente para el diálogo.

A ella y sus compañeros mi reconocimiento por su respaldo, siempre.




  En otra esquina de las ciencias y de la vida está la Escuela de

Antropología, mi espacio de docencia y cotidianidad. A mis estudiantes

de Antropología Política, Antropología Económica, Formación Social

Venezolana y, especialmente, a los de Antropología de los Desastres,

mi agradecimiento sincero. Con ellos aprendo todos los días, desde

sus miradas, desde su trabajo y hasta desde sus dudas. Quiero reconocer

muy especialmente en esa asignatura a Andrea Noria, María N.

Rodríguez y Francys Vásquez, pues en ellas me he apoyado lo suficiente

como para asegurar que este libro les debe muchas páginas y tiempo.

En otras generaciones, los ahora colegas Emma Klein, Gabriel Hernández

y Alejandra Leal hicieron las veces de asistentes y compañeros

de trabajo. Muchos sismos pasaron por nuestras manos.




  En la Universidad del Zulia están mis amigas Ileana Parra y Arlene

Urdaneta. Historiadoras y maestras de la investigación en Historia

Regional, me han acompañado desde hace ya diez años ininterrumpidos

de diálogos e investigación permanente. Contar con ellas es un

honor y un privilegio.




  Mi estancia de investigación en el Centro de Investigaciones y

Estudios Superiores en Antropología Social de México D.F. (Ciesas),

me dio la oportunidad de aclarar muchas cosas con relación a este trabajo.

Allí me ayudaron y acompañaron Myriam de la Parra, Ray Padilla,

Betty Bracamontes, Abigail Reyes y Fernando Briones. Hicieron

de mi estadía una delicia y una experiencia única. Allí, además, tuve

el placer de compartir con mi maestra, amiga y colega Virginia García

Acosta, la antropóloga a quien se le debe el espacio y el robustecimiento

del Estudio Histórico y Social de los Desastres en América Latina.

Su labor al frente del Ciesas es ejemplar.




  En México estuve también con el geofísico Gerardo Suárez, amigo

y verdadero ejemplo de solidaridad. Su calidad humana es sólo comparable

a su tamaño como académico. Con él pude acceder y dialogar

con el Instituto de Geofísica de la UNAM, con el cual compartí mi

estancia de investigación allá en el D.F.




  Mi corta visita al Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia

de Milano, en Italia, donde me tocó el honor de dar un brevísimo

seminario sobre mi investigación con los sismos de 1812 en Venezuela

y el Caribe, permitió extender hasta allá el diálogo sobre los terremotos.

Ahí debo el placer de haber compartido con Augusto Antonio Gómez,

la historiadora Paola Albini y el incansable Massimilano Stucchi. Algunas

ideas aquí presentes provienen de aquellos días de trabajo.




  Todas estas experiencias sirven de entramado fundamental a esta

investigación. Estas personas están aquí, al lado de cada palabra y en

el canto de cada hoja. No es posible investigar terremotos sin tener un

poco de historiador, sismólogo, antropólogo, geólogo o documentalista.

Lo que hay de cada uno de estos perfiles llegó a este libro como

aporte de todos aquellos que mencioné. Han sido años de sismos conviviendo

con mi vida, forjando mi mirada como investigador, como

antropólogo, como historiador y como docente. Tanta generosidad y

tanto aprendizaje serán agradecidos por siempre.




  La buena voluntad de Ulises Milla y Carolina Saravia permitió

que esta aventura llegue a buen puerto. Mi gratitud por su apertura y

apoyo constantes.




  Más cerquita de mí, corriendo entre mis latidos y mis pasos, va

Inés... cobija de este y ya muchos otros trabajos. A su espíritu, hoy conformando

parte del mío, entrego estas líneas, las mismas que vivieron

muchos días y noches de conversaciones y compañía.




  Y a mis hijos, Rogelio y Benjamín, también les agradezco por la

paciencia que naturalmente han forjado al lado de un padre que muchas

veces es simplemente una mirada absorta entre papeles. Les agradezco

también por mantener iluminada mi existencia.




  Rogelio Altez, junio de 2010




  Introducción




  Una estampida de feligreses rompió de súbito ante el primer estremecimiento.

La decencia de la procesión y el silencio de la fe fueron

arrancados de la escena tal como si el terror tuviese manos gigantes

que, invisibles aunque palpables, sujetaran a cada uno por sus temores

más oscuros. El miedo y la desesperación movían los cuerpos en todas

direcciones, como si en la carrera un atisbo de esperanza buscara entre

el desorden un refugio repentino donde protegerse y salvar la vida. El

terremoto tomó a aquellas almas por sorpresa, como suele ser su condición,

y se vistió de Jueves Santo. En su sinuosidad subterránea, se armó

de castigo divino y les recordó a todos que, por entonces, no existían

diferencias entre Dios y la naturaleza. Aquello sucedía en Caracas, un

26 de marzo de 1812, justo cuando la Primera República se disponía

a celebrar sus anuncios de libertad e igualdad...




  Mientras las gentes chocaban entre sí, un hombre se quitó la

chaqueta y la perdió entre la multitud. Las paredes y los edificios ya

habían caído, y el polvo de bahareques y mamposterías flotaba lento

por las calles en una amarillenta nube tétrica que ascendía en clamor

como buscando al cielo. Camisa remangada, se dispuso a recuperar una

calma ya desvanecida entre gritos y gemidos, hasta que su chapoteo

entre la estampida le condujo a la esquina de San Jacinto. Allí divisó

a un cura sobre las ruinas del convento (segundos antes derrumbado

por el temblor), anclado en un improvisado púlpito abierto que, a la

sazón, se antojaba encima de los escombros; el religioso aprovechaba

la ocasión para alentar a los creyentes a que vieran a través del polvo al

extenso y justiciero brazo de Dios, severo sancionador de la osadía de

aquellos que habían atentado contra el orden de todas las cosas. Los

republicanos estaban siendo castigados por sus pecados de independencia

y su libertinaje innoble. Los devotos, arrodillados en torno a

las ruinas del convento, rogaban por clemencia y miraban al clérigo

como su interlocutor ante las fuerzas del más allá. Hasta que el hombre,

enfurecido, irrumpió con total decisión en la escena.




  Trepó vehemente con ojos al borde de sus órbitas y conminó al

cura a callar. Una respuesta envalentonada y desafiante brotó de entre

los hábitos del sacerdote, exponiendo así aquel ímpetu revolucionario

ante la evidencia de los confundidos creyentes allí convocados.

Fue entonces cuando sacó su espada y dio por terminada la discusión

sobre las causas del temblor: le amenazó de muerte si no cerraba

la boca y dejaba de engatusar a los magullados feligreses, quienes

hacían las veces de aterrorizado auditorio. Esta acción le garantizó

a ese hombre una cita con la posteridad y le sirvió de marco para la

leyenda, la misma que caminó junto a su sombra desde entonces y

la que quedó estampada para siempre en la propia esquina de San

Jacinto. Simón Bolívar, como todo héroe, suma a su mito la lucha

contra la adversidad, y de allí que la escena de aquel Jueves Santo le

acompañe como un sello de indeleble garantía heroica.




  Los temblores del 26 de marzo de 1812 le servirían a don Simón

de portentoso adversario mitológico en el camino hacia un nuevo orden.

No fue Bolívar el Odiseo de América, ciertamente, pero sí el héroe que

enfrentó fenómenos y rivales en un viaje interminable que acabó por

sellar el destino de varias naciones, así como el suyo propio. Su estampa

formidable no estaría completa sin esta escena... y no habría sido lo

mismo si se tratase de unas lluvias, una sequía o una inundación.




  La vida de la sociedad que por entonces se debatía entre la fidelidad

al rey o la igualdad entre las castas pasaba delante de los escombros

como una exhalación. Las calles de Caracas, desde aquel triste

Jueves Santo y hasta finales del propio siglo XIX, servirían de teatro a

la memoria de aquel estruendo inconmensurable al mantener las ruinas

encapsuladas en cada cuadra y tras cada muro, ventana o dintel. El

caminar de caraqueños y visitantes se reencontraría en cada paso con

el pavor de un pasado esforzado en conmemorar que los temblores no

perdonan, y que tampoco distinguen entre colores de piel, alcurnias,

ideologías o géneros. La patria había nacido a la luz de aquel cataclismo

y su primer llanto se cubría de mito al imaginar una lucha entrañable

contra la madre naturaleza, eventualmente empeñada en darle una

mesura diferente al andar heroico.




  A la génesis de la nación, cuyo parto extendió los dolores por

varias décadas, no le podía faltar el dramatismo y el paroxismo de un

fenómeno destructor; su adversidad trazó un umbral, lleno de padecimientos,

que fue cruzado con resignación por unos y con resistencia

por otros. El camino hacia la modernidad, la libertad y hacia todas las

promesas proclamadas en aquel momento, tuvo a la naturaleza interpuesta

como un rival a vencer, y a ello se dispusieron los vehementes

revolucionarios, con espadas ungidas de convicciones prestas a enfrentar

las fuerzas del universo. Aún así, el terror que despiertan los temblores

no fue derrotado en aquella lucha de poderes... como tampoco pudo

ser disipado posteriormente con la victoria de las ideas y los valores

modernos. La sorpresa del primer estremecimiento, la deformación del

suelo ante los ojos incrédulos de testigos y víctimas, el ruido penetrante

e inolvidable y el horror causado por el abatimiento de las edificaciones

sobrepasan históricamente a los paradigmas de la cultura, en éste

y en todos los tiempos.




  La intención más general que se persigue con este libro no estriba

en ocultar ese miedo a los temblores; antes bien, su propuesta apunta

a recordar que ese temor debe asociarse a una presencia inexpugnable

e insoslayable: los terremotos son fenómenos naturales que conviven con

esta sociedad y que retornan de manera impredecible, aunque ese retorno

pueda ser estimado científicamente. Subrayar la persistencia del temor

implica señalar caminos hacia una memoria que ha de ser siempre

colectiva, a pesar de que la supervivencia de esa memoria dependa de

reflejos que permanecen cotidianamente dormidos, los cuales despiertan de súbito cuando la pesadilla del temblor irrumpe en el profundo

sueño de una cultura inadvertida.




  Si la memoria se hiciera al andar, como se han hecho los caminos

de la humanidad, poco habría que agregar acerca de los fenómenos

naturales potencialmente destructores. Pero la memoria es una cajita

de sensaciones que acumula respuestas ante hechos que se atesoran sin

que muchas veces se esté plenamente consciente de ello. Esas respuestas,

a veces transformadas en reflejos casi musculares, cuando se trata

de la memoria colectiva de una sociedad, pueden estar condicionadas

por la forma a través de la cual se han ido almacenando esos hechos.

Y esto no depende siempre de la voluntad de la sociedad (tal como si

ese colectivo operase al igual que un individuo o poseyese una personalidad

similar a la de un sujeto), sino de las estrategias con las cuales

se socializó a ese colectivo. En ello han participado todos los componentes

de una sociedad, desde el Estado socializador y manipulador

de conciencias, hasta la actividad de las propias comunidades con sus

recursos de resiliencia.




  En la sociedad venezolana, como en muchas otras, el olvido

ha sido el peor enemigo de la memoria colectiva, y su mayor éxito se

encuentra en haber hecho creer a propios y extraños que ese velo de

niebla extendido sobre el pasado puede confundirse con la memoria.

El olvido es el arte de transformar el pasado en algo distinto a lo que

fue, no el hecho de hacerlo desaparecer.




  Olvidar, también, es defenderse de algo cuya presencia produce

inestabilidad. El miedo desestabiliza, y es por ello que generalmente es

ocultado tras el olvido, encubierto en metáforas que le cambian su significado

original. Sin embargo, los miedos sólo pueden ser derrotados

cuando su significado es comprendido en su dimensión más real, y de allí

que enfrentarlos exitosamente represente correr el velo seductor que ha

hecho creer algo distinto de lo que realmente significan. Con los desastres

del pasado ocurre una situación semejante: existen como metáforas

en la memoria colectiva de una sociedad... si es que acaso logran existir

de alguna manera.




  Los fenómenos naturales poseen la cualidad de la regularidad, es

decir: suceden una vez y volverán a suceder. Es pertinente aclarar que

«regularidad» no es lo mismo que «periodicidad», y quizás por ello exista

la alucinante idea de que los fenómenos actúan de acuerdo al arbitrario

calendario humano, haciendo suponer con ello que su retorno coincide

con ciertas fechas o a la vuelta de lapsos inventados a la sazón. Al suponer

esto, la relación con esos fenómenos (y con la naturaleza misma) se ve

distorsionada. La «espera» de sus retornos parece condicionada a una

agenda de larga duración donde las fechas se resaltan al compás de un

ritmo inexistente. Con ello, al incumplirse ese ritmo, la espera resulta

insatisfecha y la expectativa decepcionada, dando lugar a que deje de

recordarse la probabilidad de reaparición de esos hechos. Tal agenda,

además, yace cerrada bajo montones de prioridades inmediatas que se

superponen en el calendario humano y que, ineludiblemente, hacen

que se olvide su revisión periódica. El olvido actúa a pesar de que la

sociedad marque eventualmente en su agenda que algunos de esos

hechos suelen ser importantes para su funcionamiento.




  Existen fenómenos naturales potencialmente destructores, distintos

en condición y origen a los terremotos, que pueden, sin embargo,

contarse en regularidades contingentes que coinciden con el ritmo del

tiempo que las sociedades han impuesto en forma de calendarios. Uno

de esos fenómenos se manifiesta en forma de huracanes… Los huracanes

cuentan con un período en donde indefectiblemente hacen su

aparición: entre mayo y noviembre, a pesar de que este lapso no funciona

con una regularidad insoslayable. Las regiones que los padecen,

como en el caso del Caribe insular y continental, o bien la costa del

Pacífico en Centroamérica, pueden estar seguras de que año tras año

serán sacudidas por los embates de fuertes vientos e intensas lluvias;

no obstante ello, la función de la memoria colectiva en esas regiones

no siempre da cuenta de hallarse articulada con la regularidad de los

ciclones. Venezuela puede ufanarse de verse a salvo de esta periodicidad,

aunque no de sus efectos, pues en más de una oportunidad los huracanes

han alcanzado con sus coletazos a las costas orientales y centrales.

En ocasiones pueden hasta golpear directamente, como lo hiciera el

huracán Iván en el año 2004, o bien otros en la historia.




  Algo similar ocurre en las regiones templadas del planeta, donde

las sociedades han desarrollado su cotidianidad de la mano de la regularidad

de las estaciones. A pesar de las alteraciones eventuales en esas

regularidades, las comunidades continúan estructuradas sólidamente

con relación a sus anuales secuencias climáticas. Allí la memoria colectiva

vinculada a los fenómenos naturales, ciertamente, ha de operar de

otra manera. No obstante, la función de esa memoria no necesariamente

puede observarse en forma de respuestas sólidas ante el retorno

súbito de los fenómenos potencialmente destructores. Ello depende,

con seguridad, de las estrategias con las cuales esas sociedades han consolidado

sus «formas de memoria». El temor a las manifestaciones de

la naturaleza que se encuentran fuera del control de la humanidad y

sus sociedades posee alcances universales, y de ello dan cuenta rituales,

tradiciones y cultos en la más variada heterogeneidad a lo largo y

ancho del planeta. Ese temor, también, transita senderos evasivos y en

la mayoría de los casos conduce a inadvertir las señales de la naturaleza.

La evasión es apenas una mueca que pretende ser una forma de

defensa, y su único éxito se anota en postergar lo inevitable.




  En contextos como el venezolano, estas expresiones parecen estar

ancladas a las formas de memoria que han sido construidas históricamente

como estrategias formales de socialización y como representaciones

que generalmente dan la espalda a la naturaleza y sus manifestaciones.

Esto queda transparentemente claro en cómo el pasado es apropiado

por las formas en las que los poderes de turno se han desplegado eventualmente,

y en las estrategias presentadas para construir las propias

interpretaciones que de «memoria» pueden alcanzar a construir. En la

apropiación formal del pasado (siempre política e ideológica dentro

de los contextos modernos y contemporáneos) desarrollada históricamente

por todos los modelos de Estado en Venezuela, los fenómenos

naturales no tienen un lugar que pueda asociarse estructuralmente con

las comunidades. De hecho, no tienen ningún lugar… Basta con girar

la mirada hacia lo que funge como efemérides o conmemoraciones

dentro del calendario formal con el que se recuerdan los hechos que

representan la conformación de la nación venezolana, para comprobar

esta afirmación.




  Las conmemoraciones que la sociedad cultiva están articuladas

en una memoria que puede ser entendida como «selectiva», escogida

de acuerdo a los intereses de quienes construyen esas conmemoraciones.

Generalmente vinculadas al poder y sus formas de reproducirse,

privilegian hechos políticos, bélicos y sociales, matizando sus significados

con tonalidades de heroísmo. La vida de la naturaleza, tal como

si se tratase de un vecino incómodo, pasa desapercibida en ese calendario,

y sólo es recordada si sus actuaciones se cruzan con los hechos

que dan vida a las agendas humanas. En esta memoria selectiva actúa

igualmente el mismo mecanismo de defensa que intenta metaforizar

los acontecimientos que en el pasado hicieron algún daño. Quizás

por ello los desastres no se conmemoren y sólo se reproduzcan como

leyendas que, apenas esporádicamente, algunas comunidades recrean

a partir de la visita de fenómenos naturales que vuelven para recordar

que su regularidad forma parte de la vida de todos.




  La sociedad y la naturaleza no son dos cosas distintas; antes bien,

conforman una unidad en relación, cuya constante es la dinámica,

elemento fundamental que asegura que esa relación no sea siempre la

misma, sino que se transforme en el tiempo, es decir, históricamente.

Del mismo modo que «no existen paisajes inmutables», como lo ha

dicho el maestro Pedro Cunill Grau[1], tampoco es posible admitir que

las formas a través de las cuales la humanidad ha construido su relación

con los ambientes en los que sobrevive se reproduzcan intactas en la

historia. La percepción de la naturaleza es la cristalización de procesos

de apropiación y explotación de los espacios y recursos con los que

conviven las comunidades, y eso puede cambiar una y otra vez, como

lo ha hecho desde que existe la especie sobre el planeta: «... el comportamiento

antrópico ante el paisaje, la biodiversidad y los recursos

naturales, es siempre variable»[2]. Las memorias, quizás, también puedan

transformarse.




  Venezuela es un país sísmico, y esto significa que convive con

los terremotos. No obstante, se trata de un vecino incómodo al que

se ha escogido no tomar en cuenta dentro de la historia y la memoria

de la nación... lamentablemente. Con este libro se pretende llamar la

atención al respecto, señalando la recurrente y regular visita de esos

fenómenos que despiertan horrores y angustias. A pesar de que la

investigación científica y las decisiones públicas han hallado la forma

de atender el problema, la sociedad continúa mirando la escena tras el

mismo velo seductor. Los terremotos son fantasmas que nadie quiere

conjurar; sin embargo, los miedos que han sido asociados a ellos pueden

descifrarse fácilmente con sólo retirar ese velo y aproximarse a su

forma más natural.




  El trabajo que aquí se presenta sólo posee un par de antecedentes,

pues son escasos los esfuerzos por presentar al público las investigaciones

sobre los sismos sin que su destino sea el ámbito académico o

especializado. Años atrás el brillante geólogo Carlos Schubert publicó,

en 1982, su libro Los terremotos en Venezuela[3], donde realizó un excelente

esfuerzo didáctico sobre el origen, la detección y la explicación de

los sismos, con especial énfasis en el territorio venezolano, tratándose

del único trabajo al respecto cuya meta final no fue un auditorio profesional.

No obstante, ese texto pretendió (con éxito, sin duda) hacer

del conocimiento sismológico un saber común, antes que perseguir la

recuperación de la memoria histórica de los temblores. Schubert cerraba

su libro señalando que:




  

    «... nunca debemos olvidar que Venezuela tiene un historial sísmico importante y que, de acuerdo a los conceptos aceptados hoy en día en las Ciencias de la Tierra, tiene un potencial sísmico real, para el cual debemos estar preparados[4].»


  




  En julio de 1940 el pionero de la sismología venezolana, Melchor

Centeno Graü, publicó Estudios sismológicos[5], un ensayo sobre la teoría

de los terremotos y los volcanes, acompañado del primer catálogo

público sobre sismos en la historia del país. Esta fue la investigación

más importante de la ingeniería sismológica venezolana en el siglo XX,

pues su compilación de temblores representó durante décadas el único

esfuerzo por divulgar la historia de los terremotos en estas regiones,

aunque el destino de su trabajo estuviese circunscrito a la Academia

de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales. Su mayor preocupación

fue la de llegar a predecir los temblores, quizás (de acuerdo con lo que

afirmaba en su libro) soñando con observarles tal como se contempla

un fenómeno atmosférico.




  La obra se agotó poco tiempo después de publicarse, según lo

comentara Guillermo José Schael hacia 1958[6], y afortunadamente

contó con una segunda edición en 1969, impulsada por el impacto

del terremoto que sufrieran Caracas y el litoral central un par de

años antes, reafirmando así que los desastres (y no los fenómenos

naturales) sólo advierten de sus probabilidades luego de consumado

el hecho. Es esa una lógica lamentable pero fehaciente. Con todo,

el alcance de los mencionados trabajos resultó limitado, y no por las

intenciones de sus autores ni la importancia de las obras, ciertamente,

sino por enfrentar fantasmas en soledad. Los miedos que enhebran

a las sociedades no serán disipados con el blandir espasmódico

de espadas aisladas en el tiempo, sino con la solidificación de herramientas capaces de comprender la existencia de esos fantasmas, y con

la construcción de una memoria colectiva capaz de deshilar los miedos

y tejer escudos de saberes que permitan convivir saludablemente

con la naturaleza.




  Este trabajo intenta aportar en esa dirección, toda vez que hace

visible la presencia cotidiana de los sismos en la historia venezolana.

También pretende ser un tributo a esos pioneros, quienes allanaron el

camino para que intentos como este puedan cristalizar hoy en forma

de libro, compartiendo en el tiempo sus preocupaciones acerca de la

naturaleza de los terremotos, vuelta ahora un mismo tejido con las

hebras de la historia.




  Parte I


  Terremotos, miedo y olvido




  Entre el miedo y la explicación racional




  Cuando un terremoto toma la escena, todos pierden la propiedad de sus

voluntades y se ven conmovidos por una fuerza profunda que proviene

de las entrañas de aquello que es percibido como lo más estable de la

realidad material. Durante los instantes en que todo se mueve, interminable

vértigo de espanto, las convicciones con las que se sostiene la

materialidad de la existencia se disuelven en el estupor y la vida queda

encomendada a la suerte, a la fe, o a los deseos de bienmorir. Nada de

lo que fue cierto hasta entonces puede sostenerse ante los ojos o en la

mente, mientras la tierra decide los destinos de la vida y transforma los

horizontes en un reto a la incredulidad. Sólo el pánico posee certeza en

esos segundos. Lo humano se torna en efecto telúrico y en esos momentos

la voluntad es entera propiedad de un ondular imprevisible.




  Los temblores de tierra son los fenómenos naturales potencialmente

destructores que más temores despiertan entre la mayoría de las

culturas y sociedades a lo largo de la historia y alrededor del mundo. La

sola imagen de la destrucción material conmueve toda idea de seguridad,

y esa imagen, en especial en la cultura occidental, ha acompañado

los miedos desde muy temprano: «Las preguntas sobre los terremotos

recorrieron la historia de la humanidad y a veces se impusieron con

una urgencia ineludible…»[7].




  Aristóteles les llamaba «horrendo, espantoso accidente de la tierra»[8].

Más tarde, Lucas (21:11) anunciaba en la Biblia el advenimiento de

«terremotos, hambres y pestilencias», como parte de las «señales antes

del fin» advertidas por Cristo a los pecadores, dando con ello anticipadas

muestras del temor al fenómeno y de su asociación al castigo por

los pecados en la tierra. Mateo (28: 2, 3 y 4), para explicar cómo escapó

Jesús del sepulcro que había sido sellado con una inmensa piedra

y que se encontraba custodiado por algunos guardias, diría: «Y hubo

un gran terremoto; porque un ángel del Señor, descendiendo del cielo

y llegando, removió la piedra, y se sentó sobre ella. Su aspecto era

como un relámpago, y su vestido blanco como la nieve. Y de miedo

de él los guardias temblaron y se quedaron como muertos». Isaías (13:

13) aseguró, en su profecía sobre Babilonia, que la ira de Dios hará

«estremecer los cielos, y la tierra se moverá de su lugar... en el día del

ardor de su ira».




  En los Salmos, igualmente, se guardó un espacio para que los

temblores dieran la oportunidad al Señor de desplegarse como el sólido

protector que siempre cobija a sus ovejas: «Dios es nuestro refugio

y nuestra fuerza», inicia el salmo 45 «Por eso no tememos aunque

tiemble la tierra, y los montes se desplomen en el mar. Que hiervan y

bramen sus olas, que sacudan a los montes con su furia: el Señor de

los ejércitos está con nosotros, nuestro alcázar es el Dios de Jacob». Su

rostro de buen pastor, al mismo tiempo, se torna en furia incontrolable

cuando asume su rol de juez: «Los pueblos se amotinan, los reyes

se rebelan; pero él lanza su trueno, y se tambalea la tierra»[9]. El mismo

salmo para la misma fuerza telúrica: el Sturm und Drang que viene

desde las entrañas del planeta bajo mandato del Creador.




  Los terremotos han sido, para los judeocristianos, armas que Dios

utiliza a voluntad. Temidas por todos, estas armas pueden, evidentemente,

dirigirse contra «justos y pecadores». Emanuela Guidoboni y

Jean-Paul Poirier, investigadores europeos de los sismos del pasado,

han dicho acertadamente al respecto:




  

    «Los temblores de tierra de la Biblia son, en general, manifestaciones puras del poder de Dios, a menudo dirigidos contra los enemigos de Israel. Pero, con los primeros cristianos y la noción de pecado, aparece la idea de que Dios envía los temblores de tierra para castigar a los hombres. Esta concepción atraviesa los siglos, como fuente de fe en oraciones, letanías y homilías, ya sean católicas, ortodoxas, protestantes o musulmanas[10].»


  




  Este giro interpretativo que la cultura le dio a los sismos (de «arma

en defensa» a «autocastigo por culpas propias»), todavía campea entre

propios y extraños. Sin embargo, el giro más importante en la apreciación

de los fenómenos naturales, ya potencialmente destructores o

bien apacibles y benévolos para los intereses humanos, tiene lugar con

el advenimiento del pensamiento científico y la colocación de la naturaleza

en una dimensión objetiva de la realidad. Pero esto no sucedió

de un día a otro, sino que fue macerado a través de los siglos (especialmente

los que van desde el XVI al XIX). Buena parte de las teorías

surgieron a la vuelta de graves destrucciones y crisis generalizadas por

la devastación consecuente. Es con los terremotos, especialmente, que

las sociedades de la cultura occidental comienzan a pensar metódicamente

en los desastres...




  El ejemplo más contundente lo representa, sin dudas, el sismo de

Lisboa del 1 de noviembre de 1755. Este terremoto de efectos impresionantes

se dejó sentir en toda la Península Ibérica, causando muertes

y daños en muchas ciudades y produciendo maremotos con olas entre

6 y 20 metros de altura que afectaron a la costa norte de África, Finlandia e incluso Antigua, Martinica y Barbados. Un fenómeno como

este despertó el interés de muchos connotados ilustrados, quienes no

sólo atendieron con sorpresa la contundencia de aquella catástrofe, sino

que también se sensibilizaron ante sus consecuencias desastrosas. Sobre

ello escribieron Voltaire y Kant, por ejemplo[11], destacando el conmovedor

poema del pensador francés escrito en 1756, que comienza así:




  

    «¡Oh infelices mortales! ¡Oh tierra deplorable!


    ¡Oh espantoso conjunto de todos los mortales!,


    ¡de inútiles dolores la eterna conversación!


    Filósofos engañados que gritan: «Todo está bien»,


    ¡vengan y contemplen estas ruinas espantosas!


    Esos restos, esos despojos, esas cenizas desdichadas,


    esas mujeres, esos niños, uno sobre otro, apilados,


    debajo de esos mármoles rotos, esos miembros diseminados;


    cien mil desventurados que la tierra traga


    Ensangrentados, desgarrados, y todavía palpitantes,


    enterrados bajo sus techos, sin ayuda, terminan


    en el horror de los tormentos sus lamentosos días[12].»


  




  Mientras tanto, algunos autores españoles sensibilizados también

por los efectos de aquel portento inconmensurable en sus villas

y ciudades, dedicaron esfuerzos notables para intentar explicar científicamente un fenómeno como el de Lisboa, procurando, al mismo

tiempo, dilucidar las leyes naturales de los terremotos[13]. «Es decir, la

naturaleza era una entidad que bien podía conocerse, estudiarse y comprenderse

en su funcionamiento. Pero también [se] reconocía que esa

entidad era regida por la fuerza superior de la Divina Providencia»[14].

Resultaba toda una proeza interpretativa por entonces separar a los

fenómenos naturales de la voluntad de Dios, y es por ello que estos

primeros intentos se encaminaban a señalar estas diferencias con más

delicadeza que contundencia; esto decía al respecto el catedrático de

Matemáticas don Isidoro Ortiz Gallardo en 1756:




  

    «Morir en la ciudad, o en el campo, en la mar, o en la tierra, todo es morir. El que sea de un tabardillo, o de un balazo, de una estocada, o calentura, golpe, o caída, es accidental; y solo es de esencia el morir en gracia. Tan expuestos estamos en nuestras casas, y sosiego, como en medio de las mayores tormentas, y calamidades, porque siempre tenemos con nosotros la incurable enfermedad de haber nacido; y Dios no necesita enviar Terremotos, centellas, ni rayos; hambres, guerras, enfermedades, ni pestes, para acabar con nuestras vidas. Tengamos todo esto vivamente impreso en nuestros corazones, y siendo más Católicos, y menos malos, no seremos tan espantadizos; ni atribuiremos a la potencia absoluta de Dios, los prodigios, que puede obrar con la ordinaria, de que es poderhabiente la naturaleza. En ella contemplo suficientes causas para tan espantoso efecto...[15].»


  




  Para que este profesor de Matemáticas de la Universidad de Salamanca

pudiese publicar esta obra, hubo de someterse a la revisión del

Provisor y Vicario General del Obispado de Salamanca, don Diego de

Torres Villarroel, y a la licencia de don Manuel Pérez de Arce, del Colegio

Viejo Mayor de San Bartolomé de la misma universidad. El primero

de estos censores, a la vuelta de leer detenidamente el texto «que quiere

dar a la Imprenta el Doctor Don Isidoro Ortiz Gallardo», aseguró que

allí «están vertidos los sentimientos más generales y las expresiones más

delicadas con que los Físicos quieren demostrar las generaciones, causas,

y señales de estos admirables, y estupendos arrojos de la naturaleza». Añadía

que «... pudiera ser reprensible en un Doctor de Universidad, explicarse

sin el artificio, u obscuro método de las Escuelas, pero escribiendo

para adoctrinar al público, antes es loable, que se sujete a instruirle en su

idioma, que es el de la claridad, y la sinceridad compendiosa». El Vicario

también aseguraba que el libro «no contiene palabra que se oponga a las

buenas costumbres, ni a las Regalías de Su Majestad...», coincidiendo

con la observación del colegiado Pérez de Arce, quien concluyó que la

obra «no se oponía a nuestra Santa Fe Católica», todo lo cual condujo

a que se le concediese la licencia para su publicación.




  Fue la consternación general ante el desastre lo que llevó a tanta

profusión sobre el fenómeno y lo que permitió que la censura de

la Iglesia abriera un compás con relación a las ideas sobre el asunto.

El terremoto no vino solo, como es natural, pues multiplicó sus efectos

más allá de los daños materiales. Con ello fue posible comenzar

a advertir que los sismos no son eventos aislados, sino articulados con las

sociedades, algo que ya había observado el citado Stefano Breventano

en el siglo XVI, cuando aseguró que los terremotos «anuncian otros

males por venir» y sumaba a sus consecuencias otras tantas no exclusivamente

determinadas por las ondas sísmicas: tumultos, persecuciones,

guerras, perturbaciones, rebeliones, pestilencia y, además, la «mutación

del Estado». Estas tempranas apreciaciones sobre la relación sociedad-desastre,

prefiguraron la mirada moderna sobre el asunto, aun cuando

la lógica de entonces colocaba la relación a la inversa, suponiendo que

eran propiedades del fenómeno natural las respuestas sociales consecuentes,

y no advirtiendo a la sociedad como responsable de su fragilidad

ante el fenómeno.




  En buena medida, es con la modernidad y con la ciencia que la

cultura ha aprendido que la naturaleza y la humanidad parecen ser dos

cosas diferentes. Es ésta una lección que el planeta lamenta periódicamente,

pero que se continúa profundizando. La insistencia en observar

para entender y conocer terminó por elaborar una separación interpretativa

entre lo humano y lo que le rodea, creándose para ello interminables

herramientas que sirven para medirlo todo. Luego de esta iniciativa,

fue comprendido que todo es demasiado y por ello, entonces, se

empezó a observar a la realidad por partes. Así fue como surgieron las

especialidades y las disciplinas científicas, excelentes formas de escindir

la unicidad de la realidad en áreas de conocimiento.




  La cultura occidental comenzó por medir, calcular, estimar. Conoció

las leyes naturales y llegó a predecir... hasta que se vio a un lado y

por encima de la naturaleza, para finalmente comprenderse como una

«cosa» diferente, con leyes diferentes. Desde entonces, Occidente vive

con la alucinación de que su «historia», la de las sociedades y la gente,

no es la misma que la «historia natural». Sin embargo, en medio de ese

camino hacia la objetivación de la realidad, algunas voces intentaron

llamar la atención sobre la indivisibilidad de ambas «historias», pues

a pesar de que las edades no coincidan, la naturaleza y la humanidad

unieron sus tiempos al momento en el que las sociedades y las culturas

empezaron a sobrevivir en este planeta. La historia de la humanidad y

sus sociedades no ha existido en un proceso diferente ni ajeno al proceso

natural: forman parte de un mismo proceso.




  En el desarrollo del pensamiento científico, ciertos impulsos ilustrados

trataron de atender este aspecto desde muy temprano. Ya hacia

finales del siglo XVIII, el geólogo escocés James Hutton hizo énfasis en

la necesidad de conocer la «historia natural de la tierra» y de elaborar

una «historia de la naturaleza». Hutton reconoció antes que muchos

que el «sistema de la tierra se comporta con cierta regularidad», y que

ante esto es necesario conocer esa regularidad para comprender sus

consecuencias. Se debe a este geólogo la idea de que los mismos procesos

que son observados en el presente, actuaron en el pasado, lo cual

se puede resumir en un axioma contundente: todo lo que sucede en la

naturaleza una vez, sucederá de nuevo y ha sucedido antes[16], siendo esto

válido para todos los fenómenos naturales, inclusive los terremotos.




  Con reflexiones por el estilo, algunos viajeros ilustrados emprendieron

su peregrinar por el Nuevo Mundo. Alexander von Humboldt,

el más ilustrado de todos los que hayan pisado suelo americano, dejó

sus ojos encerrados para siempre en las regiones equinocciales y extravió

su mirada en la morfología sinuosa de las elevaciones y llanuras

por las que hizo camino al andar. Cuando visitó la entonces Provincia

de Venezuela, sació su asombro y su curiosidad ante varios fenómenos

que tuvieron la generosidad de hablarle muy de cerca. Entre lluvias

torrenciales, exuberancias alucinantes y taxonomías interminables,

fue testigo de excepción del sismo de Cumaná del 4 de noviembre de

1799, aunque para su fortuna no se trató de un terremoto destructor.

Quizás aquel temblor halló su camino ya abierto, pues un par de años

antes, el 14 de diciembre de 1797, otro sismo había dejado a la ciudad

oriental en ruinas.




  Junto a sus observaciones y a la intensa sistematización de todo

cuanto le rodeaba, el sabio alemán no dejó de subrayar el terror que

causan los terremotos. Cuando redactó su obra Cosmos, hizo esta mención

al respecto:




  

    «Para el hombre los terremotos expresan la idea de algún peligro universal e ilimitado. Podemos escapar del cráter de un volcán en erupción activa, o de la vivienda cuya destrucción es amenazada por el acercamiento de una corriente de lava; pero en un terremoto, se dirija nuestra huida a donde quiera que lo hagamos, aun así sentiremos tal como si pisáramos sobre el foco mismo de la destrucción.»


  




  Aquello que desde el fondo de los tiempos caminó de la mano del

miedo vestido de fantasma que repentinamente irrumpía para arrasarlo

todo, fue transformándose en un fenómeno comprensible, propio de

las leyes de la naturaleza. No obstante, conocerle jamás implicó hacer

a un lado el miedo. Sólo el asalto súbito de un terremoto puede despertar

los terrores más remotos que la cultura siente hacia los misterios

de la naturaleza.




  Leyendas telúricas y sismología




  Entre el miedo y la pulsión por el conocimiento, la modernidad se

armó de nuevas herramientas para dar cuenta de los temblores desde

una mirada formal y metodológica. Fue en el siglo XIX (contexto en

el que las ciencias se asomaron con nombres propios y a la vuelta de

tantos viajes y exploraciones ilustradas alrededor del mundo), cuando

la seismología empezó su camino haciendo énfasis en la atención a los

terremotos destructores más «famosos» del mundo.




  La sismología (nombre que adquiere esta forma una vez que se

asume la modernización de la categoría), inició sus pasos compilando

noticias sobre los terremotos destructores alrededor del mundo y

vaciando esa información en catálogos. Los primeros listados de sismos

aparecen publicados en 1818, en los Annales de Chimie et de la Physique

de Paris, trabajo realizado originalmente por Fr. Aragó y publicado

en conjunto con Gay Lussac. Más tarde, Karl von Hoff publicaría su

Chronik der Erdbeben und Vulkanausbrüche, entre 1840 y 1841, con

información de temblores y erupciones volcánicas desde el año 3469

(a.C) hasta 1832. Alexis Perrey, entre 1843 y 1872, publicaría listas

anuales de sismos, acompañadas de 28 monografías que superaban las

2.500 páginas de información. Su obra fue publicada en el Bulletin

de l’Académie des Sciences de Bruxxelles y en las Mémoires de l’ Académie

des Sciences de Dijon, originalmente. Sin embargo, el mayor de los

catálogos del siglo XIX estuvo a cargo de Robert Mallet y fue publicado

en tres partes por The British Association for the Advancement of

Sciencie (BAAS). Tuvo por título Catalogue of recorded earthquakes from

1606 B. C. to A. D. 1850, y vio la luz pública en 1858. Posteriormente,

las contribuciones de John Milne proporcionan otro catálogo ante

la BAAS, esta vez con información sobre temblores ocurridos entre el

año 7 y 1899; Milne es considerado uno de los más importantes precursores

de la sismología moderna, pues se trata del primero en asociar

los movimientos sísmicos con las fallas geológicas. No obstante,

la mayor cantidad de noticias e informaciones sistematizadas con fines

sismológicos la ofrece el esfuerzo del francés Fernand Montessus de

Ballore, quien hacia 1906 poseía un banco de datos que «se estimaba

en 171.434 entradas». En el informe de la BAAS de 1909 «se indica

que la extensión de anaqueles que contenía los volúmenes manuscritos

alcanzaba 90 pies»[17]. Montessus de Ballore murió en Chile y fue el

primer director del Servicio Sismológico de ese país.




  Muchas narraciones, testimonios, descripciones y comparaciones

sobre destrucción, efectos y muertes se acumularon en los cuadernillos

de coleccionistas e investigadores, construyendo con ello las primeras

fuentes de información al respecto y aportando así las bases de la formalización

de la sismología como disciplina científica. Esta atracción

por la exuberancia de estos fenómenos dio la vuelta al mundo y conectó

a cientos de personajes que dedicaron sus vidas a la observación de la

naturaleza. Entre ellos puede mencionarse al venezolano Arístides Rojas,

notable coleccionista e investigador que vivió hacia la segunda mitad del

siglo XIX y que aplicara sus mejores esfuerzos a la explicación de muchos

de esos fenómenos que le llamaban profundamente la atención.




  Entre los «Papeles de Arístides Rojas» (sección existente en la

Biblioteca Nacional de Venezuela y que recoge una parte de las pertenencias

del destacado científico decimonónico), existe un cuadernillo

elaborado por el propio Rojas, en donde colectó una gran cantidad de

recortes de periódicos extranjeros sobre el tema de los terremotos. Es

sabido, asimismo, que don Arístides se carteaba con científicos europeos

y norteamericanos en este y otros temas, y que en buena medida la

información sísmica de muchos de esos catálogos elaborados en Europa

contiene datos de temblores suministrados por este personaje.




  La catalogación de esa información, como ha quedado claro, representó

el inicio de la sistematización sobre el asunto. La eclosión mundial

de periódicos, propia también de los inquietantes acomodos políticos de

aquel siglo, se alimentó de estas fantásticas leyendas que se repetían una

y otra vez, volviendo sobre las frases y noticias que hacían las veces de

entretenimiento y otras tantas de educación pública sobre el asunto.




  La atención sobre los sismos destructores despertaba la curiosidad

y el exotismo entre científicos y lectores comunes. Los grandes

terremotos que dejaron devastación a su paso, y que todavía estaban

frescos en el recuerdo de muchos, extendieron sus ondas sobre rieles

de tinta y rotativos que se encargaron de multiplicar sus efectos hacia

la posteridad. Cada vez que un temblor se convertía en noticia, la

memoria de los más nefastos sucesos se asociaba a las nuevas narraciones.

Se reiteraban los detalles de los eventos de mayor importancia y

se comparaban con el más reciente. Así, nunca dejó de mencionarse

el sismo de Lisboa de 1755, y junto a ello aparecían datos del terremoto

de 1766 en Cumaná (sentido en toda la costa norte de Suramérica),

del temblor de 1797 en Riobamba, el de 1782 en Calabria o el

de 1835 en Concepción, famoso este ultimo por la mención que del

hecho hace Darwin en sus escritos, al haber atracado allí con el Beagle

poco tiempo después de sucedido. Al lado de todos ellos, los sismos

de 1812 en la revolucionaria Venezuela acompañaban los escenarios y

estimulaban la imaginación de los lectores de ocasión.




  Sobre los padecimientos de Caracas con aquellos terremotos se

dio noticia en casi todo el mundo. Entre el momento del temblor y

por el resto del año, incluso hasta muy avanzado 1813, las narraciones

pasaron por impresos de Bogotá, San Thomas, Santiago de Chile,

Montevideo, México, Nueva York, Londres, París, Madrid, Edimburgo

y muchas ciudades más, tomando en cuenta que algunas de ellas publicaban más de un periódico, lo cual dio oportunidad para diferentes

versiones de la misma noticia. Pero eso no fue todo: se comentó sobre

1812 durante todo el siglo XIX, ya entre los científicos que se daban

a la tarea de comprender los terremotos, como también en el mundo

de las narraciones comunes y corrientes con las cuales se llenaban las

columnas de aquellos rotativos.




  Entre los detalles más entretenidos para los editores y redactores

de periódicos y revistas, el hecho de que la tragedia ocurriese un

Jueves Santo pareció estimular las plumas y con ello a los curiosos

e interesados en el asunto. Hasta el célebre novelista inglés Charles

Dickens, en su magazín All the year around, dedicó un espacio a «The

land of Earthquakes», tal como llamó a las tierras conquistadas por los

españoles, donde dejó sentir su atención sobre el caso y dedicó varias

líneas a la tragedia de Caracas en aquel fatídico día. Como todos los

que narraban estos sucesos, su énfasis se centraba en las desgracias que

acompañaban a los efectos del temblor:




  

    «De pronto, las campanas sonaron sin que ninguna mano mortal las tocara: esa fue la primera intimación del terremoto, el cual, casi simultáneamente, estaba sobre aquellos infelices. (...)


    »Desde el primer tañido de las campanas, hasta la caída de la última piedra de la ciudad de Caracas, sólo un minuto había pasado. (...)


    »Madres aún cargaban a sus hijos muertos, rechazando creer que sus vidas se habían escapado completamente. (...)


    »No había ninguna intención de cavar tumbas; los cuerpos debieron ser quemados, y esto se hizo inmediatamente[18].»


  




  El impacto de los terremotos de 1812 en Venezuela, fijado en

las narraciones que le dieron la vuelta al mundo sólo con la ruina de

Caracas, sirvió de ejemplo recurrente durante todo el siglo XIX para

dar cuenta de lo temible que estos fenómenos les resultan a los seres

humanos. Todas las menciones periodísticas acerca de cualquier sismo

destructor que resultara noticia en el mundo se asemejaban a lo

redactado por Dickens. Así, los temblores hallaron la oportunidad

de prolongar sus efectos más allá del impacto físico que sus ondulaciones

causaban, encontrándose reflejados en el morbo que despertaban

las narraciones al respecto, independientemente de que estas

significaran testimonios directos o excusas para emocionar a los lectores.

Mientras los periódicos y revistas ocuparon indiscutidamente

el lugar primordial entre los medios de comunicación masivos, conmover

a los lectores con narraciones fantásticas y dramáticas resultaba

fácil si se trataba de terremotos.




  Ya en el siglo XX, otros desastres cobraron mayor protagonismo

histórico y resultaron más contundentes en sus efectos, incluso más

allá de la destrucción. Los daños de 1812 en Caracas quedaron muy

lejos en el tiempo y fueron sustituidos por otros eventos más cercanos

y profusos en información.




  Las transformaciones de la contemporaneidad




  Con el crecimiento de las ciudades y el desarrollo del urbanismo en

casi todo el planeta, los efectos adversos de muchos fenómenos naturales

potencialmente destructores se multiplicaron exponencialmente

sobre el mundo moderno. A partir de estas consecuencias, la mirada

occidental sobre esas tragedias pronto se enfocaría hacia una lectura

integral de los resultados, calificando como desastre lo que antes era

comprendido como una «calamidad pública». Los terremotos jugaron

un papel determinante en este aspecto. Y, una vez más, sería un impresionante

sismo destructor el que desataría los cambios en las formas

de apreciar el asunto.




  El 18 de abril de 1906 un terremoto devastador sacudió a San

Francisco, en Estados Unidos. Sus efectos recorrieron buena parte de

la costa pacífica norteamericana, llegando a estimarse sus víctimas en

un número cercano a las tres mil. Luego del sismo, un incendio arrasó

con lo que quedaba de la ciudad, conformando con ello una de las

tragedias más importantes de la historia contemporánea. «Incluso los

ataques terroristas sobre el World Trade Center de New York en septiembre

de 2001 no se aproximan al hecho de haberse destruido una

ciudad entera en América»[19]. Afirmaciones como esta resultan profundamente

elocuentes al respecto, y recuerdan, otra vez, el señalamiento de

Breventano, cuando aseguraba que a los terremotos sucedían otros males

concomitantes. Sismo e incendio se las arreglaron para pasar a la historia

una vez más, unidos ahora en asociación mortal. Con este desastre,

muchas cosas se transformarían en la contemporaneidad moderna...




  El impacto de la destrucción de San Francisco hizo sonar las

alarmas de la ingeniería y la arquitectura, ambas corresponsables del

desarrollo urbanístico de la modernidad. Las ciudades industriales,

las ciudades-jardín, las metrópolis, los centros financieros, los grandes

rascacielos y muchas otras características indefectibles de la contemporaneidad

urbana habían comenzado a despuntar como síntoma indiscutible

de progreso ya desde finales del siglo XIX.




  El progreso y sus síntomas de arrogancia que han materializado

históricamente la ya mencionada separación cultura-naturaleza,

deambulan como un obstinado y ciego desafío que condena la supervivencia

de la especie. Pero esa arrogancia es sacudida, golpeada y

desplomada con cada desastre cuya amenaza más latente se encuentra

en un fenómeno natural potencialmente destructor. Cuando el sismo

y el incendio de San Francisco estremecieron al urbanismo y toda su

simbología de progreso, una combinación de intereses y conocimiento

científico se puso en marcha como respuesta al asunto. Éste y otros

desastres vinculados a terremotos estimularon esa relación y condujeron

las miradas hacia la preparación de nuevos recursos con los cuales

enfrentar los desastres.




  

    «Los efectos desastrosos causados en los edificios modernos por los sismos de San Francisco, California, 1906; Messina-Reggio, Italia, 1908; Kanto, Japón, 1923; y Santa Bárbara en 1925 y Long Beach en 1933, ambos en California; condujeron al desarrollo de la ingeniería sismorresistente científica moderna, llamada originalmente ingeniería sismológica[20].»


  




  Esta rama de la ingeniería tuvo dentro de sus primeros objetivos

el diseño y la construcción de edificaciones destinadas a preservar la

vida humana (ante los embates de las ondas sísmicas), así como también

controlar las pérdidas económicas causadas por los temblores.




  Efectivamente, la principal atención al respecto estuvo concentrada

en las pérdidas económicas... Con este desastre, no sólo fue estimulado

el crecimiento de la ingeniería sismorresistente, sino también

el desarrollo preciso de pólizas de seguros que cubrieran las inversiones

de capital contra riesgos por el estilo. La atención a este rubro en

las compañías de seguros permitió que el capital privado contribuyera

decididamente con el desarrollo de la ingeniería. En adelante, los seguros

se convertirían en los principales financistas de las investigaciones

con estos objetivos.




  Por otro lado, los Estados y sus ministerios de Obras Públicas

también atendieron esta situación con cuidado. La experiencia de San

Francisco fue un ejemplo sostenido durante décadas en el siglo XX en el

desarrollo de estrategias y planificación urbana, así como en la preparación

de recursos técnicos con los cuales enfrentar desastres semejantes.

La idea de que los eventos adversos se combinaran en catástrofes de

grandes proporciones no sólo recreó terrores ancestrales en la cultura

occidental, sino que también condujo a comprender las otrora calamidades

públicas como desastres que deben ser prevenidos.




  De los socorros internacionales a la noción de desastre




  La prevención es una noción reciente y puede asociarse a la historia de

las catástrofes contemporáneas. La historia de la noción de prevención,

además, debe coligarse a la historia de los desastres modernos y a las

respuestas asistenciales que las sociedades han otorgado al respecto,

especialmente en lo que hoy es reconocido como «Ayuda Humanitaria». El socorro internacional a las personas y comunidades en desgracia

por las catástrofes, también, tiene su origen en el gran sismo de Lisboa

de 1755. «El rey de Inglaterra, la villa de Hamburgo y la reina de las

Dos Sicilias, enviaron a Portugal navíos cargados de víveres y materiales

de construcción»[21]. Sin embargo, en esta historia igualmente juega

un papel fundamental el desastre de Caracas de 1812, pues el gobierno

norteamericano enviaría un cargamento de ayuda a aquella sociedad

violentamente sacudida por los sismos y el inicio de las hostilidades por

la guerra de independencia. Se trata de la primera ayuda humanitaria

en la historia de las naciones modernas. El personaje que diligenció este

auxilio fue, nada más y nada menos, James Monroe, quien comunicaría

al representante del gobierno venezolano lo siguiente:




  

    «La desgracia de vuestros conciudadanos en Caracas y otros pueblos de las provincias de Venezuela, causada por el último terremoto tan espantoso ha excitado, en un alto grado, la sensibilidad de los Estados Unidos.


    »El Congreso, participando de la general simpatía, ha pasado una ley, de la que tengo honor de transmitir una copia, por la que ha autorizado al Presidente para que haga comprar y se presenten al Gobierno de Venezuela en nombre del Gobierno de los Estados Unidos, una cantidad determinada de provisiones, para el alivio de los que han padecido[22].»


  




  La asistencia posterior a las catástrofes también puede seguirse de

cerca en la ayuda organizada por las propias sociedades afectadas desde

sus recursos internos. Juntas de socorro, auxilios de emergencias y fondos

especialmente creados para estos casos existen desde que los Estados

han asumido que la protección de «sus pueblos» forma parte de sus

funciones. En la historia venezolana destaca la Junta General de Socorros

que se organizara con el Gran Sismo de los Andes de 1894, cuando se

llegó a recaudar la considerable suma de Bs. 253.750 para la ayuda a las

víctimas del sismo. Este recurso siempre involucró a las personas más

notables y pudientes de la sociedad como principales benefactores. Tal

misión también les representaba una elevación de estatus, pues no es

cualquier ciudadano el que puede ayudar a los más necesitados...




  En el caso de la historia de la Ayuda Humanitaria, entendida

como «cooperación multilateral», pueden distinguirse los primeros

pasos luego del terremoto de Messina-Reggio de 1908. Así, en 1927

diecinueve países firmaron




  

    «... un tratado en el marco de la Sociedad de Naciones (SDN), para dar lugar a la Unión Internacional de Socorros, sentando así las bases de una asistencia común entre los países signatarios. Entrada tardíamente en vigor en 1932, esta disposición de la SDN caduca muy rápidamente en razón de la Segunda Guerra Mundial[23].»


  




  Después de la guerra, a decir de la citada autora, ninguna organización

internacional hacía referencia propiamente a los socorros en

caso de «catástrofes naturales». Los objetivos de las Naciones Unidas,

desde entonces, parecían apuntar hacia sus ideales de desarrollo de la

humanidad y, en consecuencia, promueve recursos administrativos y

ejecutorios que se ven reflejados en sus organizaciones: Organización

para los Alimentos y la Agricultura (FAO); Programa Mundial de Alimentos

(PMA); Organización Mundial de la Salud (OMS); y la Oficina

del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados

(Acnur). Detrás de estas iniciativas descansaba la noción más general

de desastre que las Naciones Unidas poseían hasta entonces. La FAO

y la PMA habrían de atender el problema más grave del desarrollo: el

hambre; la OMS se dedicaría a prevenir el retorno de una de las amenazas

más terrible de la historia de la humanidad: las epidemias; mientras

que el reciente Acnur atiende a los refugiados, millones de víctimas que

periódicamente se ven afectadas por crisis internas en países subdesarrollados.

Sin embargo, los «desastres naturales», fantasmas que repetían

(cada vez con mayor frecuencia) sus efectos devastadores en el mundo

entero, parecían quedar fuera de la agenda. Hasta que la recurrencia de

estas catástrofes y el aumento de sus impactos negativos tocaron a la

puerta de las Naciones Unidas...




  La atención al problema de los desastres durante el siglo XX

recorrió, en consecuencia, varios caminos en paralelo. Por un lado, el

del conocimiento científico, impulsado por la profundización de sus

especialidades y concentrado en la búsqueda interminable de leyes

universales; por otro lado, el de la inversión del capital privado, cuyos

intereses se sostienen sobre el éxito y la seguridad de sus inversiones,

más allá de los riesgos naturales a los que se vean expuestos (y muchas

veces ignorando deliberadamente esos riesgos); por último, el de las

decisiones nacionales y supranacionales, a partir de las cuales el problema

de los desastres, definitivamente, habría de colocarse dentro de

la agenda internacional. No obstante sus recorridos en paralelo, estos

caminos finalmente se cruzaron en la historia contemporánea.
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