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			INTRODUÇÃO I 


            

			A quem se dirige o livro?


            

			Este livro é para cristãos e para não cristãos.


            

			(1) O livro pretende apresentar aos cristãos uma nova dimensão de Jesus: Jesus, o filósofo.


            

			(2) E pretende apresentar aos não cristãos uma nova dimensão da filosofia, uma nova filosofia e um novo filósofo. O livro não pretende convertê-los.


            

			Mas eu sou cristão e também filósofo, ou seja, acredito que Jesus é Deus. E não escondo esse fato nem o disfarço. Por isso, coloco em maiúscula seu nome do começo ao fim do livro.


            

			Espere um pouco! Se acabo de perdê-lo como leitor potencial por causa dessa declaração, desafio-o — agora como filósofo, não como cristão — a se perguntar antes de largar a leitura e a dar uma resposta lógica: você se recusaria a ler um livro sobre a filosofia de Buda apenas por ser escrito por um budista? Ou um livro explicando a filosofia do Alcorão apenas por ser escrito por um muçulmano? Não faria mais sentido recusar-se a lê-lo se não fosse escrito por alguém que conhecesse bem o assunto?


		


	




	

		

			INTRODUÇÃO II


            

			Por que Jesus é filósofo?


            

			O quê? Jesus é filósofo? Ele faria uma preleção em Harvard, ou empreenderia um longo diálogo socrático na Academia de Platão, ou, ainda, escreveria um comentário sobre a Crítica da razão pura de Kant?


            

			É claro que não. E todo mundo sabe disso. Essa é uma “verdade trivial”.


            

			Jesus, em outro sentido, foi um filósofo, mas esse segundo sentido também é trivial. Todos têm alguma “filosofia de vida”. Até Homer Simpson é filósofo.


            

			Contudo, Jesus foi um filósofo em um sentido intermediário relevante, no sentido em que Confúcio, Buda, Maomé, Salomão, Marco Aurélio e Pascal foram filósofos.


            

			Cito C. S. Lewis, como a autoridade que me apoia nessa classificação, em uma carta que escreveu para dom Bede Griffeths (Collected Letters of C. S. Lewis, volume II [Coletânea de cartas de C. S. Lewis, volume II]. São Francisco: Harper/SF, 2004, p. 191):


            

			Questiono seu relato sobre nosso Senhor quando diz: “Ele é essencialmente um poeta, e não é, de forma alguma, um filósofo”. Com certeza, o “tipo de mente” representada na natureza humana de Cristo (e em virtude de sua humanidade, suponho, que, nem de forma absurda nem irreverente, podemos falar dela como “um tipo de mente”) acha-se exatamente na mesma distância do poeta e do filósofo. [...] Afinal, ele é pleno de argumentos, de respostas argutas e até mesmo de ironia. A passagem sobre o denário (“De quem é esta imagem e esta inscrição?”); o dilema a respeito do batismo de João Batista; o argumento contra os saduceus nas palavras: “Eu sou [...] o Deus de Jacó etc.”; a terrível, mas quase engraçada, armadilha preparada por seu anfitrião fariseu (“Simão, tenho algo a lhe dizer”); o repetido uso de a fortiori (“Se [...] quanto mais”); e os apelos à nossa razão (“Por que vocês não julgam por si mesmos o que é justo?”) — sem dúvida, reconhecemos em todos esses exemplos o veículo humano e natural da Palavra encarnada como uma compleição mental em que a perspicácia de um arguto camponês é tão notável quanto uma qualidade imaginativa — em outras palavras, algo bastante próximo (em termos de natureza) a Sócrates e a Ésquilo.


            

			Mesmo em relação às parábolas, [...] o modo como a alegoria representa sua verdade é intelectual, não imaginativo — como a ilustração de um filósofo, e não o símile de um poeta. Para a imaginação, o juiz injusto não tem nenhuma semelhança com Deus — não traz para a história nem o aroma nem o colorido de Deus (como, por exemplo, o pai do filho pródigo traz). A semelhança dele com Deus é puramente para o intelecto. É um tipo de soma da proporção — A:B::C:D.


            

			Mas este livro não é tanto sobre o estilo filosófico, nem sobre o método e, tampouco, sobre o “tipo de mente” de Jesus, mas é sobre sua essência filosófica, suas respostas filosó-ficas, sua filosofia.


		


	




	

		

			INTRODUÇÃO III


            

			Quais são as quatro grandes perguntas da filosofia?


            

			Existem quatro perguntas filosóficas perenes. “Filosofia” quer dizer “amor à sabedoria”, e a sabedoria, se a tivermos, pode responder, pelo menos, a quatro grandes perguntas:


            

			1. O que é? O que é real? Em especial, o que é mais real?


            

			2. Como podemos saber o que é real e, em especial, o que é mais real?


            

			3. Quem somos nós, quem quer conhecer o real? “Conhecer a si mesmo.”


            

			4. O que deveríamos ser, como deveríamos viver para sermos mais reais?


            

			Há perguntas a respeito do ser, da verdade, do “eu” e da bondade. As divisões da filosofia que examinam esses quatro aspectos recebem nomes técnicos: metafísica, epistemologia, antropologia filosófica e ética.


            

			1. Vamos começar pelo começo: tudo é relativo na metafísica. A primeira coisa que todo bebê quer descobrir é: o que existe? A primeira pergunta que meu filho fez foi: “Que é aquilo?” Ele continuou a fazer essa pergunta em relação a tudo, como uma metralhadora, até conseguir compilar um catálogo de respostas, um universo. Se formos sábios, não crescemos nunca.


            

			2. Mas nós mudamos. No início da adolescência, nos tornamos críticos: não queremos saber apenas a diferença entre gatos e cachorros, mas também entre verdade e falsidade. Queremos saber como podemos compreender, como podemos ter certeza. Tornamo-nos epistemólogos.


            

			 E como a questão mais interessante da metafísica é a respeito da realidade última, a questão mais interessante da epistemologia é sobre conhecer a realidade última: como nós, tolos finitos, podemos conhecer a sabedoria infinita? Como o homem pode conhecer Deus? Ou até mesmo saber se existe um Deus?


            

			3. Um pouco depois, também nos voltamos para o nosso interior. Perguntamos quem realmente somos quando deixamos de representar nos palcos das outras pessoas. Por que é tão difícil “conhecer a si mesmo”? É claro que somos seres humanos, mas o que é isso? (“Que é aquilo?”) Uma vez que tomamos consciência do conhecido, queremos saber quem é o conhecedor.


            

			4. Por fim, quando constatamos que esse “eu” que compreendermos é fundamentalmente diferente de tudo o mais no universo conhecido, porque apenas ele pode fracassar em ser seu verdadeiro “eu”, então precisamos não só discernir entre verdade e falsidade, mas também entre bem e mal. Podemos ser bons ou maus. Nada mais no universo tem essa escolha. O nosso “eu”, de forma distinta das nozes ou das estrelas, não é totalmente dado a nós, mas é formado pelas nossas escolhas. Uma vez que percebemos isso, perguntamos como podemos nos tornar nosso verdadeiro “eu”, nosso “eu” real, nosso “eu” bom. Como pessoas ruins podem se tornar boas? E o que é ser uma pessoa boa? (“Que é aquilo?”)


            

			A ordem lógica das perguntas é esta: antes de sabermos como reconhecemos que algo é real, precisamos conhecer alguma coisa real; e antes de sabermos o que é bom para nós, precisamos compreender quem somos. Essa ordem lógica apresenta solidez, praticidade e acessibilidade crescentes, e interessa às pessoas comuns. A ética baseia-se na metafísica; do ponto de vista lógico, ela é posterior à metafísica, mas é psicologicamente mais convincente. 


            

			Há mais de dois milênios, os filósofos meditam profundamente a respeito dessas quatro perguntas. Por que eles não encontraram respostas adequadas, conclusivas e aceitas por todos? Por que uma das melhores definições de filósofo é “aquele que contradiz outros filósofos”? H. L. Mencken declarou: “A filosofia consiste basicamente no fato de um filósofo argumentar que os outros são tolos. Cada filósofo, em geral, prova isso.”


            

			O argumento cristão é: porque a única resposta adequada e final para as quatro perguntas é Cristo. João, o escritor mais filosófico da Bíblia, começa seu Evangelho identificando Jesus com o logos (“No princípio era aquele que é a Palavra. Ele estava com Deus, e era Deus. [...] Aquele que é a Palavra tornou-se carne e viveu entre nós.”). O que é logos? É uma palavra grega de sentido incrivelmente rico. Eis alguns dos sentidos: o logos representa a Palavra de Deus, a revelação de Deus, a fala de Deus, a sabedoria de Deus, a mente de Deus, a verdade de Deus, a razão de Deus, a filosofia de Deus.


            

			Jesus é a filosofia de Deus.


		


	




	

		

			I 
A METAFÍSICA DE JESUS


		


	




	

		

			1. Metafísica judaica de Jesus


            

			O primeiro fato que devemos conhecer a respeito de Jesus, a fim de entender a sua metafísica — na verdade, o fato que é a chave histórica necessária para a compreensão de tudo que Ele diz, fato esse que, de uma maneira ou de outra, tem sido negado, esquecido, ignorado ou minimizado por todos os hereges da história — é que Jesus era judeu.


            

			Ele não era gnóstico, nem da Nova Era. Ele não era modernista, nem humanista secular. Ele não era marxista, nem socialista. Ele não era filósofo platônico. Ele não era panteísta brâmane. Ele não era ariano racista. Ele não era assistente social, nem psicólogo pop, nem mito pagão, nem mágico. Ele não era democrata nem republicano; na verdade, Ele não era norte-americano. Ele não era libertário, nem monarquista; não era anarquista, nem radical e, tampouco, neoconservador. Ele não era um homem medieval nem moderno. Ele era judeu.


            

			O que isso tem a ver com metafísica? Tem tudo a ver. Jesus conhecia a resposta crucial para a pergunta crucial da metafísica porque era judeu. A verdade suprema da metafísica, a natureza última da realidade, para os judeus, não era o mistério incognoscível, como o era para todas as tribos, nações e religiões pagãs que existiam ao redor deles. 


            

			Isso não se devia ao fato de que os judeus eram mais espertos que todos os outros povos. Isso se devia ao fato de que a Realidade suprema, por motivos conhecidos apenas por ela mesma, escolheu revelar-se a eles, e a ninguém mais. Deus saiu do esconderijo.


            

			Na verdade, Ele lhes disse seu nome: “Eu Sou”.


            

			“Eu” é o nome de uma pessoa, não de uma força. Deus é um ser, e não algo.


            

			A meio hemisfério de distância, na Índia, grandes sábios tiveram a percepção de que a Realidade suprema era única e infinita, mas não sabiam que seu nome era “Eu”. Ao contrário, a maioria deles pensava que o “eu” ou “ego” (a palavra latina para “eu”) — ou seja, nosso senso de que somos indivíduos únicos, irredutíveis e distintos — era a ilusão suprema e o grande obstáculo para o esclarecimento supremo. 


            

			É provável que esse tenha sido o motivo pelo qual o Oriente nunca desenvolveu uma moralidade ou política de direitos humanos como fizeram os judeus, os cristãos e os mulçumanos; enfim, o Ocidente. Pois o fundamento metafísico para a noção dos direitos do homem é a ideia (ou, antes, a verdade revelada) de que o homem foi criado à imagem de Deus. Os direitos humanos do “eu” e a própria realidade humana do “eu” estão fundamentados no “eu” divino. O Ocidente foi receptivo aos dois “eus”, enquanto o Oriente obstruiu os dois.


            

			Na verdade, duas religiões não poderiam diferir de forma mais radical em sua metafísica que o judaísmo e o hinduísmo. O que o hinduísmo afirmava ser a ilusão suprema e o obstáculo supremo ao esclarecimento e à sabedoria era exatamente o que o judaísmo afirmava ser a realidade e a sabedoria supremas. Se um judeu dissesse ao seu rabino: “Acabo de descobrir que sou Deus”, o rabino rasgaria a roupa dele e clamaria: “Blasfêmia! Insanidade! Arrogância! Idiotice!” Mas se um hindu dissesse a mesma coisa para seu guru, este sorriria e diria: “Parabéns. Finalmente você descobriu a verdade. Bem-vindo à categoria dos iluminados”.


            

			O hinduísmo e o judaísmo elevaram-se acima do paganismo pela percepção de que Deus era único e perfeito. Os hindus alcançaram esse ponto de baixo para cima; os judeus, de cima para baixo: os hindus chegaram a Ele por meio da experiência mística humana; os judeus, por meio da revelação divina.


            

			O hinduísmo e o judaísmo eram as duas religiões mais puras do mundo antigo. As duas religiões ultrapassaram o paganismo por meio do conhecimento de que Deus é onisciente e, portanto, não pode ser enganado, iludido, influenciado como os deuses do paganismo, nem se pode escapar dele. Mas o motivo para a crença dos judeus era diferente do dos hindus. O motivo dos judeus era que Deus sabia tudo, pois Ele criou o universo; o dos hindus era que Deus estava sonhando o universo.


            

			A noção da Criação, propriamente dita, é única dos judeus. Ela é expressa por uma palavra exclusivamente judaica: bara’. Essa palavra não tem equivalente em nenhuma outra língua antiga. É um verbo que não tem outro sujeito além de Deus. Apenas Deus pode criar. Pois criar quer dizer fazer a partir do nada, não a partir de alguma coisa. Criar quer dizer trazer à própria existência alguma coisa, não apenas sua forma, sentido, estrutura, ordem ou destino. Criar não é apenas dar nova forma a uma matéria já existente; é fazer a própria existência da matéria.


            

			Nenhuma vez na história, essa ideia, a ideia de um único Deus criar a própria existência de tudo a partir do nada, entrou em alguma mente humana a não ser na dos judeus e daqueles que aprenderam com eles (principalmente cristãos e muçulmanos).


            

			O Deus judeu, sozinho entre os muitos deuses antigos, sempre foi “Ele”, nunca “ela” (nem “isto”, nem “eles”, nem um ser hermafrodita). Pois “ela” simbolizava algo imanente, enquanto “Ele” era transcendente. “Ela” era o ventre de todas as coisas, a mãe cósmica, mas “Ele” era outro que não a mãe-Terra. Ele criou a terra e entrou nela vindo de fora, da mesma forma que o homem vem do interior da mulher. Ele impregnou o não-ser com o ser, a escuridão com a luz, a matéria morta com a vida, a história com os milagres, as mentes com as revelações, seu povo escolhido com os profetas, e as almas com a salvação. Ele era transcendente. 


            

			Por isso, apenas o judaísmo, dentre todas as religiões antigas, não tem deusas nem sacerdotisas. Pois os sacerdotes são representantes e símbolos dos deuses. Os sacerdotes são os intermediários não só entre o homem e Deus, mas também entre Deus e o homem. As mulheres, como os homens, também podem representar o homem diante de Deus, pois elas também são seres humanos, valiosas, boas e piedosas. Mas as mulheres não podem representar esse Deus para o homem, pois Deus não é nossa mãe, mas nosso Pai. A Terra é nossa mãe.


            

			Jesus sempre chamou Deus de “Pai”. E Jesus não era de forma alguma um misógino. Ele libertou a mulher mais que qualquer outro em seu tempo. Mas Ele também era judeu. Ele acreditava que o judaísmo era a revelação do verdadeiro Deus. Ele acreditava que Deus nos ensinou como falar dele. Ele não só acreditava nisso, mas sabia disso, pois estava lá! Ele era (e é) o eterno Logos, Mente, Razão ou Palavra de Deus. Ele era a Mente que tinha inventado o judaísmo — a não ser que Ele fosse um mentiroso; e o judaísmo, uma mentira.


            

			O monoteísmo hindu harmonizou-se com o politeísmo. Até hoje, os hindus adoram muitos deuses tanto quanto adoram apenas um. Brahma manifestava-se igualmente em Vishnu, o “criador” imanente da vida; e em Shiva, o destruidor; e em Kali, a esposa de mil braços de Shiva — e em literalmente milhares de deuses e deusas. Mas, para os judeus, simplesmente não existem outros deuses. Com um traço não ecumênico da caneta de Deus, todos os deuses de todas as religiões do mundo foram riscados do mapa. 


            

			A história não é complacente com o politeísmo. No Ocidente, todos os outros deuses estão mortos. (Quantos templos de Diana, de Mitra ou de Zeus você encontra nas Páginas Amarelas da sua cidade?) E também os adoradores deles. (Qual foi a última vez que você conversou com um cananeu, ou um moabita, ou um hitita?) Quatro mil anos depois de Abraão, metade das pessoas do mundo aprendeu com os judeus que (como dizem os muçulmanos) “não existe nenhum Deus além de Deus”. Ele é o único, o Criador. Ele é o único Deus.


            

			Esse é o primeiro ponto da metafísica de Jesus. Ele não é original. Todos os judeus sabiam disso. Qualquer pessoa que ignore, duvide ou minimize a força desse fato histórico não tem a mínima possibilidade de entender a filosofia de Jesus.


            

			E eis uma segunda crença exclusivamente judaica: que a vontade divina é perfeitamente boa, reta, santa e justa. Deus é o único Deus que você não pode influenciar. E uma vez que esse é o caráter da Realidade suprema — e desde que para sermos verdadeiramente reais temos de nos conformar ao caráter da Realidade suprema — por conseguinte, o sentido da vida é ser sagrado, santo. A moralidade flui da metafísica, porque a bondade flui de Deus. “Sejam santos porque eu, o SENHOR, o Deus de vocês, sou santo.” A Torá repete essa ligação como uma fórmula litúrgica. Deus, ao contrário dos deuses do politeísmo ou do panteísmo, não tem um lado obscuro. Por isso, nós também não podemos ter um lado obscuro. As consequências da metafísica judaica para a ética abalaram o mundo. O mundo todo tem uma mãe judia, uma consciência judia, porque o mundo todo tem um Pai judeu.


            

			Essa bondade divina não é apenas perfeita, ela é mais que perfeita. Ela irradia como a luz do sol. Ela é o amor ágape, generoso, altruísta, que doa e sacrifica a si mesmo. Deus procura intimidade com o homem, Deus quer se casar com o homem. Isaías declara: “O seu Criador é o seu marido” (Isaías 54:5). Para esse fim, Ele faz alianças, prepara para a aliança fundamental, o casamento.


            

			Nenhum pagão jamais suspeitou da possibilidade de existir essa intimidade, nem mesmo com seus deuses finitos e antropomórficos, ou seja, o relacionamento que a Escritura chama de “fé” ou fidelidade. E, por essa razão, nenhum pagão jamais entendeu o sentido mais profundo nem o horror do “pecado”, pois o pecado é a ruptura desse relacionamento. O pecado é para a fé o mesmo que a infidelidade é para o casamento. Apenas quem conhece a maravilha do casamento pode conhecer o horror da infidelidade.


            

			Por isso, Jesus, o judeu, levava o pecado muito mais a sério que qualquer pagão poderia levar, e é por isso que Ele paga o preço máximo — sua própria vida — para nos salvar do pecado.


            

			Do ponto de vista puramente racional do filósofo, a coisa mais surpreendente acerca do conceito judaico de Deus não é o fato de Deus ser único, nem perfeito, nem bom, nem mesmo amoroso, mas de que Ele, o ser infinito, tem caráter. Ele não é apenas “o fundamento do ser”, mas um indivíduo com personalidade. E esse indivíduo e sua personalidade podem ser conhecidos (connaitre, kennen) por intermédio da experiência da oração, do esforço moral, do arrependimento e da fé como um relacionamento vivo com Ele semelhante ao casamento. Apesar de ser infinito; “infinito” não quer dizer “que não tenha caráter”. Ele é infinitamente santo, infinitamente reto, infinitamente justo, infinitamente amoroso etc. Ele não é tudo em geral e nada em particular. Ele discerne entre o bem e o mal, e exige que façamos o mesmo no pensamento e na vida. Para esse propósito, Ele concede a cada um de nós a consciência, o profeta interior: para que sejamos moralmente rigorosos e judiciosos e saibamos discernir entre o bem e o mal. Ele, por ser infinitamente rigoroso, não faz concessão ao mal. E nós, se quisermos viver em sua família, como seus filhos, devemos fazer o mesmo. Da mesma forma que seu Filho unigênito é igual ao Pai, nós, seus filhos adotivos, também temos de ser iguais ao Pai. Por isso, Ele nos diz: “Sejam perfeitos como perfeito é o Pai celestial de vocês” (Mateus 5:48).


            

			Os judeus religiosos anteriores a Jesus já tinham aprendido com seus profetas boa parte dessas verdades surpreendentes a respeito de Deus (embora eles não soubessem que Deus tinha um Filho eterno) e, assim, acerca da Realidade suprema e, portanto, acerca da metafísica. Tudo que Jesus fez foi mostrar o que eles já sabiam, mostrar isso de “forma próxima e pessoal”, pôr a face de Deus “na face deles”. Ele não mostrou a eles um novo Deus, nem ensinou um novo conceito de Deus nem um novo atributo de Deus, mas deu a eles uma nova obra de Deus, a mais extraordinária de todas as obras de Deus, a Encarnação, e nela, a redenção por meio do sofrimento, da morte e da ressurreição divinas.


            

			O Pai e o Filho são o mesmo Deus, pois “quem me vê [Jesus], vê o Pai” (João 14:9). Tal pai, tal filho. Jesus não era Deus representado, mas Deus presente, Deus tornado o mais presente possível, Deus conhecido pela visão, até mesmo pelo toque e também pela fé. O Céu veio à terra. Esse não era um novo conceito de Céu, mas uma nova presença do Céu. Jesus mostrou ao seu povo escolhido 33 anos de Céu. Pois o Céu está onde Deus está. Deus define o Céu, não é o Céu que define Deus.
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