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            O feminist

Um conto erótico
      

         

         Nós falávamos sobre tudo e sobre nada. Ríamos e falávamos do futuro, mas nunca do nosso próprio. Falávamos sobre o futuro do país e do povo. Falávamos sobre os políticos, os estudantes e as mulheres, mas nunca sobre nós dois. Falávamos sobre tudo que achávamos que tinha um futuro. Nós nunca tivemos um, e talvez seja por isso que era tão melancólico: sabíamos que não iríamos durar. Talvez essa seja a razão por que nos perdíamos completamente juntos. Sabíamos que nunca nos veríamos nos momentos mais difíceis da vida porque os pensamentos abstratos que teciam uma teia entre nós e nos aproximavam nunca se concretizariam. Inevitavelmente nós nos transformaríamos em roupões de banho surrados e uma casa de subúrbio. Os sonhos iam longe nos anos 60, mas nós estávamos convictos de que tudo era possível – inclusive foder com o professor na mesa dele, com o resto da universidade circulando no corredor sem nem suspeitar.

         *
      

         Assim que termino de escrever, penso nele. Tornou-se um hábito meu. Quando acabo uma matéria e me recosto na cadeira, meus pensamentos encontram-no e sua expressão séria, sua língua molhada, seus braços fortes e seu pau duro deslizando dentro de mim. Eu salvo o documento e a memória desaparece tão rápido quanto tinha aparecido. Assim como o ponto final é seguido por uma lembrança dele, uma matéria concluída é seguida por um merecido cafezinho e um cigarro. Quando decidi me tornar jornalista freelancer, eu tinha medo de não conseguir trabalho suficiente. Meus temores logo desapareceram, e estou mais próxima de ter trabalho demais do que o contrário. Dou uma olhada de relance no espelho do corredor, bagunçando o cabelo para dar um pouco de volume. Aplico um pouco de delineador preto com gestos rápidos e experientes, borrando um pouco para suavizar a expressão.

         Antes de deixar o espelho, aperto os lábios e umedeço-os com protetor labial. Passo um lábio contra o outro para espalhar a camada uniformemente. Lanço um olhar para a cozinha. Está uma zona. Há taças sujas com borra seca de vinho tinto no fundo. Elas estão ao lado de uma garrafa vazia que, por um momento, penso em levar até o contêiner de lixo embaixo do prédio. Apressadamente bato a porta antes que minha consciência me force a ficar em casa e arrumar tudo. Acabo levando o lixo para fora e lavando a louça. Não é incomum que o meu apartamento esteja bagunçado. Eu costumo me isolar enquanto estou trabalhando. Compro vinho, queijo e bons pães, aí hiberno por alguns dias. Quando a matéria está terminada, saio da toca e dou uma volta.

         *
      

         O barulho da rua me entontece. Minha própria companhia silenciosa nos últimos dias me deixou sensível aos sons da cidade. A exaustão dos carros soa mais alto, e o som da conversa das pessoas é atordoador depois de dias praticamente em silêncio total. Respiro fundo e aprecio o perfume da primavera. O arbusto de lilás na esquina floresceu como que por mágica. Suas lindas cores estão enfeitando a parede sul do café. Alguns turistas passam pelo arbusto e levam consigo a fragrância doce como mel do início do verão. Com um pouco de dificuldade, os turistas puxam as cadeiras debaixo da mesa do café. As pernas da mesa são de ferro, retinindo alto contra os paralelepípedos. Inspiro fundo, fundo o suficiente para meus ombros subirem e descerem junto com a respiração. É a primeira porção de ar fresco que respiro em dias. Não é o mesmo que estar sentada aqui. Quando meu rosto está iluminado pela tela do computador naquelas longas noites, meus dedos cansam antes da minha cabeça, e meus ombros e costas começam a reclamar antes que as minhas ideias tenham sido transmitidas ao papel. Nesses momentos, é como se o tempo estivesse voando. Eu esqueço se é dia ou noite. Não que isso me importe. Gosto do som do teclado quando meus dedos dançam pelas teclas, como se fosse um piano antigo. Quando as ideias são transformadas de pensamentos abstratos e etéreos em argumentos concretos e matérias convincentes, tenho uma grande sensação de satisfação.

         Eu rememoro as vezes em que estávamos na sala dele. O ensaio que tinha me custado tanto tempo e tanta energia, e que eu achava ser impossível de melhorar, ele ainda fazia correções nele. Ele escrevia à caneta em todas as páginas. Marcava um parágrafo inteiro e escrevia uma longa nota na margem da folha. Depois de terminar, o ensaio que eu lhe mostrara com tanto orgulho estava coberto de círculos, linhas e comentários. Naquele momento, parecia que a vergonha era maior do que o que eu podia aguentar. Acho que ele sentia a minha decepção. Mesmo assim, não dizia nada. Porque não demorava muito até ele pegar minha mão e afastar o cabelo do meu rosto. Até ele beijar meu corpo inteiro, me deixando de cabelo em pé e fazendo minha calcinha cair quase que sozinha. Quando eu voltava para casa, totalmente exausta e satisfeita, olhava suas correções. Inevitavelmente, ele tinha razão, no fim. Todos os seus comentários e incentivos deixavam a redação mais vibrante, a mensagem mais clara e o texto mais preciso.

         O perfume dos lilases recém-floridos seduz as minhas narinas e me leva de volta ao café, de volta aos turistas que jogam conversa fora e aos carros que buzinam e passam velozes pelos paralelepípedos.

         Luc me cumprimenta com beijinhos nas bochechas, como é seu costume.

         – Por onde você andava? – diz ele. – Sentimos sua falta nos últimos dias.

         Ele rapidamente arruma a minha mesa de sempre. Com um pano úmido, limpa as migalhas inexistentes. Seca a mesa com um pano branco.

         – Estava escrevendo uma matéria para uma série do La Parisienne– digo, alongando os braços por cima da cabeça. Minha blusa sobe um pouco, expondo uma faixa da minha barriga.

         – Sobre o que você anda escrevendo? – pergunta ele, olhando em meus olhos.

         – Sobre mulheres na política – respondo. – Eu sigo elas por um ou dois dias na política, mas também na vida privada. Não são só suas visões políticas que interessam, é também a pessoa por trás do político.

         Estou pensando sobre a matéria que terminei faz pouco. A política que eu estava acompanhando era direta e intimidadora, tanto comigo quanto com seus colegas e filhos. Apesar disso, ela tinha conseguido aprovar diversas medidas que fizeram da Paris que eu conhecia um lugar ainda melhor. Eu sabia que se não focasse nela como mãe, ela perderia apoiadores na carreira política. Isso porque mesmo quando uma mulher é uma política forte e capaz, fazendo um bom trabalho, ainda corre o risco de ser tachada de mãe relapsa. Uma mulher pode ser muitas coisas e realizar todo tipo de trabalho, pensei, mas se não for uma mãe competente, ninguém dá a mínima para ela.

         – E ficou bom? –pergunta Luc, interrompendo meus pensamentos.

         – Acho que sim – digo, dando de ombros. – Pelo menos espero – acrescento, enquanto a memória da expressão concentrada e dos óculos marrom do meu professor surge em minha mente.

         Minha mente percebe seus olhos percorrendo a matéria que recém terminei. Consigo ver sua caneta colorindo o documento e a rapidez com que ele o revisa. Sorrio com essa imagem e me sento.

         Antes de eu atinar, Luc já me trouxe uma xícara de cappuccino e um cinzeiro.

         – Você é um anjo – digo.

         O sorriso dele é tão largo que seus olhos desaparecem por um instante, sendo substituídos por fendas minúsculas em seu rosto. Sem dizer nada, ele anda displicentemente até o bar.

         As janelas do café estão abertas, de modo que as áreas interna e externa estão misturadas. Sinto o ar morno do fim da manhã atingindo meu rosto. Sopro o café, fazendo a espuma ondular. Acendo meu primeiro cigarro e me recosto na cadeira. A fumaça nos meus pulmões relaxa meu corpo, e não demora muito para eu acender outro. A fumaça em minha boca e a sensação de cócegas na garganta trazem a memória dele, é irresistível. A fumaça que era como uma tênue neblina sobre seu rosto e corpo. A fumaça que ficava nas suas roupas recém-passadas como uma lembrança amorosa. Enquanto o suor evaporava dos nossos corpos, e antes de voltarmos às roupas que tanto nos separavam um do outro – o professor e a aluna –, nós dividíamos um cigarro ou dois.

         O som de um prato sendo suavemente posto na mesa rapidamente dissolve a teia da memória.

         – Ainda quentinho do forno – diz Luc, com os braços dobrados nas costas.

         O calor do croissant atinge meu queixo, e o cheiro da manteiga cremosa faz meu estômago roncar.

         – Você é um anjo mesmo – repito, partindo um pedaço do pão e sorrindo.

         *
      

         O ar no meu apartamento está denso e viciado. Rapidamente abro todas as janelas. O croissant quente pesa no meu estômago, e subitamente me sinto um pouco tonta. Eu me jogo na cama. A brisa faz as cortinas brancas ondular, e o frescor me ajuda a descansar. Fico deitada de costas, espiando a cidade. O barulho do beco lateral chega ao meu apartamento no quarto andar e lentamente me leva de volta aos protestos de 1968.

         *
      

         Logo minha memória sobrepuja totalmente a buzina dos carros, substituindo-a pelo fragor distante de cantoria e palavras de ordem. O som está se aproximando, e o som dos passos em massa me assusta quando abro a janela. Estão protestando. Marcham com faixas e usam minissaias. Estão segurando cartazes e entoando refrões sobre os direitos das mulheres. Em seguida, estou caminhando em meio deles. Estou cantando, levantando o punho, cheia de uma esperança maravilhosa para o futuro, algo que nunca senti antes. Subitamente, ele está caminhando ao meu lado. Pelo canto do olho, vejo seus olhos me percorrendo de cima a baixo. Sinto seu olhar demorando nos lugares certos. Rapidamente me viro e o miro nos olhos. Mantenho meu olhar preso no dele por tempo demais, mas ele não desvia os olhos. Todos continuamos marchando em frente, como um grande exército contra o Sistema. O som da marcha é inebriante. Não há muitos homens presentes.

         – Que ótimo que você está aqui! – grito para ele.

         – Que ótimo que você está aqui – grita ele de volta, sorrindo. Ele estica a mão para se apresentar, mantendo o aperto por bastante tempo.

         – É importante – consigo dizer, e ele concorda com a cabeça e completa:

         – É importante para todos nós. Finalmente chegou a hora de agir.

         Ele gesticula, e, por um momento, tenho a sensação que ele está acostumado a conversar sobre essas coisas.

         – As mulheres deveriam ter muito mais influência. É a única coisa que faz algum sentido – diz ele, abrindo os braços. Faço que sim com a cabeça.

         – É isso mesmo, precisamos de melhores oportunidades! – grito: – Nós merecemos igualdade!

         Eu continuo olhando nos olhos dele e sorrindo, e nós nos juntamos ao canto.

         Nós nos concentramos na praça em frente à prefeitura. Estamos muito juntos, com bem pouco espaço para se mexer. Ele está ao meu lado, com uma camiseta de gola V baixa e calças marrom.

         Eu não sei o que acontece, ou como acontece, mas nós somos empurrados para frente. Alguém me empurra por trás, e ele me segura pela cintura antes que eu caia. Quando me recomponho, ele está novamente me olhando nos olhos. Eu não sei se é o espírito do protesto ou o volume na calça dele, pressionado contra mim pela multidão, mas não consigo resistir e beijo-o. Primeiro, beijamos suavemente; depois, com voracidade. Ele aperta seu rosto no meu enquanto sua língua brinca com a minha. Agarro sua nuca e puxo sua cabeça um pouco para trás. A porta da sacada da prefeitura se abre e surge o prefeito.

         Nossas línguas param e, acompanhando o resto da multidão, voltamos a nossa atenção ao prefeito que está de mãos levantadas. Ele tenta silenciar o protesto, sem sucesso. Estou de costas para ele, ele está com os braços ao meu redor. Estou com um punho erguido e o outro nas costas. A atenção de todos está focada na sacada, então posso mexer livremente no seu pau, fora da calça, e sinto que ele está crescendo. De repente, a mão dele sobe sorrateiramente por baixo da minha saia curta. Quando ele toca na minha calcinha, percebo que ela já está molhada. Ele rapidamente puxa a calcinha para o lado e deixa seus dedos explorando. Com a mão nas minhas costas, consegui abrir suas calças e agarrar seu pau. Mexo nele para cima e para baixo. A sensação do seu pau duro em minha mão, a multidão que canta, a mão dele deslizando pela minha boceta molhada e a sensação de liberdade que nos envolve parecem uma névoa protetora que me faz esquecer tudo ao redor por um instante. Inclino a cabeça para trás, na direção dele. Sua língua rapidamente encontra a minha. Sua boca é quente, e sua nuca está molhada. Sua respiração acelera, e eu gemo baixinho dentro da boca dele. Agito vigorosamente seu pau enquanto ele enfia seus dedos em mim. Um calor relaxante se espalha como ondas pelo meu corpo, e eu ofego como um animal dentro da sua boca. Ele dá batidinhas suaves na minha boceta intumescida, e as ondas avassaladoras me derrubam.

         *
      

         Acordo no meu apartamento, encharcada de suor. O vento acalmou, e a as cortinas leves pendem, silenciosas, na frente das janelas abertas.

         Olho para o relógio, e é só o tempo de jogar um batom na bolsa e sair às pressas para a rua. Estou atrasada, mas felizmente eles quase nunca começam na hora anunciada. Alguém sempre precisa se levantar e buscar uma taça de vinho ou um espresso antes que o dono do café faça um copo tilintar para apresentar o tema da noite e dar as boas-vindas ao palestrante. Semana passada, foi um pesquisador de literatura barroca, que usava gestos e entonação de voz para dar vida a essa literatura que sempre achei tão difícil. Hoje vai ser uma pesquisadora sobre a sexualidade e a vida das mulheres. Desde foi anunciada, essa data está com um X enorme na minha agenda, e é por isso que estou aborrecida por estar me atrasando. Empurro a porta do café literário exatamente enquanto o público está aplaudindo e uma mulher de idade se levanta e olha para a audiência. Eu me sento na única cadeira ainda vazia. Ela está fazendo a sua fala sobre um tópico que me interessa muito. Eu já li muitos livros e frequentei todas as aulas da universidade que tinham algo a ver com as mulheres na literatura, sexualidade e liberdade. Porém, pouco tempo depois, sinto que estou perdendo o interesse. Ela pigarreia e começa a falar sobre Freud em uma voz monótona.

         Eu me recosto na cadeira dobrável e penso nas aulas dele. Eu tentava chegar no horário, mas sempre tinha algum obstáculo. Se não era o meu cabelo, era a minha pele que estava ressecada ou aqueles sapatos especiais que eu não conseguia achar. Eu sempre me esgueirava logo antes de ele levantar a voz e a sala silenciar. Quando eu fechava a porta, sentia o olhar dele na minha nuca, seguindo-me até eu encontrar um lugar vazio. Suas aulas sobre filosofia contemporânea eram sempre muito procuradas. Ele falava com paixão e usava gestos e humor para cativar até mesmo o aluno mais sonolento. Quando ele falava, eu me prendia a cada palavra, e nos intervalos ficava encarando-o. Ele era muito mais jovem que os outros professores, e bem mais bonito. Costumava usar calças apertadas e uma camisa que ressaltava o seu tronco escultural.

         Foi depois do meu primeiro artigo que comecei a ir à sua sala. Eu esperava que ele elaborasse um pouco sua avaliação. Queria debater as questões que raramente atraíam meus colegas.

         Na sua sala, eu não sentia a mesma dose de autoridade que sentia com os outros professores. Debatíamos como iguais. Apresentávamos os nossos argumentos e ouvíamos um ao outro.

         O público aplaude, e eu bato uma mão contra a outra, embora não tenha a menor ideia do que estou aplaudindo. Meus pensamentos voltam à primeira vez em que fui à sala dele.

         *
      

         Estou do lado de fora, batendo na porta. O som do meu primeiro toque na porta de madeira pesada reverbera. A outra mão está segurando meu ensaio com as correções que ele fez. Eu fiquei perto da nota máxima, mas gostaria que ele elaborasse os seus comentários e discutisse as passagens que ele achou que funcionavam particularmente bem. Meu coração está martelando com o passar dos segundos, e de repente tenho dúvidas se ele realmente está na sala. Antes que eu consiga pensar mais a respeito, ele abre a porta. Ele sorri ao me ver e dá passagem para eu entrar. Dou uma olhada pelo corredor para me assegurar de que ninguém me viu entrar.

         Coloco meu ensaio na mesa, inclino-me e começo a folhear um velho romance de Virginia Woolf que estava por ali. Ele limpa a garganta e diz que está esperando que eu diga alguma coisa. Mexo um pouco no meu cabelo, subitamente nervosa com a presença dele. Quando ele vem em minha direção, eu sei que não estou ali somente por causa das suas elaborações.

         Ele se senta na cadeira e me olha com mais intensidade. Eu não sei se ele está olhando para meus olhos escuros realçados com delineador, para meus seios escondidos em uma camiseta branca justa ou para a minissaia, que cobre tão pouco da minha coxa que quase não faz diferença. Sinto o seu olhar incendiando a minha pele e o calor se espalhando pelo meu corpo.

         Ele tira o livro das minhas mãos e o coloca de volta na mesa. Aí ele dirige sua atenção à parte interna das minhas coxas, curvando-se para beijá-las. Ele vai subindo e beijando até chegar à minha sainha. Para por um instante, fazendo com que eu jogue o quadril na direção do seu rosto, ansiosa. Seus lábios seguem caminho. Ele lentamente abre o lado da minha saia, um botão por vez. A excitação da ansiedade põe meu coração em polvorosa. Ele beija minhas coxas, e depois minha calcinha. Aí ele a tira inteira, mostrando a minha boceta. Eu arqueio as costas para deixar claro o que quero. Ele para, e nós dois tiramos juntos a minha camiseta.

         Meus seios estão pesados em meu peito, sob o tecido branco. Ele pega os dois com as mãos e beija-os, deixando os mamilos duros e sensíveis. Com um murmúrio de prazer, ele tira meu peito da boca e afunda o rosto entre minhas pernas. Ele estica a pele acima da minha boceta, abrindo-a. Lambe e acaricia cada centímetro, de vez em quando me olhando nos olhos. Eu jogo a cabeça para trás de puro prazer, sentindo uma onda percorrer todo meu corpo. Ele não para de brincar com a língua em minha boceta, até eu estar tão extasiada que tudo que quero é ele dentro de mim.

         Nos beijamos com gula. Eu me ajoelho para retribuir. Quando ele tenta me beijar de novo, empurro-o com firmeza de volta à cadeira. Ele obedece, se recosta e me observa. Eu beijo o seu peito cabeludo, olhando para ele. Minha língua desliza de cima a baixo pelo seu tronco musculoso. A pele embaixo do seu umbigo estremece quando minha língua roça suavemente ali. Abro suas calças xadrez, pego seu pau e abocanho-o. Ele tentar tirar as calças até o fim, mas eu me recuso a sair do lugar e fico com o pau dele na boca. Ele se remexe, sentado na cadeira. Começa a puxar as calças para baixo, de um lado, depois do outro, com seu caralho entrando e saindo da minha boca.

         Quando as suas calças finalmente estão no chão, ele se acomoda e agarra minha cabeça, enfiando o pau mais fundo na minha boca. Gemo baixinho, e a sua respiração fica mais pesada e descontrolada. Com o gostinho dele ainda na boca, eu me levanto. Sento na ampla escrivaninha e fico pronta para ele. Ele segue meus movimentos e joga tudo para fora da mesa, abrindo espaço para nossos corpos suados. A madeira é fria e dura em minhas costas quando me esparramo na mesa e levanto as pernas para ele. Ele segura meu quadril com firmeza, novamente afundando a cara em minha boceta molhada.

         Eu gemo alto, de olho na porta do corredor, tentando morder o lábio para manter o som restrito à sala. Ele para, segura o pau com firmeza e lentamente põe dentro de mim. Quando ele enfia até o fundo, ambos suspiramos com uma profunda sensação de alívio.

         Ele mete forte. Minhas mãos sobem pelo meu corpo e vão até os cabelos. Seguro-os com força, resistindo ao impulso de berrar de prazer. Ele pede para eu me virar. Estou curvada sobre a mesa, com as mãos no tampo de madeira maciça, ele me penetra de novo. No começo, meu corpo oscila devagarinho, mas logo está batendo forte na mesa enquanto ele mete em mim cada vez mais forte. Eu viro a cabeça e seus lábios logo encontram os meus. Nossos beijos são molhados e intensos. A paixão que vinha crescendo dentro de nós nos últimos meses finalmente está dando frutos, aqui na sala dele, sobre a sua grande mesa de madeira, enquanto estudantes e professores passam pelo corredor ao lado.

         Ele geme fundo e me vira de frente novamente. Nós nos olhamos e nos beijamos com paixão. Deito na mesa e ele agarra meus peitos com firmeza. Beija e lambe tudo. Sinto minha boceta se contraindo, ansiosa. Ele lambe meus mamilos e vai descendo devagarinho enquanto eu jogo a cabeça para trás, de olhos fechados, e curto a sensação da sua língua tomando posse de cada centímetro do meu corpo. Quando ela chega ao seu destino, ele me lambe com fúria e determinação. Começo a gemer muito mais alto do que deveria. Ele então para e nós trocamos de lugar. Ele se deita na mesa, com o pau apontando reto para cima, e me puxa por cima. Seu pau entra e sai de mim com facilidade, comigo quase cavalgando nele e gemendo baixinho.

         Alguns minutos depois, ele me põe de novo na mesa para poder enfiar em mim até o fundo. Olho ele nos olhos. Todo meu corpo treme, e, sem palavras, digo-lhe que meu corpo está prestes a sucumbir. Ele agarra minha cintura e mete ainda mais fundo e forte. Sinto o orgasmo vindo e passando da minha boceta molhadinha por todo o meu corpo, com ele enfiando até o fim e me enchendo de porra.

         Enquanto a minha pulsação lentamente volta ao normal, sinto o suor descendo dos meus peitos até meu umbigo.

         Nós sorrimos e nos beijamos apaixonadamente. Nesse momento, tenho certeza de que essa não vai ser a última vez que vamos ficar deitados juntinhos assim.

         Quando estou indo embora, ele pergunta se quero um cigarro. Nós fumamos e finalmente abordamos o assunto do meu ensaio. Ele lê algumas passagens em voz alta e indica os pontos fortes e fracos. As frases do meu ensaio soam perfeitas em sua voz. Também lembro que, sentada ali, eu pensava que ele era alguém especial – um feminista que sabe manter uma conversa interessante e também chupar boceta até ela ficar toda melada.

         *
      

         O público aplaude mais uma vez, arrancando-me das memórias em que estive imersa durante toda a apresentação. Os outros espectadores começam a recolher suas coisas e sair, um por um, do café literário. Ele saiu da Sorbonne em 1970 e não me disse para onde ia. Eu também não perguntei. As intensas reuniões em sua sala nunca foram destinadas a se tornar uma tediosa vida suburbana num casamento chato. Mas ainda tenho lembranças dele, de nós. A porta bate quando um novo cliente entra no café. Recosto-me na cadeira, sentindo que estou prestes a escrever a primeira palavra em uma página em branco. A primeira palavra da minha nova matéria é sobre ele.
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