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			Prólogo

			Dicen que todos tenemos historias para contar. Bien, yo quiero contar una. Que muchos no recuerdan y tantos otros ni siquiera conocen. Para mí, un hecho inédito, sumamente original. Para aquella época, pero también para la actual. Quiero relatar al detalle lo que fue la serie internacional que disputó la Selección Argentina de Fútbol en La Bombonera en 1977. A esta serie internacional se la denominó “Mundialito” y se desarrolló un año antes del verdadero Mundial ’78 que se organizaría en la Argentina. Un Mundial ´78 muy deseado, esperado y también polémico.

			¿Qué pasó? Se programaron en nuestro país una serie de partidos amistosos de nuestro equipo nacional ante los mejores seleccionados europeos de ese momento. 7 partidos. La misma cantidad de partidos que un seleccionado necesitaba para ganar un Mundial en esa época. Todos los partidos se jugaron semana a semana en la cancha de Boca Juniors. La Selección Argentina tuvo la chance de enfrentar durante un mes y medio, a lo largo de 7 fines de semana consecutivos, todos los domingos (5 partidos se jugaron en domingos, uno un sábado y el restante un martes) a las selecciones más importantes de Europa, para prepararse para el Mundial ´78 del año siguiente, que se jugaría en la Argentina.

			Este Mundialito, así lo bautizó la evocada Revista Goles, fue un hecho atípico, novedoso, vanguardista y hasta revolucionario. Nunca se había organizado algo semejante: se jugaría entre el 29 de mayo y el 12 de julio de 1977. Fueron 45 días exactos. Imaginemos hoy una situación tal que durante 45 días se interrumpiera el torneo local (en ese momento, el Torneo Metropolitano de ese año), y dé lugar a un único tema futbolístico: la Selección Nacional. Como si fuera un Mundial. Esto sucedió en aquel lejano 1977.

			Yo era un niño de 7 años, pero tengo algunos recuerdos: leer con voracidad la revista El Gráfico y sus fotos (documentos inapelables sobre los hechos que cubrían periodísticamente). Seguir los partidos de aquella serie a través de las imágenes de televisión en blanco y negro. Y acceder al premio mayor: tuve la suerte que mi tío y mi abuelo me hayan llevado a La Bombonera a presenciar uno de esos partidos de la Selección: fuimos a ver Argentina-Francia. 

			Era mi primera vez en la cancha de Boca. Fue la primera vez que fui a ver un partido de la Selección Nacional. Un domingo de invierno de 1977.  Imposible borrarlo de mi mente.  El 10 de los nuestros era un hombre alto y flaco, con pelo largo y barbudo, se parecía a Jesucristo: Julio Ricardo Villa. El 12 de Francia, un tal Michel Platini. El 6 de los argentinos, un extraordinario jugador como Daniel Alberto Passarella. También observé a uno de mediana estatura, pelo enrulado, medias bajas, con andar chaplinesco y el 7 en la espalda, era René Orlando Houseman. Y el capitán argentino con la cinta negra en su bíceps izquierdo: un señor correcto, muy caballero y con valores innegociables, Jorge Omar Carrascosa.

			Tengo diferentes razones para escribir un libro sobre este hecho puntual: contarles a las nuevas generaciones qué pasó en aquellos días, que descubran un hecho de una envergadura inusual. Describirles cómo jugaban los mejores jugadores de Argentina de aquel momento. Que puedan tener dimensión del talento futbolístico argentino de los 70 y 80. Que sepan que tuvimos grandísimos jugadores. 

			A los que tienen más edad, hacérselos revivir, intentar encontrar algunas respuestas a hechos que en aquel momento sorprendieron y cambiaron los caminos futuros, acercarles algo de nostalgia por aquellos talentos argentinos que ya no disfrutamos en nuestras canchas y mirar hacia atrás cómo fue aquella serie internacional en Argentina. Que nunca había ocurrido y nunca más se repitió. 

			Y a todos, echar luz sobre aquel evento, desempolvarlo con datos, descripciones, con investigaciones en los medios de comunicación de la época y con testimonios que nos permitan descubrir razones que expliquen los acontecimientos. Esta serie terminó explicando futuros cambios y destinos en la carrera de varios futbolistas. Explorar, por añadidura, los aspectos positivos de un proceso futbolístico que fue bisagra en nuestro fútbol.

			En estas páginas sólo voy a describir las situaciones y el relato de cada partido de esta serie internacional, indagar sobre algunas cuestiones que nunca tuvieron respuesta y evocar a los futbolistas argentinos que participaron. Aclaración importante: la evocación incluye únicamente a los futbolistas argentinos que jugaron esta serie internacional en cancha de Boca Juniors. En el relato también aparecen paisajes de la vida social de esa época, impregnada por las decisiones de un gobierno militar que estaba en el poder.

			¿Por qué Carrascosa no jugó el Mundial? ¿Por qué Gatti tampoco lo jugó? Y…¿Bochini?, también quedó desafectado poco tiempo antes de la Copa del Mundo. Tanto Carrascosa, como Gatti y Bochini habían jugado en gran parte del proceso que Menotti comenzó en 1974. Y al final se quedaron afuera. ¿Qué pasó? Además, ¿por qué Pernía no jugó más en el seleccionado? Menotti finalmente le dio el gusto a la prensa y al público, y lo había convocado para esta serie, pero luego tampoco fue citado. ¿Por qué jugaron el Mundial Fillol, Alonso, Valencia, Pagnanini y Luis Galván1 que no estuvieron en esta serie previa al gran certamen? ¿Por qué Olguín pasó de jugar como zaguero central a lateral derecho? ¿Qué impacto tuvo esta serie como uno de los hitos planificados por el cuerpo técnico para ganar un Mundial en casa? ¿Para qué se hicieron estos amistosos internacionales? ¿Por qué este evento tuvo tanta expectativa? ¿Por qué se jugó en la cancha de Boca? ¿Para qué le servía positivamente a la Dictadura esta previa al Mundial? Algunas de estas cuestiones no tienen respuesta; otras quedarán libradas a la interpretación de cada uno.

			En trayecto que reflejan estas líneas aparecen otras situaciones notorias de aquel momento: el enorme respeto, sobrevaloración y al mismo tiempo, desconocimiento que había sobre el fútbol europeo. Resonaban por aquel entonces los fracasos mundialistas que venía arrastrando y acumulando el equipo nacional. El punto de inflexión de aquellas desilusiones mundialistas fue la abrumadora superioridad que Holanda desplegó ante la Argentina en el Mundial de Alemania de 1974, cuando la derrotó contundentemente 4 a 02. En aquel desolador resultado, el fútbol argentino tomó real dimensión de lo lejos que estaba de la élite mundial. A medida que los resultados no alcanzaban los objetivos definidos en el ciclo de Menotti, la presión que ejercían los medios por traer a los pocos futbolistas argentinos que se desempeñaban en el exterior para que jueguen el Mundial ’78 era cada vez más evidente y asfixiante. Y también es en esta serie internacional donde Menotti, más inestable estará en su cargo.

			Menotti quería desenmascarar al fútbol europeo desde el conocimiento y también compitiendo ante ellos. Claramente tenía un plan para re-categorizar al fútbol argentino, para que pueda soñar con el título mundial, y en esta primera etapa, apoyó a los futbolistas que jugaban en Argentina para alcanzar más rápido un funcionamiento colectivo de juego acorde al concepto que pregonaba. Es en esta serie de partidos ante los europeos, donde jugadores y cuerpo técnico se jugaban su pase al Mundial.

			Indudablemente, fue un hecho extraordinario para la época. Es como si ahora tuviéramos la posibilidad de ir a la cancha de Boca, este próximo domingo, y presenciar Argentina-Francia, que nuestros jugadores de hoy enfrenten a los últimos campeones del mundo, acá nomás, muy cerca. Sería como tener la posibilidad de ver jugar en vivo a Kylian Mbappé, Raphael Varane, Antoine Griezmann, Samuel Umtiti y a Paul Pogba, entre otros campeones mundiales de la selección de Francia actual. También podríamos invitar a Portugal y que venga a jugar Cristiano Ronaldo, en la mismísima Bombonera. Inglaterra vendría con Harry Kane y Raheem Sterling y Alemania con Toni Kroos. Hoy sabemos que es imposible. Pero ¡sí! (¡con énfasis!) fue posible en aquel año. Los mejores jugadores del mundo jugando en la Argentina durante 45 días. Es una analogía, una metáfora llevada al extremo para que las nuevas generaciones puedan tener la real dimensión de aquel acontecimiento de 1977.

			¿Sería posible en la actualidad? No. Es que no hay calendario para semejante hecho. En realidad, hay calendario, el calendario FIFA que impediría esta posibilidad. Nosotros, hace más de 40 años lo vivimos, fue real, porque fueron 7 seleccionados europeos que visitaron La Boca. Siete partidos. Durante 45 días, nos dedicamos a ver a nuestra Selección, cada fin de semana, contra las mejores selecciones del mundo de aquel entonces: Polonia, Alemania Occidental, Inglaterra, Escocia, Francia, Yugoslavia y Alemania Democrática. Y pasó acá, en nuestro país, en la Ciudad de Buenos Aires, en la cancha de Boca. Con una Bombonera a reventar, en la mayoría de los 7 partidos. Un mini Mundial, un pre-Mundial. Hoy lo más parecido a esto, sería la Copa de Confederaciones FIFA que se juega cada 4 años en el país sede del Mundial, a un año de la organización del mismo.

			No sólo vino el Campeón del Mundo del momento, Alemania Federal, con sus rutilantes jugadores: Rainer Bonhof, Berti Vogts, Karl Heinz Rummenigge, Klaus Fischer, Bernd Hölzenbein, Manfred Kaltz, sino también los clasificados en el tercer puesto en el Mundial anterior, jugado en Alemania´74: la poderosa Polonia. Que nos visitó con su goleador de  aquel torneo, Grzegorz Lato y sus figuras: Kasimierz Deyna, Władysław Antoni Żmuda, Jan Tomaszewski y Andrzej Szarmach. 

			Francia trajo la base de jugadores que luego fueron semifinalistas en los Mundiales del ´82 y ´86, con Michel Platini a la cabeza, y sus compañeros Marius Tresor, Maxime Bossis, Didier Six, Alan Giresse. Tuvimos a la Inglaterra de Kevin Keegan y el arquero Ray Clemence, y a la Escocia de Kenny Dalglish, Willie Johnston y Archie Gemmill. También vinieron Yugoslavia y Alemania Democrática. Nos visitaron por separado las dos ( Alemania Federal y Democrática, Occidental y Oriental).

			Sin dudas, la posibilidad de ir cada fin de semana a La Bombonera era un plan muy tentador, para ver estos a equipos con sus figuras ante nuestra selección, en la que también estaban los mejores jugadores de nuestro medio local, porque sólo faltaban los pocos que jugaban en el exterior en ese momento, (Mario Alberto Kempes, Enrique Wolff, Miguel Angel Brindisi, Rubén Hugo “Ratón” Ayala, Carlos Bianchi, Carlos “Puma” Morete, Osvaldo Piazza, Carlos Babington, Norberto Alonso, entre otros) y que el periodismo presionaba para que Menotti convoque.

			Este evento me llevó también a indagar por qué se jugó en el estadio de Boca Juniors. No hay una respuesta certera, pero todo parecería indicar que no haber sido elegida sede para el Mundial ´78 que se jugaba al año siguiente, influyó en esta designación. Se habían definido como sedes mundialistas a los estadios de River Plate, Vélez Sarsfield, Rosario Central, el de la ciudad de Mendoza, el de Córdoba y el de Mar del Plata. Y el de Boca no. Al parecer había una mala relación entre Alfredo Cantilo, presidente de la AFA de entonces y Alberto J. Armando, presidente de Boca Juniors en aquel momento. La designación de la Argentina como organizadora del Mundial se conocía desde hacía tiempo, y siempre, desde aquella elección, se pensó que el novedoso estadio prometido por el entonces presidente de Boca en una Ciudad Deportiva flotante en la ribera del Río de la Plata, en la zona de Costanera Sur, sería una de las sedes. Pero ese flamante estadio de Boca Juniors, que según palabras de Armando se inauguraría el 25 de mayo de 1975 a las 11 horas, nunca se realizó. Desde el instante que Argentina fue elegida para organizar el Mundial, sí se supo que también se jugaría en el Estadio Monumental de River Plate. 

			Influyó, al momento de jugarse estos partidos internacionales, que los estadios de River Plate y Vélez Sarsfield, ya designados para el Mundial, se encontraban en plena remodelación “a contra reloj”, como así también los de Rosario Central, Mendoza, Mar del Plata y Córdoba, las restantes sedes mundialistas. Además de La Bombonera, quedaban como alternativas para jugar la serie internacional de 1977, los estadios de Huracán (Palacio Tomás A. Ducó), San Lorenzo (el viejo Gasómetro de Avenida La Plata), Independiente (La Doble Visera) y Racing Club (El Cilindro). Se eligió la cancha de Boca Juniors. ¿Fue un premio consuelo? Se buscaba jugar en un estadio repleto de público local, un partido de nivel internacional. Qué mejor que la Bombonera para sentir “la presión de la hinchada”.  Porque eso iba a pasar en el Mundial. Jugar contra los mejores exponentes en condición de local, asumiendo la presión del público. Para Menotti era un desafío jugar estos partidos en la cancha de Boca, ya que era un escenario hostil para él. Los simpatizantes “xeneixes” querían al “Toto” Lorenzo en la Selección. 

			¿Para qué se realizó esta serie internacional? Para aprender. Para ver dónde estábamos parados. ¿En qué nivel futbolístico estábamos? El Mundial se jugaba de local y los jugadores debían estar preparados no sólo técnica y futbolísticamente, sino mental y emocionalmente, para manejar semejante exigencia. También se cristalizó este hecho, para confirmar hasta dónde llegaban las potencias europeas cuando jugaban fuera de su continente. Para entender qué tan competitivos éramos frente a ellos y para ganar el Mundial. Esto también le daba a Menotti la posibilidad de realizar un muy buen test para elegir la lista de los 22 jugadores que participarían del Mundial, un año después (la serie se realizó también en junio, mismo mes en que se jugaría el Mundial). Claramente, luego de estos partidos, el técnico tendría muchas conclusiones para la elección definitiva.

			Fue como un pre-Mundial que el público, el periodismo y los jugadores argentinos vivieron con gran expectativa. Menotti fue principal impulsor, había asumido después del Mundial de 1974,la consideraba indispensable. Su objetivo apuntaba a que los jugadores argentinos compitan con el fútbol europeo. Enfrentar a selecciones europeas y no americanas, que era lo más habitual en aquellos tiempos. Disputar muchos partidos internacionales ayudaría a llegar en buena forma a la cita máxima. Cotejar con estos seleccionados de primer nivel mundial para entender  cuan lejos nos encontrábamos de la dinámica europea.  

			En 1976, Menotti había planificado y llevado a cabo una gira por países europeos, jugando ante selecciones del calibre de la Unión Soviética, Hungría y Polonia, y ante 2 clubes europeos, el Hertha de Berlín y Sevilla de España. Es decir, ya había una primera aproximación en esta experiencia que el técnico quería repetir. 

			El Mundialito también servía para probar la infraestructura que se pondría en juego en el año siguiente, en el Mundial de Argentina de 1978. Las comunicaciones, el transporte, servicios de hotelería y turísticos, organización de los partidos, seguridad, comodidades de los estadios, venta de localidades, etc. Estos partidos provocaron la venida de periodistas europeos a cubrir la serie internacional. Era importante medir los resultados de esta prueba, para luego durante un año corregir y ajustar.

			No podemos soslayar, que tanto esta serie internacional de 1977 como el mismo Mundial de 1978, se desarrolló en Argentina cuando la última Dictadura Militar gobernó en nuestro país entre 1976 y 1983. Por supuesto, para el poder de ese momento, era de vital importancia la concreción con éxito organizativo y deportivo del Mundial de 1978 que proyectara al mundo una imagen positiva del país. El mundial era la plataforma para potenciar el régimen, pero terminó viralizando, usando un término más propio de este tiempo, los hechos luctuosos que hoy todos conocemos, pero que por esos días no eran tan evidentes. En conclusión, el fútbol terminó mostrando al mundo los detalles de los actos más crueles de la Dictadura. El mundial puso en el radar del planeta a la Argentina. Pero había otro objetivo para los militares: detrás del Mundial había un negocio millonario.

			Estas páginas además homenajean a una camada de jugadores brillantes y quizás algo olvidados que jugaron en nuestras canchas en las décadas del 70 y del 80, que participaron de esta serie internacional. Una generación de jugadores de gran personalidad y técnica, de nivel superlativo, de inmensa calidad, que jugaban muchos años en sus equipos y se convertían en héroes y leyendas de sus hinchas. 

			Algunos sostienen que el mejor fútbol en Argentina se jugó en esas décadas o al menos que los últimos años dorados del fútbol argentino fueron esos. Quizás comparable con otra gran década brillante: la de los 40. Y si no, recorramos los jugadores que estaban en aquel plantel que Menotti eligió para jugar aquella seguidilla de partidos frente a los europeos: Hugo Orlando Gatti, Héctor Rodolfo “Chocolate” Baley, Ricardo Antonio La Volpe, Vicente Alberto Pernía, Daniel Pedro Killer, Jorge Mario Olguín, Daniel Alberto Passarella,  Jorge Omar Carrascosa, Alberto César Tarantini, Osvaldo César Ardiles, Américo Rubén Gallego, Rubén “Negro” Galván,  Miguel Angel Oviedo, Omar Rubén Larrosa, Julio Ricardo Villa, Ricardo Enrique Bochini, Ricardo Daniel Bertoni, René Orlando Houseman, Oscar Víctor Trossero3, Leopoldo Jacinto Luque, Oscar Alberto Ortiz, Juan Ramón Rocha y Pedro Alexis González. Hay mucho material en internet para ver lo que eran capaces de hacer con la pelota estos futbolistas. ¡Qué hubiera sido de estos jugadores con el marketing, la comunicación, las redes sociales, los medios, las plataformas digitales y la globalización de hoy! 

			Imposible afirmar que Messi es mejor o peor que Maradona, Di Stéfano, el “Charro” Moreno ó Antonio Sastre.  O que los futbolistas actuales son mejores que Passarella, Houseman, Gatti, Bochini o Bertoni. Diferentes contextos, escenarios, estilos de juego, preparaciones físicas, tipos de alimentación, culturas. Otra vida. Pero sí quiero compartir que las cosas que veo hoy en el fútbol, ya las vi. Quizás uno se sorprende más cuando es más chico. Pero algo que no veo tanto hoy, tan seguido como antes, son gambetas, regates, apiladas. Eso sí lo extraño. Y también tengo añoranzas de jugadores con otro tipo de compromiso, más expuestos, más genuinos, más valientes. Es que el fútbol actual se juega de otra manera.

			Estos muchachos futbolistas de los 70, protagonistas de esta historia, muy talentosos como les decía, eran 23 jugadores que debían pasar la prueba de la serie internacional para jugar el Mundial. Era la prueba crucial para ellos. Para el Mundial de 1978 se necesitaban 22. ¿Quiénes lo jugarían? Esa era la pregunta del momento, del público y obviamente también del periodismo. Menotti decía que tenía 33 en carpeta. Había que presentar la lista de 40 unos meses antes del Mundial, y luego la lista definitiva de 22.  Finalmente, en junio de 1978, de esta lista de 23 jugadores que participaron de la serie internacional de 1977, quedaron 16.

			Se quedaron afuera del Mundial 78: Gatti, Pernía, Carrascosa, Bochini, Rocha, Oscar Trossero y Pedro González, nada más ni nada menos. La suerte y el destino de algunos de ellos, se definió en esta serie, o en lo que quedaba de 1977 y principios de 1978. Ni hablar de Diego Armando Maradona y otros jugadores que estuvieron antes y después de este Mundialito, que tampoco jugaron el Mundial. Víctor Bottaniz y Humberto Bravo, junto con Diego, fueron los últimos tres desafectados del plantel definitivo que jugó el Mundial. 

			En la lista definitiva de 1978, se agregaron 6 jugadores más a los 16 que habían jugado la serie internacional en cancha de Boca: Ubaldo Matildo Fillol, Rubén Oscar Pagnanini, Norberto Osvaldo Alonso, Mario Alberto Kempes, Luis Adolfo Galván y José Daniel Valencia. Sólo uno jugaba en el exterior: el “Matador” Kempes, ya que Alonso hacía muy poco que había vuelto a jugar a River Plate proveniente del fútbol francés, luego que terminó esta serie. Cabe destacar, que los siguientes jugadores no sólo participaron de este Mundialito ´77 y del Mundial ’78, también jugaron el siguiente Mundial en España en 1982: Jorge Olguín, Daniel Passarella, Alberto Tarantini, Osvaldo Ardiles, Américo Gallego y Daniel Bertoni. Y, además, hubo dos futbolistas que participaron de esta serie y del plantel que ganó el Mundial de 1986 en México bajo la dirección técnica de Carlos Salvador Bilardo: Ricardo Bochini y otra vez Daniel Passarella. El expresidente, director técnico y defensor de River Plate, estuvo en esta serie internacional y en los Mundiales ´78, ´82 y ’86.

			Hay otro reconocimiento más: a algunas periodistas de esa época. Enriquecen estas páginas algunos textos de periodistas exquisitos de la gráfica como Osvaldo Ardizzone, Julio César Pasquato “Juvenal”, Aldo Proietto, Juan de Biase, Héctor Vega Onesime, entre otros. ¿Cuánto scorearían hoy estas plumas en los sitios web periodísticos de hoy? ¿Cómo rankearían? ¿Habría lugar para sus estilos narrativos y filosofías? 

			Situados en el contexto futbolístico del año 1977, Argentina no había ganado ningún título mundial hasta entonces. Como dije, sólo acumulaba fracasos en experiencias mundialistas y éxitos sudamericanos. El resultado fue positivo no sólo a nivel de resultados, sino también por cómo se jugó. Si bien durante la serie hubo muchas críticas hacia el equipo, y Menotti fue muy cuestionado, el balance fue satisfactorio teniendo en cuenta que mostró un diagnóstico de la situación, para tomar correcciones en el año que restaba para jugar el Mundial. 

			Una conclusión muy fuerte que emana del análisis de este hecho, es lo prioritario que era la Selección Nacional en ese entonces. Estas páginas también quieren resaltar esto. Seguramente el contexto empujaba: un Gobierno Dictatorial que quería sacar ventajas de una propaganda política sobre un Mundial 78 exitoso en lo deportivo. Por ello, se ve a un Menotti que aprovechó la expectativa y la oportunidad de jugarse un Mundial en Argentina. Diseñó un proyecto de trabajo para la Selección, jamás antes realizado en estas tierras. Su plan comenzó en 1974 y terminaba el último día del Mundial ’78 (luego siguió hasta finales de 1982). Hasta delineó una lista de jugadores imprescindibles que no podían ser vendidos al exterior durante parte de este ciclo.

			Más allá de esta realidad, siempre se dice que los procesos de Menotti y Bilardo en el Seleccionado fueron prioridad para el fútbol argentino, y todos vimos que ambos fueron exitosos. También es para destacar la etapa de José Peckerman en los juveniles: acá también había protagonismo para el equipo nacional. Remontándonos a junio de 1977, al otorgarle semejante calendario a la Selección Nacional, muestra una preeminencia ineludible, que luego influyó positivamente en lo cosechado. Muy diferente a la prioridad que se le da en la actualidad.

			Mi trabajo fue sumergirme en los medios de aquella época y buscar protagonistas de aquel momento. Muchos de ellos como Ardiles, Villa, Bertoni, Luque, Carrascosa, Larrosa, Baley y Killer me contaron sus vivencias y sentimientos que les provocaron aquellos partidos. La idea fue contar esta historia a partir de este material. Los protagonistas se relacionan con otras situaciones históricas y posibilitan la aparición de otros nombres y los vincula con otras situaciones, grandes equipos, inolvidables logros, recuerdos, un verdadero viaje por varios años de nuestro fútbol y además propongo, la posibilidad que puedas explorar en la web todo esto: a aquellos grandes jugadores, equipos gloriosos, epopeyas futbolísticas. Te ayudo con esto, agregando en cada caso, los links, las url’s para que puedas verlos en internet.

			El libro propone un capítulo por cada partido de la serie. Para una lectura más práctica, te propongo lo siguiente: leer cada día un partido diferente. Un solo capítulo por día. 

			Entiendo que mi sugerencia es una buena manera de sumergirse en estas páginas, así día a día, vas teniendo las expectativas previas a cada partido, esperando el siguiente capítulo. En medio de la crónica del partido, te vas a encontrar con declaraciones de la época, anécdotas, con la semblanza de la mayoría de los futbolistas argentinos de entonces y la cobertura de algún medio gráfico del momento. Te sugiero que busques en Internet, con la guía clasificada que preparé en estas páginas, a aquellos futbolistas argentinos de los’70 y ‘80, para que puedas tomar la real dimensión del talento que tenían.

			Para el final, luego de recopilar y plasmar toda esta historia, me queda una pregunta que quiero compartir con ustedes. Hoy por hoy, ¿Argentina podría ganar un Mundial en casa? ¿Imaginan la presión del mundo futbolístico, de la gente, del periodismo y del poder político? ¿Necesitaríamos hacer un año antes un simulacro del Mundial, una serie de partidos internacionales previamente para aclimatar a los jugadores? Este grupo de jugadores que jugó esta serie, logró esa adaptación un año antes y luego lo consiguió. Ganaron en la cancha.

			A medida que fui recogiendo toda la información, pude revivir aquel año, meterme en aquel clima, lo que se vivía en el país más allá del fútbol (los militares y su terrorismo de estado, el dólar, el FMI, la inflación, el salario mínimo, el comunismo y el peronismo, los montoneros, la derecha y la izquierda, la organización del Mundial, etc), lo que era aquel proceso de Menotti, la pasión futbolera argentina, la presión por un Mundial en casa que se venía. Lo sentí.  Esta serie internacional de amistosos apasionó a los argentinos en 1977. Lo volví a vivir, lo disfruté, me emocioné, me llené de nostalgias, me despertó otras curiosidades. Ojalá pueda generarles lo mismo a ustedes.

			

			
				
					1  Luis Galván, no tiene parentesco familiar con Rubén Galván. Luis jugaba de zaguero central derecho en Talleres de Córdoba. Rubén Galván, en ese momento, era el volante central de Independiente.

				

				
					2  Mundial ´74: Holanda 4 Argentina 0 https://www.youtube.com/watch?v=pWeQ3TR8iLA

				

				
					3  Centro delantero, sin parentesco familiar con el defensor Enzo Héctor Trossero. Oscar Trossero en ese momento jugaba de centro delantero de Unión de Santa Fé. Enzo Trossero, zaguero central izquierdo de Independiente.

				

			

		

	
		
			Capítulo 1

			UN ARRANQUE DE LOCOS

			Argentina – Polonia

			René Orlando Houseman4. El Loco, el Hueso, René. El Queno de Bajo Belgrano. Un personaje singular, y un crack de todos los tiempos. Un wing derecho extraordinario. Un extremo. En la cancha y afuera. René es el principal protagonista en la semana previa al primer partido de la serie internacional ante Polonia. Se hablaba en los medios de “la fuga” de René Houseman de la concentración de Huracán. Todo sucede justo una semana antes del primer partido.

			Huracán debía visitar a Quilmes por la 14° fecha del Campeonato Metropolitano el domingo 22 de mayo de 1977. A las 9 de la noche del sábado anterior al partido en Quilmes, Houseman se presentó con su esposa y su hijo, y le pidió permiso al profesor Hurtado (preparador físico e integrante del cuerpo técnico que lideraba por entonces el Director Técnico Miguel Ángel “Gitano” Juárez) para salir de la concentración y cumplir con un compromiso familiar. El profesor Hurtado le concedió el permiso, pero Houseman no llegó a las 2 horas (como aludió Huracán más tarde), sino 12 horas después, a las 9 am del día domingo. Versiones circulaban en el mundo del fútbol: Huracán decía que Houseman debió haberse presentado el sábado a las 23 horas, y el jugador, por el contrario, afirmaba que tal permiso lo tenía hasta el domingo a la mañana.

			
				
					[image: ]
				

			

			Ardiles disputa el balón, ante la mirada expectante de Luque. Al fondo, una Bombonera repleta. (diario La Nación).

			A raíz de esta situación, Huracán suspendió al futbolista el día jueves previo al partido ante Polonia, por 22 días, el tiempo en que se desarrollarían la mayor parte de los partidos de la serie internacional. La AFA respetó la medida disciplinaria de Huracán y la acató. 

			Esto generó malestar en la concentración de la Selección Nacional en el Campo Polideportivo y de Recreación del Sindicato de Seguros en Moreno, lugar donde permanecería el Seleccionado durante la disputa de la serie internacional (el día anterior a cada partido se dirigían a concentrar al Hotel Los Dos Chinos, en Constitución). Y esto causó el enojo del Director técnico de la Selección Argentina y también del jugador. Houseman estaba designado para jugar como titular ante los polacos, y toda la planificación táctica y estratégica del partido estaba basada en su presencia. Menotti se preguntaba por qué no lo habían suspendido para el enfrentamiento entre Quilmes y Huracán, y por qué lo hicieron después del mismo, ya que la supuesta falta la había cometido antes. Además, es curioso, según el pensamiento del técnico, que Huracán ya había tolerado cinco situaciones iguales en dos años sin aplicar sanciones, y aplicara las sanciones en el momento que el jugador era requerido para el equipo nacional. A su vez, el jugador respondía en los medios: “los dirigentes de Huracán estuvieron buscando eliminarme de la Selección durante un año y ahora lo lograron. Voy a iniciarles juicio, no pueden suspenderme porque me deben el mes de abril, y ya estamos en mayo, son ellos los que no cumplen. Además, mi testigo va a ser Ardiles, que estuvo en la charla que tuve con Hurtado, y volví a la hora que acordé con él”5. 

			Hablé con Osvaldo Ardiles a Londres, donde actualmente está radicado, y su versión sobre el hecho es la siguiente: “No me acuerdo de la suspensión de Houseman en la serie, ni de haber presenciado el permiso que le dieron en Huracán al Loco. Pero la verdad que René nunca estaba en hora, esto lo hacía siempre. En un momento lo empecé a llevar yo a los entrenamientos, pasaba a buscarlo todos los días para ir a entrenar a Huracán. Él era el Maradona de esa época, antes de la aparición de Diego. Era un jugador muy especial, muy talentoso. Desequilibraba todo el tiempo, una aparición a la altura de la de Maradona.”

			Houseman que jugó ante Quilmes, no pudo hacerlo ante Polonia, por la suspensión de su club. Después de los 22 días de suspensión, el “Loco” finalmente pudo jugar los últimos 4 partidos de la serie. Los dirigentes de Huracán sancionaron a Houseman, pero sólo perjudicando a la Selección, porque lo suspendieron cuando Huracán no tenía compromisos por el campeonato local, y sorpresivamente la sanción terminaba antes de la reanudación del Torneo Metropolitano. Y además había jugado el partido ante Quilmes el día de la llegada tarde a la concentración, es decir, lo sancionaron después. Finalmente, volvería el 18 de junio ante Escocia, el cuarto partido de esta serie internacional. Pero el tema más caliente de la semana previa al primer partido ante Polonia fue la suspensión de René Orlando Houseman. 

			Esta anécdota lo pinta de cuerpo entero a René. Hubo más llegadas tardes a las concentraciones de Huracán a lo largo de su carrera deportiva. Dicen que se fugaba de las concentraciones los sábados a la noche. Es recordado el partido de 1975 ante River Plate contado por el mismo Loco6, cuando llegó alcoholizado a la concentración de Huracán el domingo por la mañana. Le dieron mucho café, lo hicieron dormir una hora, entró como pudo, pero al rato, le hizo un gol a Fillol. Después, pidió el cambio.

			René Orlando Houseman fue una de las más grandes apariciones futbolísticas de la década del 70. Jugaba de 7, wing derecho, gran gambeteador, rápido, astuto y ambidiestro. Las articulaciones de sus pies eran bastantes particulares. Trotaba raro. Pero jugaba brillante. Freno y arranque. Los defensores nunca sabían, ante el freno de René, hacia donde iba a salir. Amagaba para los 2 perfiles, la frenaba, arrancaba, la pisaba, impredecible.  Y siempre desairaba a los defensores que se quedaban atrás. Hacía goles con ambas piernas. Dribbling y gambeta endiablada. Un estilo muy parecido a grandes antecesores en su puesto: Oreste Omar Corbatta o el mismo Garrincha. 

			Hincha de Excursionistas (club en el que se retiró en 1985 jugando un solo partido), vivía en la villa del Bajo Belgrano que la Dictadura Militar arrasó con topadoras antes del Mundial ’78. Paradójicamente terminó debutando en Primera C en 1971 en Defensores de Belgrano (clásico rival del club del que era hincha). Allí se consagra campeón de la C en 1972. Menotti lo llevó a Huracán en 1973, para formar parte de un gran equipo junto a Coco Basile, Carrascosa, Larrosa, Babington, Avallay y Miguel Brindisi, entre otros. Ganaron el Campeonato Metropolitano de 1973 y fueron subcampeones del fútbol argentino en 1975 y 1976. El Loco se convirtió en uno de los ídolos máximos del “Globo”. Por aquellos tiempos, Huracán le ofreció vivir en un departamento en Parque Patricios, para que salga de la villa. Pero el Loco no lo aguantó y después de un par de semanas, se volvió a su lugar, a su barrio. Su casa estaba a 2 cuadras de la villa7.“Muchas personas critican a la gente de la villa; para mí, es un orgullo. Siempre voy a ser villero. Y lo digo sin drama: soy villero a muerte”. Houseman también jugó muy pocos partidos en Colo Colo de Chile (ganó la Copa de Chile), River Plate e Independiente (estuvo en el plantel Campeón de la Copa Libertadores de 1984, con mínima participación). En 1983 jugó en el AmaZulu Football Club de Sudáfrica.

			Angel Cappa en su libro La intimidad del fútbol cuenta la siguiente anécdota: ”Huracán estaba concentrado para jugar al día siguiente su partido de la Primera División Argentina. César Menotti, su técnico, estaba inquieto. En el hotel permanecían alojados todos los jugadores menos uno, el mejor de todos. El paso del tiempo acrecentó la preocupación de Menotti, que agarró a Poncini, uno de sus colaboradores, y le pidió que le acompañara. Creía saber dónde podían encontrar a René Houseman. Se dirigieron a Bajo Belgrano, a la villa de la que procedía Houseman, y al llegar advirtieron que se estaba disputando un picado, el partido de barrio. Menotti observó a todos los jugadores y aliviado no encontró entre ellos a Houseman. La tranquilidad le duró lo que tardó en dirigir su mirada al banco de suplentes. Allí estaba sentado René. Menotti se acercó a él y le preguntó qué hacía allí. René le contestó: «¡Viste cómo juega el titular!» Pensaba que Menotti le estaba reprendiendo por su suplencia y no por haberse ausentado de la concentración del equipo”.

			Si bien siempre jugaba pegado a la raya derecha, podía desnivelar por ahí, pero también por la izquierda o por el medio o en diagonal. Podía aparecer por todo el frente del ataque. No sólo dominaba la pelota al ras del piso, era muy técnico con la pelota en el aire, podía manejarla muy bien, haciendo sombreros a la carrera ó definiendo de volea con ambas piernas. Pero su esplendor fue fugaz, fueron pocos años de gran nivel, mezclados con muchas situaciones similares a la de la suspensión previa al partido ante Polonia, que empezaron a tener más peso que sus actuaciones futbolísticas. Esto influyó en su nivel deportivo. “Fue un jugador del nivel de Maradona, pero fueron pocos años”, me comentó Ricardo Villa hace poco. 

			Fue muy importante su participación en el Mundial en Alemania en 1974, donde hizo 3 goles8 en 6 partidos, jugando en gran nivel dentro de un equipo sombrío. Fue la revelación argentina en Alemania. También participó en el Mundial ’78, dónde arrancó como titular9 y luego perdió el puesto durante el certamen con Daniel Bertoni (su compañero de cuarto durante la concentración de ese torneo), pero se dio el gusto de hacer el 5to gol ante Perú, el día del 6-0, empujando abajo del arco, un centro de Oscar Ortiz. Houseman, el hombre casa (según el recordado spot de TyC Sport10), inolvidable, intrépido, dotado de un talento único. 
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			Momento en que Bertoni marca el empate de penal ante Polonia, en el arco que da al Riachuelo (diario La Nación).

			En el mediodía del sábado, sólo un día antes del partido Argentina-Polonia, el vuelo de Varig 612 que traía a la delegación polaca aterrizó en Ezeiza. Todavía seguían las declaraciones y las broncas por el caso Houseman. La Selección de Polonia traía excelentes antecedentes. Tan solo 3 años antes, en el Mundial en Alemania ’74, se había consagrado en el tercer lugar. Ese equipo era la base de la medalla de oro que consiguieron en los Juegos Olímpicos de Munich en 1972 y la medalla de plata en 1976 en los Juegos de Montreal. Además, algunos jugadores de este plantel también lograron el tercer lugar en el Mundial de España ´82.  

			Lo mejor de la historia del fútbol polaco estuvo entre los ´70 y los ’80. Era una selección poderosísima, de las mejores de Europa. Entre sus figuras contaba con Gregorz Lato, goleador del último Mundial con 7 goles. También con el cerebro del equipo, Kasimierz  Deyna, volante armador, la disciplina del zaguero central Władysław Zmuda, el imponente arquero Jan Tomaszweuski y el oportunismo de un delantero implacable como Andrzej Szarmach que había hecho 5 goles en el último Mundial. Polonia aprovecharía este viaje para enfrentar luego del compromiso con nuestro seleccionado, a Talleres de Córdoba, Newell´s Old Boys, Gimnasia y Esgrima de Jujuy y a los seleccionados de Bolivia, Perú y Brasil. La Afa pagó u$s 16.000 por la visita polaca. Los polacos venían también en retribución por la visita de la Argentina a su país en 1976.

			Y llegó el día tan esperado, el soleado domingo 29 de mayo de 1977. El comienzo del Mini-Mundial de 45 días. El estadio de Boca Juniors abrió sus puertas a las 11 de la mañana, el partido estaba previsto para las 15 horas. Se daba puntapié a la serie de partidos internacionales más importante de la historia de nuestro fútbol hasta ese momento. Las plateas se habían agotado el sábado, y quedaban 13.000 populares que se venderían en camionetas ubicadas en los alrededores del estadio. Había una gran expectativa por el partido. Existían valederos motivos para ir a presenciarlo, no sólo por la visita de una de las selecciones más importantes de Europa de ese momento, ó para ver en vivo a los mejores jugadores argentinos, sino porque Canal 7 transmitiría el partido en directo al interior del país, pero en diferido, a las 21 horas en el área metropolitana.

			Arrancaba la serie internacional, parte importante del proyecto que Menotti tenía para el equipo nacional. Las acciones más importantes del plan eran: a) sumar la mayor cantidad de entrenamientos posibles, b) descubrir jugadores en el país a partir de la formación de varios seleccionados en el interior del país, c) desarrollar las selecciones juveniles, ambos aportarían a la selección mayor d) hacer varias giras por Europa, e) adelantar el Mundial un año organizando una serie internacional en la Argentina para enfrentar nuevamente a los europeos, f) armar una lista de jugadores que no podrían venderse al exterior, g) darle un estilo de juego, una identidad al equipo. El objetivo: ser competitivos en el máximo nivel para poder ganar el Mundial ’78.

			Esta primera parte del ciclo de este cuerpo técnico, la que va del ’74 al ’78, muestra a un Menotti adelantado a la época y esto se notó en los resultados conseguidos. El “Flaco” tenía un plan para cumplir a rajatabla, enfrentándose muchas veces con los dirigentes de los clubes grandes, para darle prestigio y valor a la selección que hasta ese momento no tenía. En la segunda etapa del técnico, que va desde 1979 hasta el final del Mundial ’82, desde mi perspectiva, las acciones encaradas y por consecuencia los resultados, no alcanzaron los niveles de la primera etapa. 

			Es importante aclarar, que el 27 de febrero de 1977, la Selección Argentina había jugado un partido internacional en el estadio de Boca Juniors ante un seleccionado europeo. Fue un triunfo por 5-1 ante Hungría, la tarde que debutó Diego Maradona en la Selección Nacional con 16 años. Esa tarde Bertoni, convirtió 3 goles, los restantes 2 los hizo Luque. Este partido ante Hungría, queda fuera del análisis de esta serie internacional, porque es un partido que por la fecha (febrero de 1977) queda un poco alejado de estos 7 partidos seguidos (mayo-junio-julio de 1977) que reflejamos en estas páginas. Se jugó casi 4 meses antes de la serie internacional. 

			El año había empezado en Mar del Plata ya que la Selección Argentina participó del Torneo de Verano. Insólitamente enfrentó varios equipos argentinos. Arrancó con Aldosivi, al que se le ganó 1 a 0 con gol de Felman. Luego fue empate en 2 ante Newell’s, con goles de Villa y Bertoni. El mismo resultado se dio ante River Plate con goles de Ardiles y Bertoni para el seleccionado, y Marchetti y Ártico para “los millonarios”, tras sendas jugadas de Alejandro Sabella. En el partido final ante Boca, con mucho morbo porque enfrentaba a Menotti contra el principal candidato a reemplazarlo en su cargo, Juan Carlos “Toto” Lorenzo, con un estadio totalmente a favor de los “xeneixes”, Argentina ganó 1 a 0 con gol de Bertoni y se adjudicó el Torneo de Verano de 1977. La Selección enfrentó a Boca y a River.

			Más tarde llegó el partido recién mencionado, el 5 a 1 a Hungría en La Bombonera. Luego, la Selección viajó a Europa. Los últimos 2 partidos internacionales antes de este Mini-Mundial habían dejado una muy mala imagen del equipo. Ambos partidos fueron en Madrid, en ocasión del 75° aniversario del Real Madrid, en marzo de 1977. El club merengue organizó un Cuadrangular Internacional para festejar su aniversario. La Selección empató 1-1 ante Irán, al que luego vencería en la definición por remates desde el punto penal. Esto le permitió jugar la final ante Real Madrid (había vencido 2-1 al Mouloudia Chaâbia de Argelia). La Selección Argentina, en una decepcionante actuación, perdió ante los locales 1 a 0. El gol del Real Madrid lo hizo Vicente Del Bosque a Gatti, que fue criticado en esa jugada. Pero el “Loco” Gatti no fue el único apuntado. La crítica de los medios fue feroz. La Selección había jugado muy mal esos 2 partidos en Madrid. Como si hubiera perdido todos los avances realizados desde 1974 hasta ese momento. El público futbolero y el periodismo estaban decepcionados con los jugadores y el cuerpo técnico del equipo nacional.

			Con este clima previo, los polacos se convertían en un excelente banco de pruebas para el equipo dirigido por Menotti, que con miras al Mundial ’78 llegaba cargado de estas dos pálidas actuaciones. Había un par de antecedentes recientes entre polacos y argentinos. En 1974, en el primer partido de nuestra selección en el Mundial de Alemania, Polonia superó a la Argentina por 3 a 2, en Stuttgart. El otro partido, se disputó en Polonia, en la ciudad de Chorzow, curiosamente el 24 de marzo de 1976, día del golpe militar en Argentina, en el marco de una gira que nuestra selección hizo por Europa ese año, donde la Argentina ganó 2 a 1.

			El campo de juego de Boca Juniors se presentaba en mal estado, ya que el miércoles anterior, en una jornada lluviosa y de entresemana, Boca le había ganado a Quilmes 4 a 1, por la 15° fecha del Campeonato Metropolitano. Los “cerveceros” visitaron a Boca entresemana, luego de haber jugado ante Huracán el domingo anterior, día del escándalo con Houseman. Durante esos pocos días, trabajó una cuadrilla de 25 obreros para intentar mejorar el piso de La Bombonera, pero no se logró acondicionarlo. Un rato antes del partido, la Banda Sinfónica Municipal arrancó con los acordes de la Marcha del Deporte. Luego el repertorio siguió con 9 temas más, entre ellos, la Marcha de San Lorenzo, Luna Tucumana y Zamba de Mi Esperanza. La terna arbitral paraguaya, designada para dirigir no cobró un solo peso por el partido, sólo fue compensada con los viáticos de su estadía en Buenos Aires, y el viaje desde y hacia Paraguay. Se recaudaron: $ 17.115.850 por generales y $ 14.634.500 por plateas, en total unos u$s 85.000 aproximadamente de la época.

			Luego de los himnos, ambos fueron aplaudidos, y de una silbatina generalizada para el número 3 y capitán de la Selección Nacional Jorge Carrascosa, arrancó el partido. Movió la pelota Szarmach para Deyna, el capitán polaco. Argentina atacaba para el arco que da al Riachuelo, allí se dirigió el arquero polaco Jan Tomaszweuski, con una curiosidad en su rostro: tenía una tira de cinta adhesiva negra, debajo de cada ojo, para evitar los reflejos del sol. No tenía que molestar su visión, teniendo en cuenta que usaba lentes de contacto. 

			Ya en los primeros minutos se ve a un conjunto argentino que siempre busca un buen trato de pelota, con prolijidad y con juego asociado, sin uso de pelotazos. También se nota una defensa argentina que achica y busca provocar el offside de los polacos. Lo logra en 5 oportunidades durante el partido, pero en una, no puede. Es el gol de Polonia, a los 32 minutos de la primera etapa, cuando Lato rompe esa línea defensiva que juega al offside y queda mano a mano con Hugo Gatti. Define en velocidad y casi de media vuelta, de primera, con un sutil toque de su pie izquierdo al primer palo del arquero, donde pega y entra.  Una jugada muy finita. Más tarde, en el segundo tiempo, tras una pelota que pierde Américo Gallego, Gatti le va a tapar un mano a mano al mismo Lato, cuando el partido iba 2 a 1, y evitaría el empate.

			Hugo Orlando Gatti11, otro “Loco”. Había sido parte del plantel argentino en el Mundial de Inglaterra en 1966, y se quedó afuera del Mundial ’78, contra todos los pronósticos, cuatro meses antes del arranque. Un arquero que trascendió todas las épocas con un estilo particular, distinto. Con gorra al principio de su carrera, luego vincha, pelo largo, bermuda y buzo gris ajustado en las primeras épocas o polera, y buzos más multicolores sobre el final de su trayectoria. O con gorrito de lana para el partido en Kiev ante URSS en 1976. Ese día, el Loco tenía una petaca de whisky al lado del arco12, para no congelarse, porque jugaron sobre la nieve, (a pesar que antes del partido la habían intentado sacar con 2 turbinas de avión). Nevó durante todo el partido. Fue el día de su consagración en la Selección, se ganó 1 a 0 y Gatti atajó todo13 14.

			Siempre bronceado. En los ’60 le decían “caquero15”. Un arquero más jugador. Revolucionario para el puesto. Dueño de una personalidad única. Marketinero para la época. No era un estilo que se veía mucho en esos tiempos. Por el contrario, los arqueros eran más los tradicionales y sobrios, los que sacaban pelotas debajo del arco, sin salir tanto. Gatti jugaba mucho con los pies, era muy hábil. Arriesgaba mucho. Se hacía notar. Ha gambeteado a muchos delanteros con la pelota en sus pies. Es recordado un gol de Boca Junios a Estudiantes de la Plata en 198116, cuando el “Loco”, salió del área anticipando a los delanteros y se la dejó a Osmar Perotti en mitad de cancha, quien arrancó una carrera veloz hasta el gol. También jugó de centro delantero en una noche en la Bombonera, en un partido amistoso ante Platense. Su participación en la publicidad de Ginebra Bols17, donde a Hugo le sirven la Ginebra durante un partido en Gimnasia y Esgrima de La Plata, en el arco, al lado del poste derecho es inolvidable. Luego de tomarla, le pega a la pelota como si fuera un saque del área y convierte el gol con ese derechazo en el otro arco: “quiere tener esmowing, tome Ginebra Bols” cerraba la publicidad. Amante del boxeo, admiró siempre a Cassius Clay y a Carlos Monzón, a quienes pudo conocer.
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