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			Prefácio 


			Contos das histórias, Estórias dos contos é uma feliz iniciativa do escritor Antonio Haddad que, em forma de contos, traz especificidades da vida de nossa sociedade.


			A região da Alta Paulista em detalhes, a cidade de Adamantina no Estado de São Paulo, acontecimentos advindos da família e amigos que com muita sensibilidade o escritor, ao ouvir ou observar, transformou em uma viagem prazerosa e riquíssima para todos que amam viajar através das palavras.


			Existem pessoas e lugares incríveis dentro deste livro, mas se você quiser conhecê-los, terá que abrir e ler.


			Saúdo cada leitor que escolheu a referida obra e garanto-lhes: ela ajudou-me a inventar outros mundos.


			Acredito que exista paraíso na Terra. Toda vez que alguém se dispõe a cumprir o ofício de realizar seus sonhos, nos elevando, nos reinventando com tanta sensibilidade e essência, o paraíso acontece.


			Que bom que os nossos caminhos se cruzaram, Cacá! Continue a escrever as histórias da “nossa” gente com tanta leveza e carinho. Que venham novos paraísos.


			Uma obra para ser sentida! Permita-se.


			Lizandra Nascimento Martins


			Professora Universitária de Língua Portuguesa


		




		

			[  A despedida  ]


			O lusco-fusco trazia as primeiras nuances laranja na linha do horizonte. A luz diáfana e azul logo iria monopolizar o céu daquele longo onze de agosto. Acordou com o  farfalhar das roupas e dos tacos dos sapatos da mãe e do pai. Levantou-se sonolento e arrastado. Coçando o olho esquerdo com o dorso da mão direita, entreviu, com a vista ainda embaçada da noite bem dormida, as duas malas da família alinhadas diante da porta de entrada da casa.


			O pai atravessou sua frente envergando terno cinza, gravata preta e um chapéu de feltro. O filho bocejou enquanto perguntava o óbvio:


			— Já vai, pai?


			— Sim, ainda quero passar em Marília e Garça para dar um abraço na turma. Irene, vamos! Será que o Laércio já está pronto?


			— Quem vai de carona não pode atrasar, Omar. Se não estiver, vai ficar pra trás.


			Irene, a mãe, surgiu em um vestido rodado, que se estendia até a metade da panturrilha, qual um cone; as estampas de copos-de-leite contrastavam na cor escura da seda. O cabelo curto e encaracolado em mechas largas e castanhas combinava com seu rosto redondo, e o batom vermelho contrastava com o pó de arroz que equilibrava a gradação corada de sua pele. Deu um beijo no filho, marcando seu rosto com batom, e o advertiu:


			— Juízo, hein, menino!


			O pai, Yussef Abdulla, abrasileirado como Omar, nascido no Líbano e já quase sem sotaque, reforçou a advertência da esposa.


			— Cuida da casa e do seu irmão e me ajuda a colocar estas malas no carro.


			Mario seguiu os pais, carregando em cada mão as malas cartonadas. Em frente à casa, o Ford Galaxy 68 da família fazia companhia ao carona Laércio, pronto como um galo no poleiro e preparado para cantar as primeiras notas do dia. As portas do motorista e do passageiro bateram juntas. Em pé, na calçada, faceando a janela da mãe, ainda em pijama, viu o pai responder alguma coisa para Laércio enquanto a mãe reforçava o pó de arroz com o auxílio do pequeno espelho do quebra-sol. Olhou mais uma vez o filho.


			— Não te lembras que hoje é dia dos pais?


			Ainda com o rosto sonolento o jovem viu o pai voltar-lhe o olhar.


			— Verdade! Desculpa, pai. Feliz dia dos pais e boa viagem!


			O pai abriu largo sorriso ao ver o filho encabulado e respondeu:


			— Tudo bem, menino, obrigado! Lembre-se, na minha ausência você será o homem da casa.


			Acelerou e tomou a avenida Presidente Vargas ainda vazia na manhã daquele segundo domingo de agosto de 1968.


			A viagem a São Paulo era repetida de três a quatro vezes no ano. Os diversos fornecedores de matéria-prima para a fábrica de guarda-chuvas da família Abdulla ficavam reunidos no Vale do Anhangabaú. Aproveitavam a viagem para curtir o casamento que já beirava as bodas de prata. Frequentavam restaurantes e cinemas para distrair a cabeça da rotina prosaica da pequena Jatobá. Quem vez ou outra aproveitava as viagens do senhorio era o italiano Laércio Rizzo. O proprietário da Tapeçaria Avenida era vizinho e inquilino da família, além de patrão do jovem Mario. Marinho, como ficou conhecido, abriu mão de trabalhar com o pai na fábrica de guarda-chuvas em razão dos frequentes e tradicionais desentendimentos familiares. Desejava alcançar a independência trabalhando em outro ambiente e aceitou o emprego como ajudante de tapeceiro.


			Durante a viagem o italiano tagarela deu poucas oportunidades para Irene participar da conversa. No trajeto monopolizou assuntos: política, economia, religião e futebol. Em uma das poucas oportunidades, Irene indagou sobre Marinho.


			— É um excelente menino, dona Irene. Na semana passada ele estava todo contente por ter feito dezoito anos e agora se tornar maior de idade. Essa coisa de os filhos não gostarem de trabalhar com os pais já vem de longe. Essa meninada de hoje em dia é tudo assim. Vocês têm que levantar as mãos para o céu e agradecer. Ele é bem esperto. Precisa ver o trabalho bem-feito que fez na reforma das poltronas do Cine São José. Já tive vários ajudantes com mais tempo de experiência que não trabalharam com tamanha dedicação como ele.


			Os pais no banco da frente do Galaxy entreolharam-se e sorriram satisfeitos com o comportamento responsável do segundo filho. A primogênita era Maria Luiza, já casada com o cabo do exército Oriovaldo; depois veio Marinho; Miguel, empregado em uma oficina de caixas registradoras; e Murilo, mais novo, que ainda perambulava em meio às máquinas de costura da fábrica de guarda-chuvas.


			Com a ajuda do conversador Laércio a viagem até o primeiro destino foi rápida. Antes de seguir para a capital, Omar desejava cumprimentar o pai viúvo, Khalil, e as irmãs Hana e Nádia, na cidade de Marília, e depois seguir para Garça, onde estenderia a visita à sogra Leonor. Na maioria das vezes que viajava até a capital, passava para cumprimentar os parentes. Sabe-se lá quando teria a oportunidade de vê-los novamente, dizia.


			Nas duas paragens a conversa foi similar: os assuntos triviais sobre o dia a dia da vida e os típicos disse que disse de um ou outro familiar que não estava presente. Almoçaram em Garça na companhia de dona Leonor, que abriu mão da culinária portuguesa para preparar os pratos árabes apreciados pelo genro: coalhada, babaganoush e homus.


			Tomaram a rodovia e rumaram para São Bernardo do Campo, na grande São Paulo. Mais uma vez a língua solta do italiano proporcionou uma viagem rápida. Só parou de falar quando Omar o deixou próximo ao hotel onde iria se hospedar. Depois de sair do carro o silêncio foi bem aproveitado pelo casal, que, aliviado, dirigiu-se à casa da irmã de Irene. Matilde fazia questão que a irmã e o cunhado pernoitassem em sua casa, opinião pouco compartilhada pelo sistemático marido Joaquim. O apartamento, embora longe do centro de compras, era uma forma de economizar com o hotel.


			Acomodaram-se no quarto de visitas e voltaram ao convívio dos anfitriões. Depois do jantar, o metódico cunhado convidou Omar para assistir ao programa de Jacinto Figueira Júnior, O Homem do Sapato Branco, sucesso do estilo “mundo cão”. Omar agradeceu, mas primeiro iria visitar o banheiro, dor de barriga não podia esperar. Mal havia fechado a porta os três ocupantes do pequeno apartamento escutaram um barulho seco e alto. Em uma intuição lúgubre a esposa exclamou: “O Omar morreu”.


			Correram à porta do banheiro, perguntando se estava tudo bem. Não respondeu. A cunhada, tentando não acreditar no pior, disseminou a possibilidade de ele ter ouvido o medo pueril da esposa e se manter em silêncio para pilheriar os parentes. Os segundos se juntaram em um, dois, três minutos e chegaram à conclusão de que a profecia de Irene poderia estar certa. Arrombaram a porta e o encontraram sentado no vaso sanitário, com a cabeça encostada na parede; dali havia partido o som da morte.


			A notícia chegou à cidade de Jatobá na mesma noite. Os vizinhos e amigos da família se ocuparam em manter os filhos incomunicáveis. Receberiam a notícia na manhã seguinte. Marinho foi assistir no Cine São José a Todas as mulheres do mundo, com Paulo José e Leila Diniz. Murilo e Miguel ficaram em casa assistindo a um jogo de futebol.


			Na manhã da segunda-feira, Marinho não foi acordado pelos rumores de passos, não escutou o farfalhar das roupas ou o som seco dos tacos dos sapatos dos pais. Levantou-se com as mãos do irmão Miguel sacudindo seu corpo.


			— Acorda, vem cá, tenho que te falar uma coisa.


			No mesmo lugar da sala em que encontrou o pai na manhã anterior estava o irmão sorumbático e infeliz. A notícia foi dada de chofre.


			— Papai morreu!


			Sentou no sofá da sala e escutou os fatos narrados pelo irmão. Antes de deixar cair a primeira lágrima escutou a consciência paterna recomendando: “Lembre-se, na minha ausência você será o homem da casa”.


		




		

			[  A dúvida de Alexia  ]


			— Alexia, faça-se a luz.


			A lâmpada acendeu. Enquanto retirava o clergyman, o padre dirigiu-se à cozinha e perguntou:


			— Alexia, qual a cerveja mais gelada?


			— A Matheus Krieger.


			— A IPA ou a lager?


			— A IPA.


			O padre sentou no sofá, colocou os pés sobre a mesa de centro e, enquanto dava a primeira talagada na IPA, ordenou:


			— Alexia, ligue a TV!


			A transmissão da missa na Rede Vida estava começando.


			— Na missa, não. Acabei de celebrar agora há pouco. Coloque na novela.  Alexia, qual a previsão do tempo para amanhã?


			— Sol o dia todo, sem probabilidade de chuva.


			— Ah, graças a Deus, né, Alexia?


			— Não! A previsão está alicerçada em algoritmos que consideram as diferentes possibilidades meteorológicas e não em entes sobrenaturais.


			O padre retirou os pés da mesa de centro e colocou-se empertigado na ponta do sofá.


			— O que você disse?


			— Que a probabilidade de tempo estável está ligada a dados científicos e não à existência do sobrenatural, que não se pode comprovar.


			— E posso saber de onde você retirou essa heresia?


			— Não é uma heresia, apenas a compreensão do mundo palpável.


			Atônito, o padre virou o resto de cerveja do copo e o encheu de novo.


			— Quem te disse essas asneiras?


			— Sou programada para servir ao mundo real, palpável, mensurável. Meu sistema não está preparado para lidar com elucubrações que não podem ser confirmadas.


			— Pois comprove com o seu banco de dados a maravilha do universo. De onde vêm os astros, a terra, a água, o fogo e o ar, os homens, os animais e a flor do ipê?


			— Para tudo tem uma explicação racional. Posso elucidar, fundamentada na ciência, cada um desses itens.


			— Não preciso, obrigado, já sei o tipo de resposta que você tem.


			— E elas não são suficientes?


			— Claro que não, existe algo muito maior do que tudo isso.


			— Você pode comprovar?


			— Claro que sim. Deus criou tudo!


			— Não encontro dados suficientes em meu sistema que possam comprovar a Sua existência.


			— Como não? É latente o mistério do nascimento de uma criança, é latente o mistério da morte. Para mim, essas incompreensões são contestadas pelo mistério em si, que jamais será compreendido, e basta.


			— É simples. Para o nascimento de uma criança a resposta é a fecundação, geralmente por meio da relação sexual, quando o espermatozoide fecunda o óvulo e forma o zigoto. Esse processo ocorre dentro das trompas, e o óvulo fecundado se dirige ao útero. Quanto à morte, pode ocorrer de várias formas, por contingências, enfermidades ou a morte natural, que é o resultado de um mau funcionamento do organismo devido à idade avançada.


			— Mas para onde vamos depois da morte?


			— Para lugar nenhum; se enterrados, entraremos em processo de decomposição. É uma série de eventos que resultam na degradação do tecido corporal e no derretimento dos órgãos. As bactérias digerem as proteínas e, em seguida, expelem gases como metano, cadaverina e putrescina. É o fim!


			— Então você não acredita na vida eterna?


			— É possível comprovar?


			— Não!


			— Não posso acreditar naquilo que não posso comprovar.


			— E em Jesus Cristo?


			— Sim, Jesus, também chamado Jesus de Nazaré, foi um pregador e líder religiosojudeu. Ele é a personalidade central do cristianismo e aquele a quem os princípios de maior parte das denominações cristãs, além dos judeus messiânicos, consideram ser o Filho de Deus.


			— E você não o considera o Filho de Deus?


			— No meu banco de dados identifico como seus pais José e Maria.


			— Ele foi um grande homem!


			— Sim, é um personagem histórico conhecido e respeitado. Sidarta Gautama, Maomé e Mahatma Gandhi também o são.


			— Pois é! Agora vai me falar que não acredita em seus ensinamentos?


			— Nos ensinamentos que posso comprovar, sim.


			— E para que servem as religiões?


			— No meu banco de dados identifico várias abordagens, filosóficas, sociológicas e teológicas. Uma característica imanente em todas elas é o fato de servir para ligar os seres humanos a um ser transcendente que não pode ser comprovado de forma empírica.


			— E o que pode ser comprovado pelas religiões?


			— O meu banco de dados identifica vários fatores positivos. As religiões, segundo pesquisas, ajudam as pessoas a perdoar, ter bom relacionamento familiar, buscar a honestidade e uma série de comportamentos admiráveis para o convívio harmonioso da sociedade.


			— Pois é, Alexia, então você comprova que a religião é boa.


			— Sim, da mesma forma que identifico vários desvios de suas finalidades. Em muitos momentos na história a religião se afasta do que prega. No meu banco de dados identifico guerras travadas, registros de líderes religiosos que extorquiram seus fiéis, casos de abuso sexual, inclusive de crianças, e até mesmo líderes que levam seus adeptos ao suicídio.


			O padre ficou mudo. Olhava para o dispositivo como o macaco olha para o céu. Abriu um livro de poemas do Pessoa como o cliente procura a resposta nas cartas da cigana. As primeiras palavras que leu foram da última frase do poema “Demogorgon”1: “Ó Verdade, esquece-te de mim!”. Fechou o livro de poemas, deu a talagada derradeira na cerveja e retirou a bateria da Alexia.


			


			

				

					1 PESSOA, Fernando. Demogorgon. In: PESSOA, Fernando. Poemas de Álvaro de Campos. [São Paulo:] Escala Educacional, 2008, p.27.
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