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  Apresentação


  Hélio de Seixas Guimarães


  Crisálidas é o primeiro livro de poemas de Machado de Assis. O título, que se refere ao estágio intermediário da metamorfose da lagarta em borboleta, pode dar ideia de um escritor ainda muito iniciante, o que corresponde em parte à situação de Machado de Assis em 1864. Àquela altura, o jovem de 25 anos que ambicionava um grande futuro já tinha percorrido um longo caminho, trabalhado muito e sofrido várias perdas pessoais, situação que parece condensada no poema “Os dous horizontes”: “No presente, — sempre escuro, —/ Vive a alma ambiciosa/ Na ilusão voluptuosa/ Do passado e do futuro”.


  Este é o quarto livro em que seu nome figura na capa como autor. Desde outubro de 1854, quando publicou o primeiro texto de sua autoria de que se tem notícia até o momento, o soneto dedicado “À Ilma. Sra. D. P. J. A.”, no Periódico dos Pobres — já lá iam dez anos! —, ele vinha escrevendo versos em álbuns, como era costume do tempo, e publicando-os nos mais variados periódicos e com as assinaturas mais diversas, tais como A., Assis, J. M. M. de Assis, J. M. Machado de Assis, J. M. M. A., M. de Assis, Machado d’Assis, Joaquim Maria Machado d’Assis, e também sob o nome que adotaria para assinar todos os seus livros: Machado de Assis. Entre os periódicos destaca-se A Marmota Fluminense, depois renomeada A Marmota, do seu amigo e incentivador Francisco de Paula Brito, afrodescendente como ele, e o primeiro a editar um livro do jovem escritor, a peça Desencantos, de 1861.


  Em setembro de 1864, quando Crisálidas saiu, Machado de Assis já era figura bem conhecida nos meios jornalísticos, literários e teatrais do Rio de Janeiro. Solteiro, frequentava teatros e participava de várias associações, como o Conservatório Dramático Brasileiro, a Sociedade Ensaios Literários e o Retiro Literário Português. Sua convivência com portugueses radicados no Rio era intensa, e muitas das amizades que fez por essa época, com Artur Napoleão, Ernesto Cibrão, Francisco Ramos Paz, Francisco Gonçalves Braga e Faustino Xavier de Novais, seriam decisivas tanto para sua trajetória pessoal como para seu percurso literário. O prefácio de Caetano Filgueiras, que acompanha a primeira edição do livro, traz um bom panorama dos lugares e das amizades de Machado por esse tempo, que incluíam o poeta Casimiro de Abreu, nascido no mesmo ano de Machado de Assis, 1839, e morto precocemente aos 21 anos.


  Crisálidas é o primeiro livro de Machado de Assis publicado pela Livraria de B. L. Garnier, mediante contrato celebrado com o editor francês em 26 de julho de 1864. Órfão de pai e mãe, dedicou-o “À memória de Francisco José de Assis e Maria Leopoldina Machado de Assis, meus pais”. A colaboração regular com Baptiste-Louis Garnier vinha desde o ano anterior, quando se tornou um dos principais nomes do Jornal das Famílias, periódico no qual saíram alguns poemas de sua autoria e mais de sessenta contos. As colaborações com editoras e imprensa respondiam pelo sustento do escritor, ainda não firmado na carreira burocrática, que alguns anos mais tarde lhe proporcionaria uma situação material mais estável.


  Aos 25 anos, o escritor não só se entrosara no meio cultural carioca como já adquirira um notável repertório. Neste livro de estreia na poesia, é grande a quantidade e variedade de referências de que lança mão, o que se nota nas epígrafes dos poemas que compõem o volume, metade deles publicados pela primeira vez na edição de 1864. Elas incluem referências bíblicas, com citações de versículos do Gênesis e versos do Cântico dos Cânticos; referências clássicas, com trechos de Homero, Dante, Camões e Sá de Miranda; alguns dos maiores nomes do romantismo francês, como Théophile Gautier, Alfred de Musset, Mme. de Staël, Alexandre Dumas Filho e Victor Hugo; e também do romantismo alemão, com versos de Heinrich Heine, e do romantismo polonês, com citações a Adam Mickiewicz. Destes dois últimos escritores são traduzidos respectivamente os poemas “As ondinas” e “Alpujarra”, que se juntam a outros quatro textos traduzidos, ou adaptados, reunidos neste volume: “Lúcia”, de Musset, “A jovem cativa”, de André Chénier, “Cleópatra — Canto de um escravo”, de Mme. Émile de Girardin, e “Maria Duplessis”, de Dumas Filho.


  O conjunto de nomes dá ideia do equilíbrio que o jovem escritor procura estabelecer entre as formas e os assuntos clássicos e as ideias românticas, criando uma tensão, muito peculiar em seus escritos, resultante da combinação de referências antigas, modernas e contemporâneas. Assim, à maneira clássica, o poeta abre o livro com uma invocação à musa, alternando os decassílabos com versos de seis sílabas. Entretanto, o tom de “Musa consolatrix” é inequivocamente romântico, com versos cheios de angústia e desilusão da vida e dos homens, estados de espírito que só a poesia poderia aplacar. A evocação da musa retorna no poema que fecha o livro, “Última folha”, que começa e termina com a mesma estrofe de quatro versos: “Musa, desce do alto da montanha/ Onde aspiraste o aroma da poesia,/ E deixa ao eco dos sagrados ermos/ A última harmonia”.


  O tom grave dos poemas de abertura e fechamento atravessa os versos dedicados a mulheres levadas pela morte, como em “Maria Duplessis”, “Lúcia” e “Ludovina Moutinho”, e se faz presente também nas referências religiosas de “O dilúvio”, “Fé” e “A caridade”. A seriedade, entretanto, é quebrada por várias peças de tom irreverente, como “As ventoinhas” e “Os arlequins”. Neste último, apresentado como “Sátira”, o poeta pede ajuda para deter e punir os fanfarrões e impostores da poesia:


  Musa, depõe a lira!


  Cantos de amor, cantos de glória esquece!


  Novo assunto aparece


  Que o gênio move e a indignação inspira.


  Esta esfera é mais vasta,


  E vence a letra nova a letra antiga!


  Musa, toma a vergasta,


  E os arlequins fustiga!


  O tom satírico tem um de seus pontos altos no poema “Embirração”, que o poeta português Faustino Xavier de Novais escreve em resposta a “Aspiração”. Neste, Machado de Assis se derrama em elogios ao poeta mais velho e, em 78 versos alexandrinos, procura consolar o irmão de Carolina Xavier de Novais — e também a si mesmo — da indiferença do mundo aos poetas, desprezo que seria compensado pela glória futura, a ser usufruída na companhia do Senhor. A resposta de Faustino não poderia ser mais irreverente. Também em 78 versos, alexandrinos, com acentos na sexta e na 12ª sílabas poéticas, ele critica a seriedade e o sentimentalismo do jovem poeta. Sobretudo, reprova a adesão à “balda alexandrina”, para ele um sinal inequívoco de imperdoável francesismo, como era visto o emprego desses versos longos em certos círculos brasileiros e portugueses. Desconsiderando todas as queixas relativas à solidão, à indiferença, às dores, ao desterro, Faustino repudia o emprego dos alexandrinos, qualificados sucessivamente como “erro”, “castigo” e “impassível algoz”. E remata o poema com um “— Ler verso alexandrino… Oh! isso não, Senhor!”.


  Vale notar que “Aspiração” e “Embirração” haviam saído juntos, em 1862, num mesmo número do periódico O Futuro, do qual Faustino Xavier fora editor e Machado de Assis um assíduo colaborador. A decisão de incluir tanto o poema como o poema-resposta no seu primeiro livro de poesia indica o apreço que o poeta mais novo tinha pelo poeta mais velho. Naquela altura, Faustino Xavier era muito conhecido em Portugal e no Brasil. Ao chegar ao Rio de Janeiro, em 1858, foi saudado com um poema de Casimiro de Abreu. Sua presença no livro era um inequívoco sinal de prestígio, ainda que seus versos não fossem lá muito lisonjeiros ao poeta mais jovem. Por ocasião da publicação de suas Poesias completas, em 1901, Machado não incluiu nenhum dos dois poemas na nova versão de Crisálidas que preparou para o livro.


  O texto de mais fôlego, mais conhecido e mais celebrado deste volume são os “Versos a Corina”, uma das poucas páginas de Machado de Assis publicadas em Portugal durante o seu tempo de vida. Com seis partes e 413 versos na versão publicada em Crisálidas, trata-se de um tour de force composto de versos muito variados, incluindo desde hexassílabos até os indefectíveis alexandrinos, que cultivou vida afora, a despeito das reprimendas de Faustino. O gosto por esses versos era tão arraigado que Antônio Feliciano de Castilho atribuiu a Machado o epíteto “príncipe dos alexandrinos”, antes que esses versos ficassem associados aos parnasianos e especialmente a Olavo Bilac, de quem se diz que tinha um alexandrino no próprio nome, já que Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac tem doze sílabas.


  Corina é o nome da musa de Machado de Assis nesse poema, no qual demonstra sua ambição de torná-la uma figura imortal, e que o imortalizasse também, à maneira dos grandes poetas. Leiam-se os versos, que permaneceram, por diversos motivos:


  Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória,


  É esta que nos orna a poesia da história;


  É a glória do céu, é a glória do amor.


  É Tasso eternizando a princesa Leonor;


  É Lídia ornando a lira ao venusino Horácio;


  É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio,


  Seguindo além da vida as viagens do Dante;


  É do cantor do Gama o hino triste e amante


  Levando à eternidade o amor de Catarina;


  É o amor que une Ovídio à formosa Corina;


  O de Cíntia a Propércio, o de Lésbia a Catulo;


  O da divina Délia ao divino Tibulo.


  Esta a glória que fica, eleva, honra e consola;


  Outra não há melhor.


  O trecho, que traz uma tópica muito frequente nos escritos de Machado de Assis — a do reconhecimento e da glória literários —, dá uma dimensão da ambição do jovem poeta. Ele põe sua Corina ao lado de Leonor, Lídia, Beatriz, Catarina, outra Corina (a de Ovídio), Cíntia, Lésbia e Délia. Com isso, situa-se entre Tasso, Horácio, Dante, Camões, Ovídio, Propércio, Catulo e Tibulo! Vale notar ainda que o penúltimo verso do trecho reproduzido anteriormente — “Esta a glória que fica, eleva, honra e consola” — foi escolhido por José Veríssimo e Lúcio de Mendonça como dístico da Academia Brasileira de Letras, quando Machado de Assis ainda estava vivo e presidia a instituição. Por ocasião da nova publicação do poema, em 1901, no volume Poesias completas, esse trecho foi suprimido. Com isso, o velho escritor, amplamente reconhecido e celebrado, talvez tentasse compensar o ato de imodéstia cometido na juventude.


  O poeta que vai às alturas também está muito atento ao que vai em redor. Contra a acusação de absenteísmo que pesou sobre o escritor durante tanto tempo, este volume demonstra que a escravidão e a questão racial estão presentes de maneira muito potente também em sua poesia, mesmo quando o assunto é estrategicamente deslocado para outros tempos e espaços ou é tratado a partir da tradução e adaptação de outros autores. Em “Polônia”, lemos: “Em proveito dos reis a terra livre/ Foi repartida, e os filhos teus — escravos —/ Viram descer um véu de luto à pátria/ E apagar-se na história a glória tua”. Lemos, em “A jovem cativa”, uma tradução do poema “La Jeune captive”, de André Chénier, no qual o poeta registra em primeira pessoa o lamento anônimo de uma mulher aprisionada. Em “Cleópatra — Canto de um escravo”, paráfrase de uma tragédia de Mme. Émile de Girardin, um homem escravizado é condenado a morrer pela ousadia de ter se apaixonado pela princesa do Egito. Os suplícios da escravidão são lembrados nestes versos dilacerantes:


  Deixa alimentar teus corvos


  Em minhas carnes rasgadas,


  Venham rochas despenhadas


  Sobre meu corpo rolar,


  Mas não me tires dos lábios


  Aquele nome adorado,


  E ao meu olhar encantado


  Deixa essa imagem ficar.


  A repercussão de Crisálidas demonstra a atenção que Machado de Assis despertava entre seus pares. Logo após a publicação, saíram pelo menos oito artigos sobre o livro. Ainda quando apontavam defeitos em relação à métrica, o excesso de referências estrangeiras, o descuido de alguns versos e a imperfeição de certos versos alexandrinos, os críticos elogiavam o talento do autor e a elevação do seu estilo.
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  Sobre esta edição 


  Esta edição tomou como base a primeira, a única com a configuração aqui apresentada, que segue a forma como o livro saiu em 1864 no Rio de Janeiro pela Livraria de B. L. Garnier e impresso pela Tipografia de Quirino e Irmão. Para o cotejo, foram utilizados os exemplares pertencentes à Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da Universidade de São Paulo, e à Biblioteca do Senado. Também foi consultado o volume de Poesias completas da edição crítica das obras de Machado de Assis, organizada pela Comissão Machado de Assis (2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1977, v. 7). Ao texto da presente edição, foram incorporadas as correções indicadas na Errata que aparece no final do livro de 1864.


  O estabelecimento do texto orientou-se pelo princípio da máxima fidedignidade àquele tomado como base, adotando as seguintes diretrizes: a pontuação foi mantida, mesmo quando não está em conformidade com os usos atuais; a ortografia foi atualizada, mantendo-se nos poemas as variantes registradas no Vocabulário ortográfico da língua portuguesa; os sinais gráficos, tais como aspas, apóstrofos e travessões, foram padronizados; a disposição dos versos na página, com seus recuos menores ou maiores, segue a da edição de base.


  Um dos intuitos desta edição é preservar o ritmo de leitura implícito na pontuação que consta em textos sobre os quais atuaram vários agentes, tais como editores, revisores e tipógrafos, mas cuja publicação foi supervisionada pelo escritor. A manutenção das variantes ortográficas, do modo de ordenação das palavras e dos grifos é importante para caracterizar a dicção das personagens e do eu poético, assim como para a sonoridade e a métrica, e constitui um registro, ainda que indireto, dos hábitos de fala e de escrita de um tempo e lugar, o Rio de Janeiro do século XIX. Ali, imigrantes, especialmente de Portugal, conviviam com afrodescendentes — como é o caso da família de origem do escritor e também daquela que Machado de Assis constituiu com Carolina Xavier de Novais —, e as referências literárias e culturais europeias estavam muito presentes nos círculos letrados nos quais Machado de Assis se formou e que frequentou ao longo de toda a vida.


  Neste volume, foram mantidas as seguintes variantes registradas no Vocabulário ortográfico da língua portuguesa (6. ed. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2021): “afecto”, “alfim”, “contacto”, “cousa”, “dous”, “louro” e a oscilação entre “cálice”/“cálix”, “doudo”/ “doido”, “fouce”/“foice”; e foram adotadas, nos textos em prosa, as formas mais correntes de “afecto”, “céptico”, “quotidiano”. Foram respeitadas formas como “spectro” (com acréscimo de apóstrofo), “imigos” e contrações, como “d’alma”, “n’alma”, “d’amor”, “d’amanhã”, “co’as”, “c’um”, “n’asa”, “c’roado”, “tu’alma” e uma das mais frequentes, “minh’alma”. “N’um”, “n’outro” e demais casos idênticos foram grafados de acordo com o uso corrente, “num”, “noutro”.
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