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Introdução 
O desafio da hermenêutica




    Este livro se preocupa com as diversas respostas da ciência social ao desafio da hermenêutica.




    A hermenêutica (do grego hermeneutikós, “relacionado à explicação”; o termo “explicação” é usado aqui no sentido de “esclarecimento”, de tornar o obscuro evidente, o confuso claro) foi, durante muitos séculos, uma subdisciplina da filologia. Como a maior parte dos textos considerados essenciais no mundo cristão estavam disponíveis em versões contraditórias, apresentando sinais de desleixo e desatenção numa sequência infinita de copistas anônimos, a questão da autenticidade, da versão verdadeira versus as versões distorcidas, se tornaria a principal preocupação dos eruditos. A hermenêutica foi desenvolvida originalmente para resolver essa questão. Empregando principalmente métodos filológicos, ela se ocupou do escrutínio crítico de textos contraditórios, com a retomada da versão autêntica – do “verdadeiro significado” do documento – como seu objetivo supremo. À época, considerava-se que recuperar o verdadeiro significado equivalia demonstrar a autenticidade do texto. Por motivos óbvios, a historiografia foi o cliente mais entusiasta e agradecido da hermenêutica.




    Foi no século XVI que a hermenêutica emergiu da relativa obscuridade e rapidamente passou a ocupar o centro do debate acadêmico. Sua importância repentina se deveu à disputa entre católicos e protestantes a respeito do texto autêntico da Bíblia e àquilo que era considerado basicamente o mesmo problema, ou seja, o verdadeiro significado da sua mensagem. A urgência prática da questão, que tinha adquirido muito mais que uma mera importância técnica, fez com que a hermenêutica passasse a ocupar um lugar fundamental nas humanidades. A “crítica filológica” atraiu os historiadores e filósofos mais brilhantes e criativos. Seu prestígio foi potencializado por meio de uma série impressionante de feitos indiscutíveis (que remontam a Lorenzo Valla) ao revelar a falsidade de documentos cuja autenticidade não fora questionada durante séculos. A hermenêutica elevou a crítica das fontes históricas ao grau de conhecimento sistemático. Como tal, ela se tornou, e permaneceu, um ramo indispensável da historiografia, mesmo quando seus motivos iniciais perderam grande parte da urgência. Por motivos diferentes, embora evidentes, seu refinamento técnico também foi estimulado pela preocupação dos juristas com a interpretação da lei.




    Não foi nessa qualidade, contudo, que a hermenêutica se tornou um desafio para as ciências sociais em geral, e a sociologia em particular. Enquanto a tarefa de “esclarecer” que a hermenêutica estabeleceu para si foi vista, acima de tudo, como uma busca pela mensagem original e não distorcida das fontes escritas, ela foi considerada, corretamente, como uma simples ferramenta, ainda que poderosa e indispensável. Uma ferramenta ajuda a resolver problemas; ela não os cria. No final do século XVIII, porém, ocorreu uma mudança decisiva. A reflexão filosófica sobre a atividade e os resultados da hermenêutica ultrapassou a mera crítica de textos e começou a fazer perguntas difíceis a respeito da natureza e dos objetivos do conhecimento histórico como tal; na verdade, do conhecimento social em geral.




    Lenta e, no começo, imperceptivelmente, o sentido atribuído ao significado buscado pela investigação hermenêutica começou a mudar. Os textos com os quais a antiga hermenêutica se ocupava eram frequentemente anônimos; mesmo se o nome de um autor tivesse sido ligado a eles, eles adquiriam suficiente valor próprio através dos séculos para torná-los, em grande medida, independentes de seus criadores. O conhecimento disponível sobre a vida dos autores genuínos ou putativos era, no geral, ainda menos confiável que os textos existentes e dificilmente poderia ajudar a esclarecê-los. Uma concentração quase total no próprio texto, como o único guia para o seu significado, era a resposta mais evidente. A filologia, não a psicologia, era a estrutura óbvia para a busca da autenticidade.




    Talvez a harmonia fundamental entre a tarefa assim definida e a predisposição cognitiva da época fosse ainda mais importante. A percepção do autor como o legítimo “dono” de suas ideias estava apenas começando a atrair a atenção. Os artistas ainda eram considerados artesãos guiados pelas regras anônimas da corporação, não por sentimentos e visões individuais e “privados”. Em meados do século XVIII assistiu-se a um renascimento genuíno da estética clássica – com sua ênfase na própria obra de arte, em sua forma e estrutura, sua harmonia e sua lógica inerente – e a um total desinteresse pelas intenções do autor. Para Winckelmann, de longe o mais influente teórico do período, a beleza – esse significado recôndito da obra de arte – tinha a ver com as proporções internas do produto artístico; o produto não podia transmitir nenhuma informação além da contida em sua forma acabada. Essa estética não tinha lugar para a personalidade do autor; ela considerava ruim qualquer arte que ostentasse de maneira visível demais uma marca da individualidade de seu autor. A teoria da arte de Winckelman, e, na verdade, a opinião esclarecida de seu tempo, partilhava a visão pré-kantiana crédula e excessivamente confiante do conhecimento em geral – como um reflexo engenhoso do mundo “tal como ele é”.




    A descoberta de Kant com relação ao papel decisivo do sujeito em todo processo cognitivo (que veio, ela mesma, na esteira do estabelecimento sociopolítico do indivíduo como o único dono legítimo de tudo que estivesse relacionado à sua identidade social) logo foi seguida pela descoberta do artista por trás de toda obra de arte, uma personalidade pensante e sensível por trás de cada criação. Para descobrir o significado de uma obra de arte, escreveu W. H. Wackenroder em 1797, era preciso contemplar o artista em vez de seus produtos a ponto de “aceitar toda a sua individualidade específica”. Pouco tempo depois, Novalis mencionou, confiante, o “universo interior” do artista cuja representação é a obra de arte. Nas palavras de Shelley, o artista se transforma no “legislador do mundo”. Com a liberdade pessoal se tornando rapidamente o cânone inviolável da nova estética (como, de fato, da visão de mundo dominante da nova era), não havia muito interesse em procurar por significado no texto enquanto se ignorava o autor. Com os autores retomando a posse de seus textos, foi negado aos leitores o direito de opinar.




    A nova imagem do artista e de sua obra (como, de fato, de toda criação humana) ficou registrada na história intelectual do Ocidente com o nome de Romantismo. Embora as teorias artísticas do Romantismo sobrevivessem com dificuldade aos vigorosos movimentos poéticos e artístico-visuais que elas acompanharam, tiveram efeitos duradouros nos eventos posteriores das ciências sociais. Em particular, elas ajudaram na transformação decisiva do tema e da estratégia da hermenêutica.




    Foi o Romantismo que descobriu que a obra de arte (como a criação humana em geral) era, acima de tudo, um sistema dotado de propósito. O texto, a pintura e a escultura passaram a ser vistos como a encarnação de ideias que, embora representadas no resultado, não se esgotavam nele. Somente na experiência do artista é que elas estavam em plena consonância, e, se fosse possível descobri-las, era ali que isso poderia ocorrer. Subitamente, a obra de arte pareceu menos importante como um reflexo da realidade “lá de fora” do que um reflexo de uma intenção do autor, de seus pensamentos e emoções. Ficou evidente que o significado genuíno do texto não podia ser encontrado por meio da análise imanente. Era preciso ir além do texto. Para que seu o verdadeiro significado não lhe escapasse, o leitor deveria examinar as profundezas impenetráveis da experiência espiritual do autor. Nesse esforço, o leitor não poderia ser guiado por regras rígidas e estáveis. Existem poucas leis de uniformidade no ato de criação; a obra de arte adquire seu valor a partir da individualidade, da singularidade e da irregularidade da experiência da qual ela se origina. A menos que o leitor fosse capaz de uma experiência similar, o significado da arte permaneceria para sempre um livro fechado para ele. Para compreender o significado, o leitor tinha de usar sua imaginação e se assegurar de que ela fosse suficientemente rica e flexível para ser realmente proporcional à do artista.




    Para permanecer fiel à sua tarefa, a hermenêutica tinha agora de estender suas preocupações para além da descrição fidedigna e da análise estrutural do texto. Ela tinha de interpretar, de avançar hipóteses relacionadas ao significado oculto do texto. O próprio texto só poderia aconselhar o leitor quanto à plausibilidade da sua interpretação; ele não poderia oferecer uma prova conclusiva de que a escolha tinha sido correta. Certamente, era possível determinar se as descrições eram verdadeiras ou falsas; mas, na melhor das hipóteses, era possível falar da “plausibilidade” ou da “implausibilidade” das interpretações. Os métodos da filologia, tão úteis no teste de autenticidade, não bastavam quando se entendia que o verdadeiro significado estava situado em algum lugar “debaixo” do texto propriamente dito, de uma natureza completamente diferente do próprio texto. A crítica filológica continuou sendo um elemento fundamental da hermenêutica, embora com um status secundário. A principal preocupação da hermenêutica se deslocou para a verdadeira área “fronteiriça”, a interpretação do significado. As questões metodológicas surgidas ali apresentaram dificuldades jamais confrontadas antes, e que ameaçaram abalar os próprios fundamentos da ciência social.




    A ciência social se desenvolveu, durante todo o século XIX e em grande parte do século XX, “à sombra dos triunfos da ciência natural”.1 Esses triunfos foram espetaculares e convincentes. No deslumbrante esplendor dos feitos tecnológicos pelas quais a ciência natural reivindicava crédito, com razão, e das quais ela extraiu estoques sempre renovados de confiança, mal se percebiam cantos escuros de dúvida. Os pregadores da nova ciência social, feita sob medida para a nova era autoconfiante, sonharam imitar, no conhecimento social, “o mesmo tipo de esclarecimento impressionante e poder explicativo produzido pelas ciências da natureza”.2




    As evidentes conquistas da ciência natural eram incontestáveis e inebriantes demais para que seus partidários perdessem tempo em achar defeitos – ou, na verdade, em refletir sobre a adequação da abordagem dos cientistas naturais para o estudo da vida social. A época também não era propícia (pelo menos no início) para refletir sobre a natureza precisa e os limites intrínsecos do “método científico” enquanto tal; os filósofos da ciência não chegaram nem perto do nível de sutileza e autoconsciência alcançado muito depois por filósofos da ciência como Bachelard ou Popper. Era uma época exuberante, e a autoimagem otimista que condiz com tal época não admitia obstáculos ao controle do mundo pelo ser humano senão os erigidos temporariamente pela indolência pecaminosa da inventividade e do engenho humanos.




    Uma característica, que até mesmo o olhar mais superficial para a história de sucesso natural-científico revelava, era a ausência impressionante nos relatos científicos da categoria de “propósito”. A ciência natural desenvolveu gradualmente uma linguagem na qual descrições exaustivas podiam ser feitas sem nenhuma referência a “vontade”, “propósito”, “intenção”. Esse novo atributo da linguagem científica tinha sido expresso por Comte como a substituição do “teológico” ou “metafísico” pelo “positivo”; a maioria, que desconhecia a terminologia de Comte, falaria de triunfo da sobriedade secular sobre a ilusão religiosa. Não que o cientista natural tivesse de ser agnóstico para produzir resultados científicos; mas seus resultados eram científicos na medida em que se referiam ao “que tinha de acontecer” e não davam espaço a um “propósito divino” essencialmente voluntarista que, em princípio, poderia privar os fenômenos da sua regularidade observada e registrada. A ciência natural quase podia ser definida pela ausência de milagres e, na verdade, de qualquer coisa bizarra e extraordinária indicativa de um sujeito consciente, deliberante, maquinador e intencionado. Nessa abordagem, a “compreensão” dos fenômenos se transformava em “explicação”. Sem “significado”, no sentido de propósito, “compreensão”, isto é, apreensão intelectual da lógica dos fenômenos, era o mesmo que “explicação”, isto é, demonstração das regras gerais e das condições específicas que tornavam a ocorrência de determinados fenômenos inevitável. Só esse tipo de “compreensão” parecia compatível com uma ciência da sociedade que desejava rivalizar com as realizações magníficas da ciência da natureza.




    A hermenêutica, inspirada pela visão romântica da criação, representou um sério desafio para este conceito emergente de uma “ciência natural do social”. Na verdade, ela questionou a própria possibilidade de que pudéssemos purificar nosso conhecimento do social afastando a consideração de propósito. Sim, deveríamos parar de buscar em vão a “intenção” e o “objetivo” na natureza; se havia tal motivo e tal objetivo, em primeiro lugar ele não seria nosso, humano – e, portanto, era inútil esperar que fôssemos capazes de compreendê-lo um dia. Isto, no entanto não se aplica às questões humanas. Neste caso, a presença da intenção e dos objetivos é inquestionável. Os homens e as mulheres fazem o que fazem de propósito. Os fenômenos sociais, por serem basicamente atos de homens e mulheres, pedem para serem compreendidos de uma forma diferente da mera explicação. Sua compreensão deve conter um elemento ausente da explicação dos fenômenos naturais: a recuperação do propósito, da intenção, da configuração ímpar de pensamentos e sentimentos que precedeu um fenômeno social e encontrou sua única manifestação, imperfeita e incompleta, nas consequências observáveis da ação. Compreender um ato humano, portanto, era compreender o significado com o qual a intenção do autor o investiu; como se podia perceber facilmente, uma tarefa essencialmente diferente daquela da ciência natural.




    Quem quer que concordasse com essa proposta de hermenêutica era confrontado imediatamente com uma série de dificuldades básicas. A mais persistente era a dúvida legítima de que o estudo do social pudesse um dia alcançar o nível de precisão e exatidão, o “poder explicativo”, que passara a ser associado à ciência. A imagem romântica da obra de arte serviu de exemplo para o modelo de ação social em geral; os atos de escrever e ler, de agir e de interpretar a ação, pareciam pertencer à mesma família e ostentar uma convincente imagem de família. Compreender a obra de arte era recuperar a intenção do artista, um trabalho artístico em si mesmo; interpretar qualquer ato humano era recriar a teia de motivos e intenções do agente. Ambos os casos exigiam, acima de tudo, forjar a afinidade em experiência compartilhada, uma espécie de autoidentificação empática com outro ser humano. Tal como o ato essencialmente voluntarista e orientado pela intenção a ser compreendido, a empatia criadora que provocaria tal compreensão não podia ser reduzida a um conjunto de regras que eliminasse o papel desempenhado pelo propósito subjetivo e por decisões subordinadas ao propósito. Portanto, a compreensão era uma arte, e não uma ciência.




    A natureza artística, e não científica, da compreensão era um obstáculo natural para o consenso de interpretações, uma primeira etapa essencial na construção de uma atividade comunitária chamada ciência. Mesmo durante os períodos de ruptura e discordância que pontuam a história de cada ciência, seus praticantes podem obter consolo e confiança na crença de que existem, ou podem ser descobertas, algumas regras específicas de conduta que controlarão o acordo comunitário e, por meio disso, assegurarão o consenso comunitário quanto ao resultado. A intenção dessas regras não combina bem com a imagem da criação artística. Diante da necessidade de optar entre diversas interpretações concorrentes, os praticantes da hermenêutica não podiam se referir tranquilamente a regras impessoais que podiam controlar inteiramente um ato pessoal de insight empático e de autoidentificação. Aparentemente, a formação do consenso interpretativo apresentou complicações sem precedentes na ciência da natureza.




    Essa dificuldade, considerável por si só, representou um contratempo relativamente secundário comparado à complexidade da questão da verdade. A imagem de ciência do século XIX ia além do objetivo de alcançar um consenso de que resultados específicos eram válidos “para além da dúvida razoável”. Um elemento fundamental da imagem, e uma razão importante do prestígio desfrutado pela ciência natural, era que a validade dos resultados tivesse uma base mais sólida e duradoura que o consenso dos praticantes contemporâneos da ciência; em outras palavras, que as regras que fundamentam um consenso aqui e agora também possam sustentar uma esperança razoável de que os resultados sejam conclusivos e definitivos. Os resultados da ciência natural eram considerados, em princípio, não apenas como universalmente aceitos, mas como verdadeiros, isto é, provavelmente aceitos para sempre. Essa crença se baseava na impessoalidade laboriosamente observada das operações, que levavam, de um modo comunitariamente controlado, à formulação dos resultados. Por mais importante que seja o papel do gênio e do insight individuais, do acidente afortunado ou do lampejo de inspiração na formulação da nova ideia, deveria haver um conjunto de regras universais (que não dependiam especificamente de fatores únicos e pessoais) utilizado para validar a pretensão da ideia ao status de verdade. A ciência era vista como uma atividade legal-racional, portanto, impessoal e democrática. A descoberta era uma questão de genialidade ou de talento, mas a validação se baseava em regras que podiam ser aplicadas por todos aqueles que dominavam as práticas acessíveis publicamente, as quais, consequentemente, evitavam as diferenças decorrentes da personalidade dos cientistas. Portanto, a validação era completamente impessoal; como os fatores pessoais não intervinham nesse processo, não havia por que duvidar de que tudo que tivesse sido validado permaneceria válido durante várias gerações de especialistas.




    Era óbvio, contudo, que a validação das interpretações do significado não podia ser elevada facilmente ao nível da impessoalidade ou, na verdade, da almejada atemporalidade alcançada pelas descobertas da ciência natural. Para a hermenêutica, a “compreensão” consistia numa espécie de “união espiritual” do escritor e do leitor, do agente e de seu intérprete. A união, fosse ela realizável ou não, era obrigada a partir de uma posição histórica e biográfica específica, sempre única, até certo ponto. Mesmo se os intérpretes pudessem encontrar os meios para neutralizar as diferenças pessoais entre eles, ainda permaneceriam “historicamente circundados” pelo volume e pelo tipo de experiência que a tradição lhes disponibilizava. O consenso, portanto, não assegurava a verdade. Os recursos utilizados para validar as suas interpretações podiam, no máximo, ser impessoais somente dentro do período histórico determinado. Nesse caso, a impessoalidade não era equivalente à atemporalidade. Pelo contrário: a impessoalidade do ato de interpretação (e, consequentemente, a possibilidade de um consenso entre intérpretes) só podia ser concebida se estivesse baseada na participação compartilhada dos intérpretes na mesma tradição histórica, no fato de eles extraírem recursos do mesmo reservatório de experiências históricas comuns. Parecia que o consenso só podia ser temporário, vinculado à tradição e, portanto, organicamente incapaz de satisfazer os critérios de verdade. Sua própria base de realização e validação, enquanto consenso, impedia que ele fosse tratado como atemporal e conclusivo.




    Em suma: o desafio da hermenêutica à ideia de que as ciências sociais deveriam estar à altura dos padrões de irrefutabilidade e autoridade das ciências naturais compunha-se de dois problemas: o do consenso e o da verdade. Consequentemente, a ciência social, ao reivindicar seu status de ciência, era obrigada a provar que suas regras de consenso e seus critérios de verdade para a interpretação do significado podiam alcançar uma irrefutabilidade comparável à alcançada no estudo da natureza. Este livro se dedica a discutir as tentativas mais célebres de apresentar essa prova.




    Na verdade, os esforços contínuos para se esquivar do desafio da hermenêutica não esgotam a história da sociologia. Uma poderosa corrente no interior da ciência social (predominante no século XIX, mas de modo algum marginal no século XX) ou ignora o desafio ou teima em minimizar sua gravidade. Essa corrente retira sua confiança do pressuposto de que não existe nenhuma diferença significativa entre as situações nas quais as ciências natural e social atuam. A defesa desse pressuposto é feita com base em um destes dois fundamentos: que “significados subjetivos”, intenções, motivos e experiências “internas” similares não são acessíveis à observação, e, portanto, devem ser deixados de fora do estudo científico, cujo único objeto legítimo é o comportamento observável; ou que os fatores subjetivos não apresentam nenhum problema metodológico próprio, já que podem ser inteiramente reduzidos a fenômenos externos, passíveis de tratamento científico normal. O direito de recusar o desafio da hermenêutica é justificado pela visão de que o aspecto subjetivo da vida social não apresenta nenhum problema especial ao estudo científico ou – na medida em que apresente – deve ser deixado no lugar que lhe cabe, na esfera da poesia ou da filosofia. Este livro não se propõe a tratar da escola sociológica que tem origem nessa postura. Só foram selecionados para análise os pontos de vista que admitem que o aspecto subjetivo dos fenômenos sociais, diferentemente dos naturais, apresenta de fato um problema extremamente complexo, mas que, no entanto, esperam encontrar uma solução que neutralize seu impacto ou reconcilie a ciência social com seu destino inescapável: a necessidade de ficar presa à tradição e fazer afirmações reconhecidamente relativas e temporárias. Esses pontos de vista consideram que a relatividade do conhecimento é um problema particularmente agudo no estudo do social.




    O efeito involuntário dos meus critérios de seleção é que este livro favorece ideias desenvolvidas dentro da tradição intelectual predominantemente germânica, dedicando relativamente menos atenção aos franceses. Os criadores franceses da moderna ciência social deram pouca atenção à peculiaridade da realidade social enquanto condicionada pelo caráter subjetivo da ação social, ficaram extremamente indiferentes à complexidade resultante da estratégia de pesquisa. Eles permaneceram surpreendentemente desinteressados pelos profundos exames de consciência da hermenêutica filosófica; na verdade, é possível acompanhar o desenvolvimento da sociologia francesa de Saint-Simon a Durkheim, Halbwachs ou mesmo Mauss enquanto se desconsidera a presença, do outro lado do Reno, das preocupações que a tradição hermenêutica obrigou os cientistas sociais a considerá-las como suas. Nem Comte nem Durkheim, nem o mais célebre de seus herdeiros, estavam seriamente preocupados com o perigo da relatividade no estudo do social; e estavam ainda menos dispostos a suspeitar que a relatividade poderia ser uma doença crônica resistente a todos os remédios conhecidos. Acreditando que os fatos sociais são “coisas” como todas as outras, isto é, que eles existem por si mesmos “lá fora” como entidades reais, fora do âmbito da experiência individual, eles concluíram naturalmente que: primeiro, podemos estudar as realidades sociais sem considerar necessariamente os processos de sua produção social; e, segundo, quem quer que faça esse estudo com método e aplicação adequados certamente chegará aos mesmos resultados. Afinal de contas, era assim que a atividade das ciências naturais era vista no século XIX. Fiéis à inabalável tradição racionalista francesa, eles consideravam o conhecimento como sendo, acima de tudo (se não exclusivamente), uma questão de método e de sua aplicação sistemática. A razão cognoscente e o objeto de seu escrutínio não eram feitos do mesmo material nem estavam sujeitos às mesmas leis. Autônoma e atendo-se apenas às regras da lógica, a razão (incluindo sua marca sociológica) era considerada, em geral, imune aos limites históricos, ou a outras restrições (na verdade, à concretude histórica), típicos de seu objeto. Em suma, a razão não fazia parte da realidade social que ela estava empenhada em estudar.




    Este era, precisamente, o pressuposto recusado pela tradição intelectual germânica, na qual as reflexões sobre a atividade e os problemas hermenêuticos desempenharam um papel predominante. Nela, a interpretação da realidade social se revelou como um diálogo entre uma época histórica e outra, ou entre uma tradição assentada na comunidade e outra; mesmo um estudo “interno” e imanente da própria realidade social de alguém era considerado, portanto, como um caso particular da atividade de compreensão ligada à tradição. Para qualquer pessoa preocupada em alcançar um conhecimento objetivamente válido, o relativismo era um perigo real que não podia ser afastado simplesmente descartando os métodos errados ou com ceticismo em relação a pressupostos e “evidências” não controlados. Os dois participantes da conversa chamada “compreensão” ou “interpretação” eram historicamente específicos e ligados à tradição, e o estudo do social só podia ser visto como um processo contínuo de reavaliação e recapitulação, não como um passo audacioso da ignorância para a verdade. Numa caracterização excelente feita por Isaiah Berlin, a Alemanha, durante o período romântico, defendia que as formas humanas de vida




    podiam ser sentidas, ou intuídas, ou compreendidas por uma espécie de conhecimento direto; elas não podiam ser divididas em pedaços e reagrupadas, mesmo em pensamento, como um mecanismo composto de partes isoláveis submetido a leis causais universais e inalteráveis.




    Devido a contingências de sua própria história, que remontavam pelo menos à Reforma, os pensadores alemães do período “estavam extremamente conscientes das diferenças entre o seu mundo e o universalismo e racionalismo profundamente incrustado no ponto de vista das civilizações a oeste do Reno”.3




    É possível demonstrar que a antiga disciplina técnica da hermenêutica recebera sua nova profundidade filosófica e relevância teórica principalmente por meio da influente visão da filosofia de Hegel. Antes de Hegel, nenhum sistema filosófico chegou perto de condensar razão e seus objetos, conhecimento e história numa unidade monolítica de forma tão bem-sucedida como ele; nem de apresentar a separação e a oposição entre eles como simplesmente um momento do desenvolvimento, a ser superado com o decorrer da história. Na filosofia de Hegel, a consciência de cada período histórico é uma etapa no progresso da razão, que passa a conhecer a si e se descobre gradualmente como a única “essência” do ser: “Todo o processo da História [...] dirige-se no sentido de tornar esse impulso inconsciente em consciente”. Por meio das ações históricas dos povos, a Razão “se completa numa totalidade autocompreensiva”. O esforço dirigido à autocompreensão é, ao mesmo tempo, a consumação da Razão.4 A história e a sua compreensão se tornam essencialmente o mesmo processo; a compreensão do passado, o esforço para penetrar e captar o significado das ações humanas é, ele mesmo, história. Atuando como um agente dessa compreensão, o historiador está sujeito à lógica da história. Ele não tem nenhuma base transcendental a partir da qual possa contemplar o processo do qual faz parte de forma inevitável. Da sua posição no processo, ele pode ver tanto quanto pode ser visto.




    Essa compreensão repercutiu na hermenêutica filosófica no conceito de “círculo hermenêutico”. A compreensão significa andar em círculos: em vez de um progresso linear na direção de um conhecimento melhor e menos vulnerável, ela consiste em uma recapitulação e uma reavaliação constantes das memórias coletivas; cada vez mais volumosas, mas sempre seletivas. É difícil perceber como qualquer uma das sucessivas recapitulações pode afirmar ser final e conclusiva; mais difícil ainda seria provar essa afirmação. A dificuldade passou a ser vista como algo específico do estudo do social, apresentando às ciências “compreensivas” problemas desconhecidos à ciência que se inclinava à mera “explicação”.




    O desenvolvimento das ideias hermenêuticas ao longo do século XIX atingiu o ápice na obra de Wilhelm Dilthey, na qual elas encontraram sua mais profunda e – de certo modo – suprema expressão. Filósofo brilhante e historiador magistral, aparentemente, Dilthey foi quem levou mais adiante essa noção do histórico e da natureza da compreensão ligada à tradição. Como a mais completa exploração do ato da compreensão levou Dilthey a abandonar sua esperança inicial de oferecer à história um conjunto finito de regras metodológicas rígidas e geradoras de verdade, a inconclusão inerente à compreensão pareceu estar demonstrada de forma definitiva. Esse desafio tinha de ser enfrentado, senão a ciência social teria de renunciar à sua pretensão de resultados científicos. Este livro se interessa pelas principais estratégias empregadas por aqueles que concordaram que a questão do conhecimento válido do social não pode ser resolvida sem enfrentar as dúvidas evocadas pela reflexão hermenêutica.




    Começaremos com a discussão das estratégias desenvolvidas por Marx, Weber e Mannheim. Não obstante todas as evidentes diferenças entre eles, os três célebres sociólogos partilham uma característica importante: todos trabalharam, em grande medida, dentro da temática hegeliana da “autocompreensão da história”; ou, dito de maneira mais simples, a história trazendo à tona condições nas quais torna-se possível ou inevitável não apenas uma interpretação de suas diversas manifestações, mas a verdadeira interpretação. Para eles, essas condições não existiram no passado; mas os três olhavam confiantes para o presente, ou para o futuro imediato, em busca de uma situação cognitiva qualitativamente diferente e claramente melhor que todos os pontos de vista de interpretação anteriores. Para os três, sua convicção de que um conhecimento verdadeiro do social é acessível se encontrava nas transformações já realizadas ou iminentes do tecido social: eles consideravam a fusão da compreensão e da ciência como um objetivo para o qual tanto a cognição como seu objeto tinham de se dirigir.




    Karl Marx traduziu a teoria hegeliana da história e do conhecimento da linguagem filosófica para a linguagem da sociologia. Isso já tinha sido feito antes de Dilthey tirar conclusões metodológicas abrangentes da teoria hegeliana contida apenas no discurso filosófico. Embora precedendo Dilthey cronologicamente, Marx estava, portanto, à frente dele ao perceber que o problema da verdadeira compreensão de uma história, que é, ela mesma, histórica, pode ser resolvido, quando muito, como um problema sociológico: como tal, ele é uma transformação da comunidade humana que a torna tanto capaz de uma compreensão objetiva como acessível a ela. Ao contrário de Marx, Max Weber foi confrontado com a obra de Dilthey na qual a historicidade da compreensão tinha sido explorada ao máximo e apresentada, na verdade, como um eterno dilema das humanidades. Portanto, Weber teve de se ocupar diretamente da questão da natureza científica do estudo social como algo dependente da plausibilidade de uma compreensão objetiva de uma realidade essencialmente subjetiva. Embora enfrentando um adversário relativamente novo e uma nova tarefa, Weber pôde, no entanto, recorrer às descobertas de Marx e à sua “tradução sociológica”. Foi Weber que fez com que a teoria sociológica de Marx, moldada no debate com o historicismo de Hegel, assumisse uma clara relevância no debate hermenêutico.




    Uma proposição importante que Dilthey estabeleceu firmemente na metodologia das humanidades foi que a “comensurabilidade” essencial das duas tradições que se encontram no ato da compreensão é condição necessária para a validade da interpretação. Consequentemente, a tarefa de Weber consistiu em demonstrar que a nossa sociedade (em sua tendência, se não ainda em sua realidade) torna o preenchimento dessa condição extremamente plausível. Pela primeira vez na história, o sujeito e o objeto da compreensão se encontram no terreno da racionalidade – essa característica extremamente notável do movimento de busca da verdade que chamamos ciência. Conhecimento objetivo é conhecimento racional; é possível, portanto, compreender objetivamente as ações humanas tal como são e na medida em que elas podem ser consideradas ações racionais. Não obstante, a ação racional se torna, de fato, o modo de conduta predominante na sociedade moderna.




    Esta última proposição, no entanto, foi contestada por Karl Mannheim. Em sua própria análise das condições estruturais do conhecimento na sociedade moderna, a racionalidade não surge como um modo de pensar prestes a se tornar predominante e universal. Pelo contrário, tendo seguido o curso da divergência de significados até sua origem – até a própria realidade da estrutura social e da diferenciação posicional da sociedade –, Mannheim concluiu que a parcialidade, a distorção e a controvérsia são e continuarão sendo uma característica universal do conhecimento social e representarão um obstáculo à compreensão entre os diversos grupos sociais. A história aumentou a probabilidade de um consenso baseado na verdade não porque a conduta da sociedade como um todo está se tornando mais racional, mas porque surgiu no interior da estrutura social um grupo singular – os intelectuais – que é direcionado por sua localização estrutural a pensar e agir racionalmente. É esse grupo que pode (ou melhor, é compelido a) incorporar a compreensão na ciência. Os intelectuais agem como uma espécie de messias coletivo, introduzindo a verdade na compreensão humana.




    Embora sem fazer referência à transformação das estruturas sociais ou, na verdade, à história, o mesmo papel foi atribuído por Edmund Husserl à atividade de análise filosófica. Husserl procurou resolver o problema da verdadeira compreensão dentro do contexto do conhecimento humano como tal, e não como uma questão específica do conhecimento do social. Husserl tendeu a incorporar a ciência na atividade universal da compreensão, e não o contrário. Em vez de mostrar como a compreensão da ação humana pode alcançar a precisão do conhecimento científico, ele demonstrou que todo conhecimento – incluindo a ciência – está, em última análise, fundamentado na atividade da compreensão, na qual a sua validade está, ou deve estar, baseada.




    Em Husserl, o discurso hermenêutico incorpora o legado franco-cartesiano do racionalismo. O encontro tem amplas consequências: a esperança de que os significados possam ser apreendidos de maneira adequada parece residir agora na possibilidade de libertar o significado do seu contexto ligado à tradição, em vez de encontrá-lo ali em seu hábitat “natural”. A tradição histórica e estrutural­mente determinada só pode produzir uma compreensão intrinsecamente proteiforme e contingente. Os significados só podem ser apreendidos em sua verdade apodíctica e absoluta fora dessa tradição, podendo se criar raízes num solo em que as divisões históricas e estruturais não tenham impacto. Husserl postula que a “subjetividade transcendental” é esse solo, uma espécie de “comunidade de significados” fora da história que gera e sustenta os fenômenos no único modo relevante de existência, no modo de “ser congnoscível”. Os verdadeiros significados podem ser vislumbrados somente se acedermos a essa “subjetividade transcendental”. Isso pode ser feito por meio de uma contemplação fenomenológica dos “significados puros”, tal como são revelados pela experiência dos fenômenos despidos de sua forma histórico-estrutural.




    Mostraremos que a sociologia de Talcott Parsons é uma tentativa de aplicar os preceitos de Husserl para alcançar uma compreensão da ação humana que será, em grande medida, independente dos contextos histórico-estruturais do significado. Partindo do fenômeno da ação social em seu estado dado de “ser conhecido”, Parson passa a revelar as características transcendentais e apoditicamente atribuídas da ação, que incluem a presença da sociedade e de um sistema cultural. Com todo o seu significado intrínseco plenamente revelado, a ação social adquire uma estrutura “imanente” na qual o seu significado se baseia e na qual ele pode ser objetivamente compreendido. Embora admitindo que a ação humana é uma entidade significativa que precisa ser compreendida, pode-se, então, passar a estudá-la objetivamente como deve ser, em vez de como costuma acontecer neste ou naquele contexto ligado à tradição.




    No entanto, alguns dos princípios mais importantes de Husserl foram contestados e revisados por Heidegger. Acima de tudo, foi posta em dúvida a suposição fundamental de que os significados, a compreensão e a interpretação podem ser encontrados em outro universo que não o “mundo da vida”, o mundo da existência. Os significados são constituídos e a compreensão é convocada e realizada não no ato de contemplação pura e a-histórica, que é sempre uma atividade dentro de uma tradição, e uma atividade que consiste em recapitular essa tradição. A verdade, embora de modo algum dissolvida num mero consenso comunitário, torna-se, então, uma característica da existência-se-revelando, e não uma relação entre a existência e algo (como uma afirmação comprovada por uma obra da razão) que se destaca fora da existência. O demônio do relativismo perde grande parte do seu pavor quando se demonstra que a noção de verdade não pode ser fundamentada razoavelmente fora do contexto ligado à tradição; portanto, o fracasso em fundamentá-la assim não deve atormentar mais a consciência dos homens de ciência.




    Schütz e a etnometodologia são examinados neste livro como exemplos da sociologia hermeneuticamente consciente que funciona dentro da estrutura heideggeriana do mundo da vida como o fundamento básico, e o único hábitat, dos significados e do ato de compreensão. Ali, a comunidade de membros interativos é mostrada como um universo com poder suficiente para estabelecer, manter com vida e assegurar a interpretação dos significados, e o único universo capaz de fazê-lo. Em certo sentido, a busca por uma resposta adequada ao desafio da hermenêutica fechou o ciclo; a etnometodologia nos leva de volta ao ponto de partida, à percepção de que todo significado e toda compreensão são essencialmente “internos”.




    A busca não cessou com o advento da etnometodologia, nem é provável que o faça. Nossa história é inconclusa, já que até agora nenhuma solução para o desafio da hermenêutica conseguiu construir um consenso e escapou da crítica a suas próprias limitações específicas.




    Algumas sugestões recentes sobre como a relação entre consenso e verdade poderia ser postulada e explorada de maneira satisfatória são avaliadas na última parte deste livro. O autor acredita que essas sugestões indicam uma linha de investigação interessante, talvez a mais madura até o momento, e um papel estimulante a ser desempenhado pelas ciências sociais. Mas este livro não é uma história com um começo, um enredo completo e – acima de tudo – um final conclusivo (feliz). Ele precisa ser lido como um relato incipiente de um debate que ainda está longe do fim. O livro não tem nem a pretensão de apresentar uma história completa do debate. Em vez disso, atitudes importantes (e ainda influentes) ao longo do debate são evocadas e apresentadas sistematicamente, se possível cada uma em sua forma mais pura e pronunciada. O fato de deixar de fora da história o grande número de “intermediários”, de concessões e de soluções ecléticas acentua o caráter e a originalidade inconfundíveis das teorias examinadas. Até certo ponto, os capítulos do livro são ensaios autônomos e podem ser consultados separadamente, se, por exemplo, se procura a resposta de Weber ou de Parsons ao desafio da hermenêutica.




    Minha dívida tanto para a crítica como para o estímulo de Anthony Giddens excede o que as palavras inevitavelmente formais de gratidão podem expressar. Também tive a sorte de contar com Robert Shreeve como editor e publisher, e Gianfranco Poggi como leitor atento e crítico dos originais. Seria impossível exagerar a ajuda e a inspiração que eu devo a Janet Wolff, Richard Kilminster, Robert Tristam, Joseph Bleicher, Kevin Dobson e outros participantes do debate amistoso, embora elevado, que constitui e sustenta a comunidade sociológica de Leeds.
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1 
A ascensão da hermenêutica




    O princípio condutor da hermenêutica na Alemanha durante o século XIX foi que – a exemplo do indivíduo – todo sistema cultural e toda comunidade tem um ponto focal dentro de si.1 Esse ponto focal é constituído, acima de tudo, por uma concepção da realidade e sua avaliação.




    Essa visão da comunidade era um reflexo razoável de uma prática secular dos historiadores, sobretudo dos historiadores alemães, gerada e sustentada pelo espírito do Romantismo. De fato, esta é a forma como a historiografia era praticada: como um insight impressionante dentro da mente da nação, vista como um sujeito coletivo, cheia de desejos e emoções intuitivos, um senso de destino único, tonalidades de percepção do mundo claramente individuais. As obras históricas da época são redigidas como tratados psicológicos, tamanha a quantidade de termos tomados de empréstimo diretamente da psicologia, ou então calculadas para remeter a imaginação do leitor para as profundezas insondáveis do Espírito.




    É difícil dizer se a concepção romântica da obra de arte estimulou a imaginação dos historiadores românticos ou se foi o contrário. Mas certamente ambas se alimentaram, ao menos em parte, do nascente nacionalismo alemão – uma ideologia muito mais apaixonada e atraente por seu papel como prelúdio e substituto temporário do Estado nacional do que pelo seu adorno espiritual. Ao contrário dos pregadores entusiasmados do Machtstaat [Estado de poder] no final do século, os patriotas alemães do período romântico não tinham uma estrutura política nem um simbolismo gerado pelo Estado a que recorrer. Na falta de objetos mais bem definidos, eles se voltaram para a ilusória e intangível Volksseele [alma popular] com a mesma naturalidade espontânea com que seus sucessores se voltariam para os poderes extremamente tangíveis do Kaiserdom [império]  prussiano; e eles procuraram basear seu anseio nacionalista numa continuidade da tradição espiritual com o mesmo pragmatismo com que seus sucessores iriam baseá-lo nas alegações da Sttaträson [razão de Estado]. Era der deutsche Stamm [a linhagem alemã] que, nas palavras de Schlegel, era alt und stark [antiga e vigorosa]. Consequentemente, era “o caráter moral original de um povo, seus costumes e suas peculiaridades” que “devem ser considerados sagrados”.2 A inescrutável e impenetrável, mas resoluta e indômita, “alma do povo” era a única fonte da qual a história poderia extrair seu significado e a vida humana poderia extrair seu valor. A história em geral, e especialmente suas obras mais grandiosas e memoráveis, tinha sido feita apenas dessa matéria-prima criativa.




    Herder chamou a Alemanha de “Reich de dez povos”. Os alemães do início do século XIX não encaravam sua nacionalidade como um aspecto da natureza, como algo inevitável, cuja presença não dependia de reflexão e apropriação ativa. Pelo contrário, os alemães a encaravam como um fenômeno inteiramente espiritual, que devia ser apreendido intelectualmente antes de poder ser possuído. Herder conclamou seus contemporâneos a buscar a essência da sua nacionalidade vasculhando as profundezas das ricas tradições das antigas canções, que eram a expressão mais antiga e pura do espírito criativo da nação. Fichte tentou localizar o mistério do destino histórico da Alemanha nos traços psíquicos específicos do povo alemão; Charakter haben und deutsch sein [ter caráter e ser alemão] certamente significavam a mesma coisa.3 O Espírito passou a ocupar o centro vazio da nação sem Estado; na falta de reis cuja crônica poderia constituir o sujeito da historiografia, “o povo” usurpou naturalmente o papel vago de sujeito da história. Como todos os sujeitos, ele era visto como ser espiritual, movido por pensamento e por emoções, agindo a partir de suas próprias decisões, portador (ao menos potencialmente) do poiein (fazer) e não do paschein (sofrer). Ao contrário de outros sujeitos, porém, o povo era múltiplo e anônimo. A psiquê individual ainda servia como seu protótipo, mas ela só poderia ser adaptada ao novo propósito se fosse submetida a uma transformação sutil: o que tinha sido uma característica individual se tornou um poder supraindividual; o que tinha sido a Seele individual se transformou num Geist coletivo, e mais tarde em Kultur; o que tinha sido um nome para designar a autonomia e a liberdade individuais se tornou a expressão teórica da submissão do indivíduo a uma comunidade maior, o Volks ou Zeitgeist que nenhum indivíduo poderia transcender, já que somente dentro dele poderia realizar a sua individualidade.




    Ainda assim, ao menos na aparência, a semelhança entre os dois era impressionante. Na visão dos românticos, o artista representava o indivíduo humano em seu melhor, o espírito humano no máximo de sua capacidade. Quanto à essência do trabalho artístico, “toda arte começa com o estado mental e termina com uma obra de arte”, que sempre foi um resíduo concreto de “uma tentativa da parte do artista de descobrir o equivalente formal de um estado mental”.4 A criação artística é, portanto, uma luta entre a visão do artista e o meio, decidido a rejeitar a forma que o artista deseja impor. A obra é um compromisso entre os dois. Porém, dos dois elementos que se encontram para produzi-la, somente um contém a semente da vida e do significado; o outro é pura resistência, pura negatividade, capaz apenas de distorcer, nunca de criar. Portanto, se queremos alcançar o significado original e puro da obra de arte, temos de ir além do resultado, além do próprio objeto, e voltar ao “estado mental” no qual a visão do artista, fonte única de todo significado, ainda gozava de uma pureza imaculada. Em outras palavras, compreender uma obra de arte é reconstruir a intenção do artista que o objeto artístico, seu produto final, só consegue transmitir de uma forma modificada, mediada e necessariamente ambígua. A intenção é sempre mais rica que seus traços tangíveis, já que estes são invariavelmente resíduos das suas derrotas.




    Se nos voltarmos, então, para a visão romântica da obra artística (lembrem-se de que o artista é a encarnação mais completa da potência humana) projetada na grande tela da história, encontramos padrões de pensamento surpreendentemente semelhantes ancorados, contudo, em um “artista coletivo” da nação criativa. As instituições nacionais, a lei, a literatura, as formas de governo, os modos da vida em família e todo o resto são considerados resíduos do trabalho secular do gênio nacional; todos eles são uma espécie de obra de arte superior; existe uma intenção do artista em sua origem, embora dessa vez o artista seja o povo, Volk, esse “coletivo singular” tipicamente germânico. Gustav Hugo já tinha ensinado no século XVIII que a lei é um produto do gênio nacional; a ideia foi apropriada por seu célebre discípulo Karl Friedrich Eichhorn e explorada plenamente na monumental Deutschen Staats- und Rechtsgeschichte [História das leis e instituições alemãs], a obra que serviu de modelo para toda a historiografia do século XIX. Karl von Savigny e Jacob Grimm logo juntaram forças com Eichhorn e usaram toda a sua habilidade e inteligência para fazer com que a ideia de que a lei é o fruto do Volksgeist se tornasse uma verdade corriqueira durante pelo menos um século. Ela alcançaria sua expressão mais impressionante na obra de Karl Lamprecht, já contemporâneo de Dilthey, que impressionou o público erudito com uma generalização radical do século da experiência historiográfica romântica: o que determina a história de qualquer período é uma combinação única de traços psíquicos dominantes, o Zeitgeist, que se irradia por meio de todos os acontecimentos históricos importantes e que deveria ser recuperado deles.




    Foi essa prática historiográfica sustentada pelos dois pilares da nacionalidade espiritual improvisada de uma nação-em-busca-de-um-Estado e da visão romântica do trabalho criativo que constituiu a formação discursiva dentro da qual a hermenêutica do século XIX nasceu e se manteve.




    O autor da análise mais abrangente dessa hermenêutica, Joachim Wach,5 situou os primórdios de todos os tópicos importantes do discurso hermenêutico em Friedrich Ast (1778-1841), recuando a data de nascimento da moderna teoria da compreensão para bem antes de Schleiermacher, seu aclamado criador. Depois da vitória final dos “modernos” sobre os “antigos”, o mundo antigo, perfeito com suas realizações artísticas, filosóficas e legais, foi confrontado pela primeira vez pela Europa como uma etapa da sua história, e não como um protótipo de perfeição atemporal. O mundo antigo estivera presente na consciência europeia durante a maior parte da Idade Média e certamente a partir do princípio da era moderna, mas ele se mostrara anteriormente como um modelo pré-fabricado e atemporal de realizações excepcionais, ou como uma entidade fechada em si mesma com poucos, ou nenhum, pontos de contato com os acontecimentos presentes. Somente quando a Europa despertou para a sua própria historicidade é que a Grécia e a Roma antigas puderam ser reveladas como sociedades históricas, como o passado da Europa, como uma contribuição para a tradição europeia. Ast fez parte da longa série de filólogos que se esforçaram bastante para fazer um balanço completo das consequências da nova situação, que tentaram, acima de tudo, articular a tarefa global de incorporar a antiga mensagem na tradição europeia emergente como uma série de postulados metodológicos.




    Para eles, o que estava em jogo era a restauração da verdade, que tinha sido encoberta ou distorcida por séculos de tratamento escolástico, ou, como dizia Ast, o problema da Verständnis versus Missverständnis (compreensão versus mal-entendido).




    Ao enfrentar a tarefa, Ast explicitou todos os principais problemas que continuariam existindo, durante muitos anos, bem no centro do pensamento hermenêutico. Acima de tudo, o próprio conceito de compreensão tinha recebido a verdadeira interpretação romântica que veio a ser praticamente identificada com a ideia de hermenêutica: die Erfassung des Geites,6 a captura do Espírito, que se expressa em monumentos da criação intelectual e artística, e vive por meio deles, bem como nas formas comuns da vida pública. Por causa disso, o legado visível e tangível do passado – textos, pinturas, códigos legais, costumes registrados – foi postulado como Äusserungen – exteriorizações do Espírito, restos sensíveis da autoalienação [self-estrangement] do Espírito, testemunhos da sua capacidade de expressão; no entanto, considerou-se que o verdadeiro objeto de compreensão se encontrava atrás deles, jamais sendo esgotado por eles, sempre mais completo e mais rico que qualquer de suas expressões.




    Ast, e várias gerações de hermeneutas depois dele, esperava que o caminho pudesse ser trilhado em ambas as direções. Já que os objetos de análise histórica surgem do Espírito, no qual seu protótipo imaculado está guardado, já que eles emanam das profundezas secretas do Ser espiritual, parece não haver motivo para que não se possa, partindo dos objetos conhecidos, realizar uma viagem intelectual de retorno ao ponto de partida: dos objetos para as suas origens espirituais, das cópias imprecisas para a clareza imaculada do protótipo. A hermenêutica, pelo menos nessa etapa inicial, estava segura, para não dizer que estava despreocupada, quanto às dificuldades que aquela empreitada poderia envolver.




    Essa autoconfiança se baseava filosoficamente no pressuposto da unidade essencial do Espírito. Acreditava-se que nenhuma compreensão seria possível entre dois mundos completamente singulares e desconectados. (Wittgenstein diria mais tarde: se os leões pudessem falar, nós não os compreenderíamos.) Se existe qualquer compreensão, sua própria presença já contém a prova de uma unidade e uma homogeneidade primevas ocultas atrás das mensagens. Nas palavras de Goethe, que Wach cita como sendo consoantes com a opinião de Ast,




    Wär’ nicht das Auge sonnenhaft,




    Die Sonne könnt es nie erblicken,




    läg’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft,




    wie könnt uns Göttliches entzücken?




    Se os olhos não estivessem cheios de sol,




    Eles não distinguiriam o sol;




    Se não tivéssemos o poder divino,




    Como o Divino poderia nos encantar?




    Uma estranheza total seria totalmente insensível. Não existe compreensão sem afinidade de espíritos. Dem Verwandten erschliesst sich das Verwandte7 – qualquer objeto só pode revelar seu significado a um espírito congênere. Só conseguimos compreender, com nosso esforço, os objetos que tiverem se originado essencialmente do mesmo Espírito que impregna nosso próprio pensamento. Se a opacidade dos objetos nos atinge como uma perturbação do que deveria ser uma percepção clara e desimpedida, se ela nos insta a preencher o vazio entre nós e o objeto, a “restaurar” a verdadeira compreensão, é só porque nossa alienação é relativa e temporária, com um dos elementos temporariamente desconectado dos progressos espirituais do outro.




    Portanto, toda compreensão começa com o estabelecimento de uma afinidade entre o seu sujeito e o objeto; ou melhor, entre dois sujeitos, situados respectivamente no início e no fim da comunicação. Podemos resgatar o significado da Antiguidade do esquecimento se o nosso Espírito formar uma unidade com o Espírito da Grécia ou da Roma antigas; uma unidade talvez perturbada temporariamente, desfigurada por uma alienação passageira, mas, ainda assim, unidade, lutando contra tudo e contra todos por sua própria restauração. O que se aplica à Antiguidade pode, na verdade, ser estendido à humanidade como um todo. Por mais insuperável que a diferenciação da espécie humana possa parecer a uma curta distância, uma perspectiva verdadeiramente histórica a reduzirá, acertadamente, a uma etapa intermediária que separa a unidade primitiva da unidade futura. Tudo na história humana emanou do Espírito universal e tudo retornará ao Espírito universal no fim.




    O intérprete (um historiador, um filólogo, um teórico da arte) tem papel crucial nessa viagem do Espírito humano de volta à sua unidade original. Em certo sentido, ele é um intermediário cultural que faz a mediação entre as eras e as nações e produz a reunificação gradual da humanidade dividida. Ele se torna, portanto, um genuíno agente da história; é ele que desata os nós feitos pela ação espontânea e desordenada do Espírito. Se o Espírito, obedecendo a seu insaciável impulso criativo, se externaliza em suas próprias criações, ocultando assim a sua universalidade atrás de uma miríade de suas próprias encarnações particulares, o hermeneuta revela o conteúdo espiritual oculto das obras do Espírito, restaurando, assim, a totalidade perdida no particular. O hermeneuta é, de certa maneira, obrigado a fazer isso. Não é uma questão de escolher livremente o método de ação, e menos ainda uma questão de ideal cultural preferido. A compreensão enquanto tal só pode ser alcançada por meio de uma nova “universalização” do Espírito, oculto na variedade infinita da criação cultural humana. O célebre “círculo hermenêutico” (outra ideia que Wachs atribui a Ast) não é um método de análise particularmente engenhoso e eficaz; ele é, na realidade, a própria lógica da compreensão enquanto tal. Não existe compreensão da história fora do eterno movimento do particular para o todo e de volta para o particular, a fim de tornar transparente o que antes, em sua particularidade irredutível, era impenetrável à nossa interpretação. Na verdade, seria melhor falar de espiral hermenêutica; na busca pela afinidade perdida, na ânsia de se reapropriar de criações completamente alienadas do Espírito congênere, de fato, nunca terminamos a nossa tarefa. Mas nós passamos do particular para o universal e deste para o particular em círculos cada vez mais amplos, cada vez mais próximos, de novo, do ideal do Espírito, mas agora de forma consciente e unificada.




    Coube a Schleiermacher, membro ativo do movimento romântico e amigo pessoal de Schlegel, Novalis, Herz e Mendelssohn, sistematizar essas ideias e, por meio disso, lançar as bases da hermenêutica histórica. A contribuição de Schleiermacher foi, sobretudo, estender a noção de hermenêutica e de círculo hermenêutico para além dos limites da filologia, da exegese e da crítica de arte. A exemplo de Hegel, embora, naturalmente, de forma diferente, ele trouxe o problema da compreensão e da interpretação para o centro da experiência humana universal; como disse Wach, ele as colocou na prática da vida, na vida cotidiana, na experiência vivida.8 Com Schleiermacher, a hermenêutica deixou de ser a análise dos textos deixados por outros escritores feita por um filólogo; ela passou a ser o esforço de um membro de uma cultura para compreender a experiência de outra, um habitante de um período histórico tentando compreender a prática da vida de outra era, sua “cotidianidade”, o tipo de experiência que só pode ser transmitida pela palavra alemã Erlebnis. É fácil perceber a origem romântica dessa mudança considerável de atenção. Daquele momento em diante, o legado mais importante do Romantismo – os conceitos evasivos e polissêmicos de Leben e Erlebnis – assombraram para sempre a autorreflexão das humanidades.




    Schleiermacher também foi responsável por outra inovação, talvez ainda mais importante. Como diz Gadamer,




    A contribuição específica de Schleiermacher é a interpretação psicológica. Ela é basicamente um processo divinatório, uma colocação de si mesmo dentro da mente do autor, uma apreensão da “origem interna” da composição de uma obra, uma recriação do ato criativo. A compreensão, portanto, é uma reprodução relacionada a uma produção original, um conhecimento daquilo que foi conhecido (Boeckh), uma reconstrução que começa no momento vital da concepção, da “decisão embrionária” enquanto ponto de organização da composição.9




    Isso situa inteiramente a busca pelo significado do ato no projeto do agente. Para compreender esse significado, é preciso literalmente se “identificar” com o agente. A simpatia é o seu principal instrumento de personificação. A ideia de “se perder” ao longo da cognição, de se esquecer de si a fim de “se lembrar” dos significados de outras pessoas, a estratégia da investigação livre de preconceitos em termos de “categorias inatas”, tudo isso está contido embrionariamente no programa de Schleiermacher de psychologische Interpretation. Apenas embrionariamente, por certo. A psicologia de Schleiermacher ignorava as ambições introspectivas do final do século XIX e não se definia como a busca pelos pensamentos e sentimentos “íntimos”. Ela não perguntava “Como a intenção olhou para o seu dono?”, “O que o agente sentiu quando vivenciou isto ou aquilo?”. A psicologia de Schleiermacher era mais parecida com as visões “humanistas” que gente como Maslow, Murray ou Biswanger iria desenvolver, em suas respectivas formas, quase um século e meio depois. Para Schleiermacher, a psicologia significava a arte de perceber um ato como uma parte orgânica da totalidade da Leben.




    O postulado da interpretação psicológica significa simplesmente que a hermenêutica deve realizar, com um esforço contínuo e meticuloso, o que os conversadores comuns alcançam sem perceber e com naturalidade. Quando duas pessoas se comunicam por meio da conversa, suas palavras estão tecidas na estrutura da vida que elas compartilham (já que falam e se entendem); suas palavras, portanto, chegam até elas não como sons isolados, mas como elementos inseparáveis da totalidade da sua vida em comum. Os diversos labirintos e as inúmeras referências são conhecidos, e, portanto, raramente dão motivo para perguntas. O discurso resolve o problema da sua compreensibilidade utilizando seus próprios recursos, e o faz de passagem, durante o seu próprio desenvolvimento, raramente parando para refletir em sua realização. Isso é possível graças ao imediatismo do discurso. O discurso normalmente é coerente com o resto da vida, em seu “hábitat natural”, não admitindo nenhum equívoco quanto à localização correta. Daí a sua transparência: a vida se revela por meio das palavras. Palavras revelam a vida assim que são ouvidas. A compreensão correta é alcançada sem interpretação. O fim e os meios viram uma coisa só.




    Um texto escrito, uma obra de arte na praça da cidade ou no museu, um código legal ou um ritual apresentam – ao contrário do discurso direto –, de fato, o problema da compreensão-por-meio-da-interpretação, porque eles perderam o vínculo original com a vida que lhes dava significado. O que se mostra para nós como a opacidade de fenômenos cujo significado nos escapa é o nosso desconhecimento do seu contexto natural, da forma de vida que bombeia sangue em suas veias e os faz pulsar com significado. A incorporação do ato na totalidade da vida, que no discurso é alcançada facilmente, exige aqui uma ação especial e intencional. É essa ação que Schleiermacher define como “interpretação psicológica”. Sua psicologia, como podemos ver, significa, acima de tudo, tratar um ato como um elemento na totalidade da vida; consequentemente, a interpretação psicológica significa a restauração dessa totalidade perdida, esquecida ou mal compreendida.




    Portanto, Leben passa a substituir o Geist como o conceito ontológico fundamental e o princípio metodológico principal. O postulado do círculo hermenêutico sofre uma transformação similar: ele consiste agora de uma construção laboriosa da totalidade da vida – que é, ao mesmo tempo, desconhecida e indisponível ao insight direto – a partir dos fragmentos de vida que são acessíveis por meio dos sentidos, mas, ainda assim, incompreensíveis. O círculo começa com a adivinhação da totalidade à qual o elemento confrontado pertence; se o palpite estiver certo, o elemento em questão revela parte do seu significado, o que, por sua vez, serve de pista para uma reconstrução melhor, mais completa e mais específica da totalidade. O processo continua em círculos cada vez maiores, até ficarmos satisfeitos com o fato de o resíduo de opacidade que ainda resta em nosso objeto não impedir que nos apropriemos do seu significado.




    Portanto, a interpretação é muito mais trabalhosa e difícil que o tipo de compreensão alcançado pelos interlocutores sem recorrer à reflexão. Por outro lado, no entanto, as possibilidades de conhecimento e compreensão que ela abre são consideravelmente mais amplas. Já que o discurso contém a sua própria interpretação, ou melhor, alcança a compreensão sem a ajuda dela, ele raramente, ou nunca, obriga os interlocutores a realizar a tarefa de esquadrinhar conscientemente a totalidade do contexto de vida no qual seu discurso faz sentido. O contexto é por demais evidente para ser perceptível, para se condensar num objeto alienado, para oferecer resistência. Por causa da facilidade da sua tarefa, os interlocutores são punidos com a ignorância do contexto integral de sua ação.




    O leitor moderno reconhece facilmente nessa ideia o conceito de Garfinkel das inúmeras “inferências” presentes de maneira inerradicável, embora invisível, no simples ato de conversar. Para Schleiermacher, essas “inferências” se entrelaçam para tecer o tecido da vida, mas nem a trama nem a textura podem ser projetadas por aqueles que estão dentro dele. Só do ponto de vista privilegiado do observador externo é que o tecido se torna visível em sua totali­dade, permitindo traçar seu projeto preciso. Daí a célebre declaração de Schleiermacher sobre a superioridade cognitiva do intérprete em relação ao autor. Inevitavelmente, e sem nenhuma relação com seus próprios méritos intelectuais, o intérprete conhece mais da textura da vida da qual o elemento específico em análise faz parte. Ele conhece mais não porque seus métodos são melhores, não porque lhe ensinaram as habilidades especiais da arte de interpretar, nem mesmo por ser “mestre de obras feitas” ou por ter acumulado experiências que o autor original naturalmente não tinha. Ele conhece mais pura e simplesmente porque, ao contrário do autor, confronta o objeto como um objeto, de fora, como um fenômeno desconhecido; esse modo de confrontação põe em movimento o processo de interpretação e pode, portanto, levar à reconstrução da totalidade da vida. Em princípio, nada impede o autor de participar dessa viagem interpretativa; porém, uma vez iniciada a viagem, ele perde a sua relação específica de “autor” com a sua obra, e se junta à longa série de intérpretes da mesma condição. Enquanto se apega à sua posição original de autor, isto é, enquanto se recusa a confrontar sua obra “de fora”, ele não ocupa nenhuma posição privilegiada no debate interpretativo; suas opiniões não são evidências melhores nem mais confiáveis que todos os outros dados a respeito do contexto de vida no qual sua obra foi situada.




    Para Wilhelm Dilthey, o célebre codificador da hermenêutica do século XIX, o Espírito – simultaneamente, o sujeito e o objeto da compreensão histórica –, já era plenamente idêntico à noção romântica de Leben: esse modo primitivo de existência humana, indefinível e irredutível a quaisquer outros fatores, proeminente por sua capacidade de ter experiências (experiências vívidas, experiências internas, experiências “vistas de dentro”, Erlebnis em sua oposição a Erfahrung; experiências que ressaltam tudo aquilo que em poiein é diferente de paschein), de expressar essas experiências em acontecimentos passageiros ou duradouros, mas sempre materializados e observáveis, e de reapropriar esses acontecimentos em seu significado empírico. Contudo, o que para os românticos deveria ser um modo universal de existir-no-mundo, para Dilthey, o desenvolvimento pleno do verdadeiro potencial humano acorrentado e paralisado pela ilusão científica da era moderna era a matéria de uma crítica da razão histórica,10 de um método de conhecimento histórico, o instrumento especial que os homens podem utilizar para compreender sua – e unicamente sua – própria ação. Como afirmou Makkreel recentemente, Dilthey esperava demonstrar que




    os românticos tinham razão em afirmar que alguma forma de intuição intelectual era possível, mas não em pensar que a natureza pudesse ser compreendida dessa maneira. A natureza não é um texto que deve ser interpretado por seu significado concreto, da maneira que as ações humanas podem ser comparáveis a documentos históricos ou às expressões poéticas e analisadas por sua importância.11




    Kant negava a validade do insight, da intuição, da “sensação” como um método de conhecimento científico. Para o filósofo, a objetividade do conhecimento científico era um ideal incontestável, e a objetividade só é imaginável na medida em que o eu “se cala diante da existência real do objeto natural; temos aqui um objeto definido a ser conhecido, o sujeito se dirige para ele, lutando pela validade objetiva”.12 Só na esfera da liberdade, do julgamento moral é que o eu se afirma acima da natureza; mas, nesse caso, não é uma esfera da ciência ou, aliás, do conhecimento científico. O ambicioso projeto de Dilthey da quarta Crítica, da razão histórica, visa corrigir Kant nesse ponto. É verdade que a adivinhação inspirada com relação à natureza não é uma possibilidade acessível ao ser humano. Um insight direto e não mediado a respeito da natureza só pode ser atribuído a Deus, nunca pode ser um atributo dos homens. Na medida em que a natureza pode ser considerada como a Äusserung da vontade de Deus, a “exteriorização” do seu propósito, podemos confiar que Deus, o criador da natureza, tem a capacidade de penetrar intuitivamente em Sua própria criação, de “compreendê-la”, de reconhecer nela a vontade e o propósito que Ele conhece intimamente e sem qualquer mediação de objetos exteriorizados. Mas não os homens, que se chocam com a natureza em toda a estranheza insensível e entorpecida de um objeto cuja origem e, consequentemente, propósito estão destinados a continuar desconhecidos para sempre; objetos de palpites esperançosos e, talvez, crenças profundas, mas nunca de conhecimento objetivo.




    No entanto, o homem não é o Deus occasionatus a que Nicholas Cusa se referiu séculos atrás? O homem não é, de vez em quando, “ocasionalmente”, igual a Deus, sempre que ele faz suas escolhas livres e se comporta, portanto, como o criador? E a história não é o campo no qual as ocasiões de livre escolha surgem como uma regra geral? Consequentemente, a capacidade ímpar do insight, atribuída somente a Deus em relação ao mundo como um todo, também não poderia ser atribuída ao homem no campo mais modesto da história humana? Se a história é feita pelo homem, os homens podem se reconhecer em suas criações exteriorizadas, exatamente como Deus pode Se reconhecer no mundo. Deus pode compreender o mundo, mas os homens podem compreender a história. A esperança romântica de apreender intuitivamente o significado oculto da natureza é filosoficamente ridícula e metodologicamente absurda. Mas a história humana pode, de fato, ser vista como o gefühlte Welt – o mundo “oferecido por meio do sentimento” – de Goethe. Nós podemos compreender a nossa história precisamente porque, para nós, ela não tem existência própria, assim como a natureza em relação a Deus. Ela só existe em nós e por meio de nós.




    Portanto, a compreensão é um método especial que só as “ciências do Espírito”, o estudo da história humana, podem aplicar. Seu recurso a esse método não é o sinal da sua deficiência ou, na verdade, da sua posição inferior em relação às ciências da natureza. Pelo contrário, elas gozam de um privilégio inacessível às ciências naturais. A compreensão é o passatempo dos deuses; ao se esforçarem para compreender a história e esperarem que seu esforço seja bem-sucedido, os homens galgam as alturas do conhecimento divino, que os cientistas naturais só podem sonhar em alcançar...




    Obviamente, não podemos compreender uma árvore;13 dizer que não podemos compreender a árvore significa que a árvore não tem relevância nem valor. Só têm relevância os objetos que estão, a princípio, abertos à compreensão. A compreensão e a descoberta de relevância, ou valor, andam juntas. Mas a compreensão também é a superação da resistência. Só podemos pensar seriamente na compreensão como uma atividade planejada e deliberada na medida em que se tenha encontrado resistência, em que a relevância do objeto não seja apresentada de forma natural à primeira vista. Portanto, o campo no qual a compreensão se torna o objeto de um método elaborado de maneira sistemática está limitado em dois aspectos: a compreensão começa no ponto em que a apreensão pré-reflexiva e espontânea mostra os primeiros sinais de insuficiência; e termina onde ela encontra uma barreira de estranhamento total, impenetrável à identificação empática. Entre esses dois extremos se estendem os vastos domínios das Lebensäusserungen, expressões da vida, que constituem o objeto apropriado da compreensão, ou interpretação (Auslegung), metódica. Aqui, e somente aqui, as faculdades cognitivas humanas estão no mesmo nível das de Deus, e a adivinhação do significado é tanto possível como imperativa.




    A natureza e o mundo espiritual são duas formas de cognição. É a mente cognitiva que estabelece os objetos de seu conhecimento como, respectivamente, natureza ou história. No primeiro caso, ela se dispõe a explorar as conexões e as dependências entre os objetos como eles são em si. Ela formula a sua tarefa com espírito eleático, como a investigação de seres estáveis, estáticos e coerentes que já estão ali, imóveis e inexoráveis, encerrados em si mesmos e completos, cujos atributos não dependem da mente cognitiva. De acordo com o insight profundo de Ortega y Gasset, esse modo cognitivo “naturalista” “é, na realidade, intelectualismo, isto é, a projeção no real do modo de ser peculiar dos conceitos”;14 ou, acrescentaríamos, a projeção de métodos científicos que dotam seus resultados, os conceitos científicos, de um modo de ser que reflete, como um espelho, a autoimagem dos cientistas e as definições que tem das suas atividades. No segundo caso, contudo, a mente cognitiva estabelece objetivos mais importantes para si; remove as limitações impostas pela atitude naturalista; não se contenta com a mera descrição das coisas como elas são – deseja somente compreender seu significado, o sentido oculto que transformaria o cientista natural em teólogo, caso fosse à procura dele. Somente o modo cognitivo das ciências do Espírito é que nos permite o luxo de eliminar a linha divisória entre ciência e teologia, explicação e o conhecimento do propósito.




    A escolha do método (ou, de uma maneira mais geral, do método cognitivo) é livre ou pré-determinada pela natureza do objeto cognoscido? Esta não é uma pergunta simples cuja resposta é sim ou não. Por um lado, tratar os objetos como parte da natureza é uma possibilidade ilimitada, diferentemente do método das ciências do Espírito. Temos a liberdade de abordar os fenômenos da maneira desenvolvida dentro do método eleático e estabelecer limites rígidos a nossa própria pesquisa. Podemos decidir não esperar uma comunicação recíproca, não permitir que o objeto que está sendo examinado se revele como um sujeito, e, sobretudo, um sujeito intencional, com propósito. Podemos decidir interpretar a conduta do objeto apenas em termos de poiein, e, consequentemente, visar uma explicação causal: atribuir o que é visto às observações anteriores e não ao “interior” invisível do objeto, algo que só pode ser intuído por meio da identificação empática. É fácil perceber que a probabilidade de tal decisão aumenta muito com o crescimento da distância entre o sujeito cognoscente e o objeto cognoscido. Para dar apenas um exemplo: pessoas que estão muito distantes dos centros de poder estatal, privadas de qualquer experiência com as tomadas de decisão, com a política como expressão de um plano intencional, tendem naturalmente a considerá-la como um fenômeno quase natural, e a explicam usando a linguagem das conexões causais, das determinações e das tendências inexoráveis. Essa visão talvez seja contestada veementemente pelas pessoas bem-informadas, que veem o mesmo processo como uma disputa de intenções, como o resultado da união de políticos afins, criticando assuntos controversos, trazendo para o debate seus respectivos propósitos e intenções, barganhando, discutindo, chegando a um compromisso, levando vantagem sobre seus adversários ou não conseguindo realizar o que desejavam. Ambos os relatos são, em certo sentido, viáveis, e têm seus bons motivos. Não existe nada nas questões humanas que torne inaplicável, em princípio, a abordagem científico-natural. Sua aplicação só pode ser contestada, quando muito, com base nas intenções e preferências práticas. No entanto, todos os argumentos provenientes (real ou supostamente) da “natureza do objeto” devem ser infundados.




    Essa universalidade, porém, não se aplica no sentido inverso. Podemos postular que tudo é natureza, mas somente algumas partes da realidade se permitiriam ser tratadas como história:




    Compreender é redescobrir você em mim; o Espírito se restaura em níveis cada vez mais elevados de configuração; a identidade do Espírito em mim, em você, em cada sujeito da nossa comunidade, em cada sistema de cultura, finalmente, na totalidade dos espíritos e na história universal, torna possível essa colaboração de seus diferentes propósitos nas humanidades. Nesse ponto, o sujeito do conhecimento está unido com o seu objeto, que – em todos os níveis – é a sua objetivação.15




    Este é o ponto mais crucial da teoria de Dilthey e, na verdade, da questão toda da compreensão como um método particular que constitui as ciências humanas e as diferencia de seus vizinhos “naturalistas”. A compreensão é a redescoberta de mim em ti: não posso me descobrir numa árvore, muito menos posso me re-descobrir ali, já que não havia nada que estabelecesse nossa afinidade no passado. No entanto, posso me redescobrir em ti, já que tu e eu somos particularizações do mesmo “Espírito”, idêntico, em última análise, a si mesmo em todas as suas múltiplas encarnações. Para me redescobrir, isto é, para compreender, eu preciso ser confrontado com um objeto com o qual a minha unidade já foi estabelecida. Se a compreensão histórica, enquanto método, é uma questão de escolha, o conjunto de objetos ao qual ela pode ser aplicada não é.




    Resumindo: compreensão, na visão de Dilthey, significa uma escolha da oportunidade determinada pela natureza de alguns objetos potenciais de cognição, mas não dos outros. Entretanto, pelo que essa oportunidade é determinada? O que está na base da significativa diferença entre esses objetos que podem, em princípio, ser compreendidos, e aqueles que estão eternamente condenados a serem vistos apenas externamente? É aqui que entra der Geist: “Esses dados são sempre expressões da vida. No mundo do significado, eles são expressões do espiritual; isso nos permite conhecê-los”.16




    Os objetos potenciais da nossa compreensão são, portanto, expressões do Espírito. Podemos compreendê-los porque são expressões do Espírito. A frase tem a estrutura gramatical de uma explicação causal. No entanto, será que ela oferece uma? Se perguntarmos o que é der Geist e como saber que o que vemos é, de fato, a sua manifestação, provavelmente a única resposta que receberemos seja esta: saberemos quando sentirmos que podemos compreender aquilo que vemos e, consequentemente, apreender o seu significado. A explicação aparentemente causal se mostra uma tautologia, ou melhor, um dispositivo para evitar ou ocultar a tautologia. O raciocínio circular nunca nos permite perguntar em que se baseiam, em última análise, a universalidade e a unidade do Espírito; nosso esforço para compreender e a nossa satisfação com seus resultados evitam que nos preocupemos com a questão. Podemos compreender qualquer coisa que seja uma manifestação do Espírito; qualquer coisa que podemos compreender é uma manifestação do Espírito. Quando nos envolvemos ativamente na empreitada da compreensão, o próprio conceito que supostamente dava legitimidade ao nosso projeto recua para o segundo plano, parecido com o “mandato popular” durante a correria administrativa cotidiana. Ou melhor, o conceito revela o seu papel como mais um “suporte metafísico” – o papel atribuído por Parsons à “mão invisível” que supostamente guiava o mercado, que, de todo modo, podia perfeitamente se sustentar com todas as leis que descobrimos ou atribuímos a ele.
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