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			Mateus 18:21-22. Então Pedro chegando-se a ele, perguntou-lhe: “Senhor, quantas vezes devo perdoar ao irmão que pecar contra mim? Até sete vezes?” Jesus respondeu-lhe: “Não te digo até sete, mas até setenta e sete vezes.”


			Mateus 7:3. Por que reparas no cisco que está no olho do teu irmão, quando não percebes a trave que está no teu?


			João 8:7. Quem dentre vós estiver sem pecado, seja o primeiro a lhe atirar uma pedra!


			Lucas 6:40. Não existe discípulo superior ao mestre; todo o discípulo perfeito deverá ser como o mestre.1


	






				

						1. Todas as citações desta edição foram tiradas da Bíblia de Jerusalém (Paulus, 2012). [N. da T.]
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			Por mais que as centenas de milhares de pessoas reunidas em um lugar pequeno tentassem estropiar a terra em que se comprimiam, por mais que entupissem de pedra a terra para que nada crescesse, por mais que limpassem cada erva que irrompesse, por mais que espalhassem a fumaça do carvão e do petróleo, por mais que podassem as árvores e expulsassem todos os animais e pássaros… era primavera até na cidade. O sol aquecia; a erva, revivida, crescia e verdejava por toda parte em que não a tivessem raspado, não apenas nos gramados dos bulevares, mas entre as lajes de pedra, e as bétulas, os choupos, as azereiras abriam suas folhas viscosas e cheirosas, as tílias estufavam os brotos prestes a se abrir; as gralhas, os pardais e os pombos já preparavam os ninhos com alegria primaveril, e as moscas zumbiam junto às paredes, aquecidas pelo sol. Também estavam alegres as plantas, os pássaros, os insetos e as crianças. Mas as pessoas – as grandes, as adultas – não paravam de enganar e atormentar umas às outras. As pessoas consideravam que o sagrado e o importante não era a manhã primaveril, não era a beleza do mundo de Deus, dada para o bem de todos os seres – uma beleza que dispõe à paz, concórdia e ao amor –, mas que o sagrado e o importante era aquilo que elas tinham inventado para dominar umas às outras.


			Assim, no escritório da prisão da província, considerava-se sagrado e importante não o fato de que a todos os animais e pessoas foram dadas a comoção e a alegria da primavera, mas considerava-se sagrado e importante que na véspera fora recebido um documento com número, selo e cabeçalho dizendo que às nove da manhã daquele dia, 28 de abril, deveriam ser entregues para julgamento três detentos daquela prisão – duas mulheres e um homem. Uma dessas mulheres, como a criminosa mais importante, deveria ser entregue em separado. E assim, com base nessa prescrição, em 28 de abril, no corredor escuro e fétido da seção feminina, às oito da manhã, entrou o chefe da carceragem. Logo atrás dele, entrou no corredor uma mulher de rosto esgotado e cabelos grisalhos ondulados, vestindo uma blusa de mangas com galões costurados e um cinto de friso azul. Era a inspetora.


			— Veio atrás de Máslova? – perguntou, aproximando-se, com o carcereiro de plantão, de uma das portas das celas que davam para o corredor.


			O carcereiro, rangendo o ferro, abriu o cadeado e, escancarando a porta da cela, de onde jorrou um ar ainda mais fétido que o do corredor, gritou:


			— Máslova, para o tribunal! – e voltou a fechar a porta, esperando.


			Até mesmo no pátio da cadeia pairava um ar fresco e vivificante do campo, trazido à cidade pelo vento. Mas no corredor havia um ar depressivo de tifo, impregnado de cheiro de excrementos, alcatrão e podridão, que imediatamente levavam à melancolia e à tristeza qualquer pessoa que chegasse. Apesar de habituada ao ar insalubre, a inspetora, que viera do pátio, sentiu o impacto. De repente, ao entrar no corredor, foi tomada por um cansaço e teve vontade de dormir.


			Na cela ouvia-se um rebuliço: vozes femininas e passos de pés descalços.


			— Vamos lá! Mexa-se, Máslova! Estou avisando! – gritou o chefe da carceragem à porta da cela.


			Cerca de dois minutos depois, uma jovem baixa e de seios fartos, vestindo um roupão cinza sobre uma blusa branca e uma saia branca, saiu pela porta com passos ligeiros, virou-se rapidamente e ficou ao lado do carcereiro. Nos pés, a mulher tinha meias de linho e, sobre as meias, as botas carcerárias; a cabeça estava envolta em um lenço branco, sob o qual – pelo visto de propósito – estavam soltos caracóis de cabelos pretos ondulados. Todo o rosto da mulher tinha aquela brancura peculiar que aparece no rosto das pessoas que passaram muito tempo trancadas, e que lembra brotos de batata no porão. Também eram assim as mãos pequenas e largas e o pescoço cheio e branco que se viam sob a gola grande do roupão. Surpreendiam nesse rosto – especialmente contra a palidez opaca de sua pele – os olhos muito pretos, brilhantes, um pouco inchados, porém muito vivos, sendo um deles um pouco estrábico. Mantinha-se muito ereta, exibindo os seios fartos. Ao sair para o corredor, jogando a cabeça um pouco para trás, ela fitou o carcereiro direto nos olhos e parou, pronta para fazer tudo que se exigia dela. O carcereiro já queria fechar a porta quando de lá assomou o rosto pálido, severo e enrugado de uma velha grisalha de cabeça descoberta. A velha pôs-se a dizer algo a Máslova, mas o carcereiro empurrou a porta contra a cabeça da velha, e a cabeça desapareceu. Na cela, uma voz feminina riu. Máslova também sorriu e virou-se para a pequena janelinha gradeada da porta. A velha, do outro lado, grudou na janelinha e proferiu com voz rouca:


			— Acima de tudo, não diga nada desnecessário, se apegue a um assunto e pronto.


			— Sim, um só. Pior não vai ficar – disse Máslova, sacudindo a cabeça.


			— Claro, um, e não dois – disse o chefe da carceragem, com uma confiança autoritária em seu próprio senso de humor. – Siga-me, marche!


			Os olhos da velha, visíveis pela janelinha, desapareceram. Máslova foi para o meio do corredor e, com passos miúdos e rápidos, seguiu o chefe da carceragem. Eles desceram a escada de pedra, passaram pelas celas masculinas – ainda mais fétidas e barulhentas que as femininas –, de cujos postigos olhos os acompanharam por todo o percurso, e chegaram ao corredor, onde já estavam postados dois soldados de escolta com espingardas. O escrivão sentado ali entregou a um dos soldados um papel impregnado de fumaça de tabaco e, indicando a detenta, disse:


			— Leve.


			O soldado – um mujique de Níjni Nóvgorod, de cara avermelhada, marcada pela varíola – botou o papel no punho da manga do seu sobretudo e, sorrindo, piscou para seu camarada, um tchuvache de maçãs do rosto largas, apontando para a detenta. Os soldados desceram a escada com a detenta e chegaram à saída principal.


			Na porta da saída principal, abriu-se uma cancela e, cruzando a soleira para o pátio, os soldados e a detenta saíram do cercado e caminharam pelas ruas pavimentadas da cidade.


			Cocheiros, lojistas, cozinheiros, operários e funcionários públicos paravam e olhavam para a detenta com curiosidade; uns balançavam a cabeça e pensavam: “É a isso que leva uma conduta má, diferente da nossa.” As crianças fitavam a bandida com horror, tranquilizadas apenas pelo fato de soldados acompanharem-na e ela agora já não poder fazer mais nada. Um mujique de aldeia, que vendera carvão e tomava chá em uma taverna, foi até ela, fez o sinal da cruz e deu-lhe um copeque. A detenta corou, curvou a cabeça e disse algo.


			Sentindo os olhares voltados para si, a detenta imperceptivelmente, sem virar a cabeça, fitou de soslaio os que olhavam para ela, e a atenção que nela prestavam alegrou-a. Alegrou-a também o ar primaveril, limpo em comparação com o do cárcere, mas era doloroso pisar nas pedras com os pés desacostumados a andar e calçando as botas incômodas de detenta, e ela olhava para os pés e tentava pisar o mais leve possível. Ao passar em frente a uma venda de farinha, na frente da qual andavam uns pombos, sem serem perturbados por ninguém, a detenta quase tocou um deles com o pé; o pombo levantou voo e, batendo as asas, passou junto à orelha dela, soprando-lhe vento. A detenta sorriu e depois suspirou pesadamente, lembrando-se de sua situação.
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			A história da detenta Máslova era uma história muito corriqueira. Máslova era filha de uma criada não casada que vivia com sua mãe, cuidadora de vacas, na aldeia de duas irmãs donzelas latifundiárias. Essa mulher não casada dava à luz todo ano, e, como é costume no campo, batizavam o bebê, e depois a mãe não amamentava o rebento desnecessário, que atrapalhava seu trabalho, e ele logo morria de fome.


			Assim morreram cinco crianças. Foram todas batizadas, depois não amamentadas, e morreram. O sexto bebê, de um cigano de passagem, era uma menina, e sua sina teria sido a mesma, mas deu-se que uma das velhas donzelas foi ao curral para repreender as cuidadoras pelo creme com cheiro de vaca. No curral havia uma parturiente com uma criança recém-nascida, linda e saudável. A velha donzela repreendeu pelo creme e por terem deixado uma mulher que havia parido no curral, e já estava para sair quando, ao ver a bebezinha, comoveu-se e ofereceu-se para ser sua madrinha. Ela a batizou e depois, compadecendo-se da afilhada, deu leite e dinheiro à mãe, e a menina ficou viva. As velhas donzelas chamavam-na de “salva”.


			A criança tinha três anos quando sua mãe adoeceu e morreu. A neta era um peso para a avó cuidadora de vacas, e então as velhas donzelas levaram a menina consigo. A menina de olhos pretos saíra extraordinariamente viva e graciosa, e as velhas donzelas encontraram conforto nela.


			As velhas donzelas eram duas: a mais nova, mais gentil, Sófia Ivánovna, que batizara a menina, e a mais velha, mais severa, Mária Ivánovna. Sófia Ivánovna vestia a menina, ensinava-lhe a ler e queria fazer dela sua pupila. Mária Ivánovna dizia que era preciso transformar a menina em trabalhadora, em uma boa doméstica, e por isso era exigente, castigava-a e até batia na menina quando não estava de bom humor. Assim, entre as duas influências, quando a menina cresceu, saiu meio serviçal, meio pupila. Chamavam-na com um nome intermediário – nem Kátia nem Kátienka, mas Katiucha.1 Ela costurava, arrumava os quartos, limpava os ícones com giz, cozinhava, moía, servia café, fazia pequenas lavagens e às vezes sentava-se com as patroas e lia para elas.


			Pediram-na em matrimônio, mas ela não queria se casar com ninguém, sentindo que a vida com os trabalhadores que a cortejavam seria dura para ela, mimada pela doçura da vida senhorial.


			Assim ela viveu até os dezesseis anos. Quando ela completou os dezesseis, o sobrinho estudante das patroas foi visitá-las, um príncipe rico, e Katiucha, sem ousar admitir para ele, nem para si mesma, apaixonou-se por ele. Dois anos depois, a caminho da guerra, esse mesmo sobrinho passou pela casa das tias, ficou quatro dias com elas e, na véspera da partida, seduziu Katiucha e, dando-lhe no último dia uma cédula de cem rublos, partiu. Cinco meses depois de sua partida, ela soube com certeza que estava grávida.


			Desde então tudo se tornou abominável para ela, que só pensava em como escapar da vergonha que a esperava, e passou não apenas a servir as patroas a contragosto e mal, como, sem ela mesma saber como aquilo acontecera, de repente estourou. Ela disse às patroas coisas rudes, das quais depois se arrependeu, e pediu as contas.


			E as patroas, muito insatisfeitas com ela, liberaram-na. Saindo da casa delas, virou empregada de um comissário de polícia rural, mas só ficou três meses com ele, porque o comissário, um velho de cinquenta anos, começou a importuná-la, e certa vez, quando ele estava especialmente fogoso, ela se encolerizou, chamou-o de imbecil e diabo velho e deu-lhe tamanho empurrão no peito que ele caiu. Foi despedida por grosseria. Não era caso de arrumar um emprego, logo devia parir, e ela se instalou com uma viúva parteira da aldeia que vendia bebida alcoólica. O parto foi fácil. Mas a parteira, que atendera uma mulher doente na aldeia, contaminou Katiucha com febre puerperal, e o bebê, um menino, foi mandado para o orfanato, onde, como contou a velha que o acolheu, morreu imediatamente ao chegar.


			Todo dinheiro de Katiucha, quando ela se mudou para a casa da parteira, eram cento e vinte e sete rublos: vinte e sete ganhos e cem dados por seu sedutor. Quando foi embora de lá, não sobravam mais do que seis rublos. Ela não sabia guardar dinheiro, gastava consigo e dava a todos que pediam. A parteira tomou-lhe pela estadia de dois meses – pela comida e pelo chá – quarenta rublos, vinte e cinco rublos foram para o envio do bebê, quarenta rublos a parteira pediu emprestados para comprar uma vaca, vinte foram para vestidos, para guloseimas, de modo que, quando Katiucha restabeleceu-se, não tinha dinheiro e precisava buscar uma colocação. Encontrou a colocação na casa de um inspetor florestal. O inspetor era um homem casado mas, exatamente como o comissário, desde o primeiro dia pôs-se a importunar Katiucha. Ela tinha repulsa a ele e tentava evitá-lo. Mas ele era mais experiente e astuto do que ela e, principalmente, era o patrão, podia mandá-la para onde quisesse e, aguardando a hora propícia, possuiu-a. A esposa ficou sabendo e, ao surpreender o marido sozinho no quarto com Katiucha, partiu para cima dela. Katiucha não se rendeu, e aconteceu uma luta, em consequência da qual ela foi expulsa da casa sem pagamento. Então Katiucha foi à cidade e ficou na casa de sua tia. O marido da tia era encadernador e antes vivia bem, mas agora perdera todos os fregueses e se embriagava, bebendo tudo que lhe caía em mãos.


			A tia era dona de uma pequena lavanderia e com ela alimentava os filhos e sustentava o marido caído. A tia propôs a Máslova que trabalhasse para ela na lavanderia. Mas, olhando a vida dura das lavadeiras que moravam com a tia, Máslova hesitou e foi procurar emprego em uma agência. Encontrou colocação com uma senhora que vivia com dois filhos colegiais. Uma semana depois de ela começar no emprego, o mais velho, bigodudo, ginasial da sexta série,2 largou os estudos e não dava sossego a Máslova, importunando-a. A mãe culpou Máslova por tudo e despediu-a. Não havia outra colocação, mas deu-se que, ao ir à agência de empregos, Más­lova encontrou por lá uma senhora com anéis e pulseiras nos braços roliços e nus. Essa senhora, ao saber da situação de Máslova, que procurava emprego, deu-lhe seu endereço e convidou-a à sua casa. Máslova foi até ela. A senhora recebeu-a com carinho, serviu-lhe pirojoks3 e vinho doce e despachou a própria criada para algum lugar com um bilhete. À noite entrou no quarto um homem alto de cabelos grisalhos compridos e barba comprida; o velho imediatamente sentou-se junto a Máslova e se pôs, com os olhos brilhantes e a sorrir, a examiná-la e brincar com ela. A patroa chamou-o a outro aposento, e Máslova ouviu-a dizer: “Fresquinha, do campo.” Depois a patroa chamou Máslova e disse que ele era um escritor que tinha muito dinheiro e que não pouparia nada caso ela lhe agradasse. Ela agradou, e o escritor deu-lhe vinte e cinco rublos, prometendo avistar-se com ela com frequência. O dinheiro foi embora muito rápido no pagamento da estadia na casa da tia e em um novo vestido, chapéu e fitas. Alguns dias depois o escritor mandou buscarem-na mais uma vez. Ela foi. Ele lhe deu mais vinte e cinco rublos e propôs que passassem para um apartamento separado.


			Enquanto morava no apartamento alugado pelo escritor, Máslova apaixonou-se por um alegre caixeiro que vivia no mesmo pátio. Ela mesma comunicou isso ao escritor e passou para um pequeno apartamento separado. O caixeiro, que prometera se casar, foi embora para Níjni sem lhe dizer nada, evidentemente abandonando-a, e Máslova ficou sozinha. Quis morar sozinha no apartamento, mas não deixaram. O chefe de polícia lhe disse que ela só poderia viver assim se retirasse o bilhete amarelo4 e se submetesse à inspeção. Então ela voltou à casa da tia, que, ao vê-la de vestido da moda, capa e chapéu, recebeu-a com respeito e já não ousava convidá-la a virar lavadeira, considerando que ela agora estava em um nível de vida mais elevado. Para Máslova agora tampouco havia a questão de virar ou não lavadeira. Ela agora encarava com compaixão a vida de galé que levavam nos primeiros aposentos as lavadeiras pálidas, de braços esquálidos, algumas das quais já estavam tísicas, lavando e passando no vapor de sabão a trinta graus, com as janelas abertas no verão e no inverno, e horrorizava-se com a ideia de que pudesse ingressar naquelas galés.


			E nessa época especialmente funesta para Máslova, que não encontrava nenhum protetor, ela foi localizada por uma alcoviteira que alocava moças em casas de tolerância.5


			Máslova já fumava havia tempos, mas nos últimos anos de sua relação com o caixeiro, e depois de ele abandoná-la, habituara-se a beber cada vez mais. O vinho atraía-a não só porque lhe parecia saboroso, mas atraía-a antes de tudo porque lhe dava a possibilidade de esquecer toda a dureza que vivenciara, e dava-lhe uma desenvoltura e uma segurança em sua dignidade que ela não tinha sem vinho. Sem vinho estava sempre triste e envergonhada.


			A alcoviteira presenteou a tia e, embebedando Máslova, propôs-lhe ingressar em um bom estabelecimento, o melhor da cidade, expondo-lhe todas as vantagens e prerrogativas daquela posição. Máslova tinha diante de si uma escolha: ou a posição humilhante de criada, na qual certamente haveria o assédio por parte dos homens e os adultérios temporários secretos, ou a posição assegurada, tranquila, legalizada e o adultério constante e claro, permitido pela lei e bem pago, e ela escolheu a última. Além disso, ela pensava assim desforrar-se de seu sedutor, do caixeiro e de todas as pessoas que lhe fizeram mal. Ademais seduzia-a e era uma das razões para a decisão final o fato de que a alcoviteira lhe dissera que ela poderia encomendar os vestidos que quisesse: de veludo, de faille, de seda, de baile, com ombros e braços descobertos. E quando Máslova se imaginou em um vestido de seda amarelo berrante, com um adorno preto de veludo, o decote, não pôde resistir e entregou o passaporte.6 Na mesma noite a alcoviteira chamou um cocheiro e levou-a à famosa casa de Kitáieva.


			Desde então começou para Máslova a vida de crime crônico contra os mandamentos de Deus e dos homens que levam centenas e centenas de milhares de mulheres, não apenas com autorização como com proteção das autoridades governamentais, preocupadas com o bem-estar de seus cidadãos, e que termina para nove de dez mulheres com doenças aflitivas, decrepitude prematura e morte.


			Manhã e tarde de sono pesado depois de uma noite de orgia. Às duas, três horas, acordar cansada na cama suja, água de Selters para a bebedeira, café, vagar preguiçosamente pelos quartos de penhoar, blusa, roupão; olhar pela janela por trás da cortina, xingamentos indolentes de umas às outras; depois lavar-se, untar-se, perfumar o corpo, o cabelo, provar os vestidos, discutir por causa deles com a patroa, mirar-se no espelho, enfeitar o rosto, as sobrancelhas, comida doce, gordurosa; depois botar um vestido berrante de seda que desnuda o corpo; depois a saída para uma sala enfeitada e bem iluminada, a chegada dos visitantes, música, danças, bombons, vinho, fumo e adultério com jovens, homens de meia-idade, semicrianças e velhos arruinados, solteiros, casados, mercadores, caixeiros, armênios, judeus, tártaros, ricos, pobres, saudáveis, doentes, bêbados, sóbrios, rudes, meigos, militares, civis, estudantes, colegiais – todas as classes, idades e caráteres possíveis. Gritos e piadas, brigas e música, tabaco e vinho, vinho e tabaco, e música do entardecer ao amanhecer. E só de manhã a libertação e o sono pesado. E assim a cada dia, a semana inteira. No fim da semana a ida a uma instituição estatal, uma repartição em que se encontram a serviço do Estado funcionários, médicos – homens que, às vezes sérios e severos, às vezes com alegria brincalhona, aniquilando a vergonha dada pela natureza para defesa contra o crime não apenas às pessoas como aos animais, examinam essas mulheres e lhes concedem uma licença para a continuação dos crimes que elas cometeram com seus cúmplices ao longo da semana. E novamente uma semana igual. E assim a cada dia, no verão e no inverno, em dias úteis e feriados.


			Assim Máslova viveu por sete anos. Nesse tempo ela trocou de casa duas vezes e esteve no hospital uma vez. No sétimo ano de sua permanência em uma casa de tolerância, e no oitavo ano depois da primeira queda, quando tinha vinte e seis anos, aconteceu aquilo que a mandou para a cadeia e agora para o tribunal, seis meses depois de sua permanência na prisão com assassinos e ladrões.


		




				

						1. Diminutivos de Iekatierina. (A menos quando indicado de modo diferente, como no caso das notas da edição [N. da E.] e notas do autor [N. do A.], todas as notas de rodapé ao longo do livro são notas da tradução.)



						2. À época de Lev Tolstói, o sistema educacional russo não se organizava como o ensino básico atual. Após a alfabetização inicial, meninos de dez a onze anos ingressavam no ginásio, composto por oito classes anuais. A “sexta série” mencionada era, portanto, geralmente frequentada por alunos entre quinze e dezesseis anos. [N. da E.]



						3. Pãozinho recheado que pode ser assado ou frito.



						4. Documento das prostitutas na Rússia entre 1843 e 1917.



						5. Estabelecimentos de prostituição oficialmente tolerados e regulamentados pelo Estado. Embora moralmente condenadas, funcionavam sob vigilância policial e médica. [N. da E.]



						6. Documento de identidade na Rússia.
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			Na hora em que Máslova, esgotada pela longa caminhada, aproximava-se com sua escolta do prédio do tribunal distrital, aquele mesmo sobrinho de sua educadora, príncipe Dmítri Ivánovitch Nekhliúdov, que a seduzira, ainda estava deitado em sua cama alta, amarfanhada, de molas, com colchão de plumas e, desabotoando o colarinho da camisa de noite holandesa limpa com vincos passados a ferro no peito, acendeu uma papirossa.1 Olhava para a frente com olhos parados e pensava no que devia fazer naquele dia e no que acontecera na véspera.


			Ao se lembrar da noite anterior, passada na casa dos Kortcháguin, pessoas ricas e eminentes, cuja filha todos supunham que ele desposaria, suspirou e, largando a papirossa fumada, quis tirar outra da cigarreira prateada, mas repensou e, baixando da cama os pés brancos e lisos, encontrou seus chinelos, botou o roupão de seda nos ombros largos e, pisando rápido e pesado, foi ao banheiro vizinho ao quarto, todo impregnado do cheiro artificial de elixires, água de colônia, fixadores de cabelo, perfumes. Lá limpou com um pó especial os dentes obturados em muitos lugares, enxaguou-os com um gargarejo perfumado, depois começou a se lavar e se enxugar por todos os lados com diversas toalhas. Após lavar as mãos com sabão perfumado, limpar cuidadosamente com uma escova as unhas compridas e lavar o rosto e o pescoço grosso na grande pia de prata, foi para um terceiro aposento junto ao dormitório, onde a ducha estava pronta. Depois de lavar com água fria o corpo branco, musculoso, coberto de gordura, e de se enxugar com uma toalha felpuda, vestiu uma roupa íntima branca e passada e sentou-se na frente do toucador para pentear com duas escovas a pequena barba preta cacheada e os cabelos ondulados e ralos na parte de frente.


			Todas as coisas que ele usava – os utensílios de toalete, a roupa íntima, trajes, sapatos, gravatas, alfinetes, abotoaduras – eram de primeira qualidade, caros, imperceptíveis, simples, duradouros e valiosos.


			Escolhendo entre uma dezena de gravatas e broches os primeiros que vieram à mão – outrora isso era novo e divertido, agora dava absolutamente na mesma –, Nekhliúdov vestiu a roupa limpa e pronta que estava na cadeira e saiu asseado e perfumado, ainda que não plenamente refrescado, para a longa sala de jantar, cujo piso de parquet fora esfregado na véspera por três mujiques, e com um enorme aparador de carvalho e uma mesa extensível igualmente grande, que tinha algo de solene em seus pés entalhados e afastados com o aspecto de patas de leão. Nessa mesa, coberta por uma toalha fina e engomada, com um grande monograma, havia: uma cafeteira de prata com café cheiroso, um açucareiro igual, uma cremeira com creme fervido e uma cesta com kalatch2 fresco, torradas e biscoitos. Ao lado dos talheres havia cartas recebidas, jornais e um novo exemplar da Revue des Deux Mondes.3 Nekhliúdov quis ocupar-se das cartas quando, da porta que dava no corredor, assomou uma mulher idosa e corpulenta, de luto, com uma coifa de renda na cabeça, cobrindo-lhe a risca larga do cabelo. Era Agrafiena Petrovna, criada da mãe recentemente falecida de Nekhliúdov, que morrera naquele mesmo apartamento, e que agora ficara com o filho na qualidade de despenseira.


			Agrafiena Petrovna passara, em diversas épocas, dez anos com a mãe de Nekhliúdov no exterior, e tinha ar e modos de fidalga. Vivera na casa de Nekhliúdov desde a infância e conhecera Dmítri Ivánovitch ainda como Mítienka.4


			— Tenha um bom dia, Dmítri Ivánovitch.


			— Olá, Agrafiena Petrovna. Quais as novas? – perguntou Nekhliúdov, brincando.


			— Uma carta da princesa ou de sua filha. A criada trouxe faz tempo, está esperando comigo – disse Agrafiena Petrovna, entregando a carta e sorrindo de modo significativo.


			— Está bem – disse Nekhliúdov, pegando a carta, e, ao notar o sorriso de Agrafiena Petrovna, franziu o cenho.


			O sorriso de Agrafiena Petrovna significava que a carta era da princesa Kortcháguina, com a qual, na opinião de Agrafiena Petrovna, Nekhliúdov preparava-se para se casar. E a conjectura manifestada pelo sorriso de Agrafiena Petrovna era desagradável para Nekhliúdov.


			— Então lhe direi que espere – e Agrafiena Petrovna, pegando a escova de mesa e levando-a para outro lugar, saiu da sala de jantar.


			Nekhliúdov, tirando o lacre da carta perfumada que Agrafiena Petrovna lhe entregara, pôs-se a lê-la.


			“Cumprindo a obrigação que assumi de ser a sua memória”, estava escrito na folha de papel cinza de bordas irregulares com uma caligrafia angulosa mas espaçada, “recordo-lhe que hoje, 28 de abril, o senhor deve comparecer ao tribunal como jurado e portanto não poderá de modo algum ir com Kólossov e conosco para ver os quadros, como o senhor, com a leviandade que lhe é peculiar, prometeu ontem; à moins que vous ne soyez disposé à payer à la cour d’assises les trois cents roubles d’amende, que vous vous refusez pour votre cheval5 por não ter comparecido a tempo. Lembrei-me disso ontem, assim que o senhor saiu. Então não se esqueça.


			Pr. M. Kortcháguina”.


			Em outra linha, acrescentava-se:


			“Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu’à la nuit. Venez absolument à quelle heure que cela soit.6


			M. K.”


			Nekhliúdov franziu o cenho. O bilhete era a continuação do trabalho hábil que a princesa Kortcháguina vinha realizando nele havia já dois meses, que consistia em ligá-lo a ela cada vez mais com fios imperceptíveis. Entretanto, além da habitual indecisão diante do matrimônio, própria das pessoas que não estão na primeira juventude nem apaixonadamente enamoradas, Nekhliúdov tinha mais um motivo importante pelo qual, ainda que estivesse decidido, não poderia fazer um pedido de casamento agora. Esse motivo não consistia no fato de que dez anos antes ele seduzira Katiucha e abandonara-a, esquecera-se completamente disso, e não considerava um obstáculo para o matrimônio; o motivo era que tinha naquela época uma relação com uma mulher casada que, embora agora tivesse sido rompida de sua parte, ainda não fora considerada rompida por ela.


			Nekhliúdov era muito tímido com as mulheres, mas justamente essa timidez provocara na mulher casada o desejo de conquistá-lo. Essa mulher era esposa do decano do distrito de cujas eleições Nekhliúdov participava. E a mulher atraíra-o para uma relação que a cada dia se tornava para Nekhliúdov mais e mais cativante e, ao mesmo tempo, mais e mais repulsiva. No começo Nekhliúdov não pôde resistir à tentação, depois, sentindo-se culpado perante ela, não pôde romper a relação sem a sua concórdia. Esse era o motivo para Nekhliúdov não se sentir no direito, mesmo que o quisesse, de fazer um pedido de casamento a Kortcháguina.


			Na mesa jazia justamente uma carta do marido daquela mulher. Ao ver aquela letra e aquele selo, Nekhliúdov corou e imediatamente sentiu o aumento de energia que sempre experimentava à aproximação do perigo. Mas sua agitação fora em vão: o marido, o decano da nobreza do distrito onde ficavam as principais propriedades de Nekhliúdov, notificava Nekhliúdov de que fora marcada para o fim de maio uma assembleia urgente do zemstvo,7 e pedia a Nekhliúdov ir sem falta e donner un coup d’épaule8 nas questões importantes da iminente assembleia do zemstvo, as escolas e as estradas, nas quais se esperava uma oposição forte do partido reacionário.


			O decano era um liberal e, junto com alguns correligionários, lutava contra a reação que se instaurara com Alexandre III;9 estava todo absorto nessa luta e não saiba nada sobre sua vida doméstica infeliz.


			Nekhliúdov lembrou-se de todos os instantes aflitivos pelos quais passara com relação a esse homem: lembrou-se de como uma vez pensara que o marido tinha ficado sabendo, e se preparara para um duelo com ele, no qual tencionava atirar para o ar, e de uma cena terrível com ela, quando ela correra em desespero para o lago do jardim com a intenção de se afogar, e ele correra para buscá-la. “Agora não posso ir, nem fazer nada enquanto ela não me responder”, pensou Nekhliúdov. Havia uma semana escrevera-lhe uma carta decisiva, na qual assumia sua culpa, manifestava sua prontidão para redimir seu pecado de qualquer maneira, mas considerava, de todo modo, para o bem dela, suas relações terminadas para sempre. Essa era a carta pela qual esperava, e não recebia, resposta. O fato de não haver resposta era em parte um bom sinal. Se não concordasse com a ruptura, ela há tempos teria escrito, ou até vindo em pessoa, como já fizera antes. Nekhliúdov ouvira dizer que agora um oficial a cortejava, e isso atormentava-o com o ciúme e ao mesmo tempo alegrava-o com a esperança de libertação da mentira que o torturava.


			A outra carta era do administrador-geral das propriedades. O administrador escrevia que era indispensável que ele, Nekhliúdov, comparecesse em pessoa para confirmar os direitos de herança e, além disso, resolver a questão de como continuar a gestão: como era gerida na época da falecida ou, como ele propusera à finada princesa e agora propunha ao jovem príncipe, aumentar o maquinário e trabalhar ele mesmo toda a terra arrendada aos camponeses. O administrador escrevia que esse tipo de exploração seria muito mais vantajoso. Além disso, o administrador se desculpava por atrasar o envio dos três mil rublos no prazo devido do primeiro dia do mês. O dinheiro seria mandado no correio seguinte. O envio fora retardado porque ele não conseguira coletá-lo de jeito nenhum dos camponeses, cuja má-fé chegara a tal ponto que fora necessário recorrer às autoridades para coagi-los. Essa carta fora agradável e desagradável para Nekhliúdov. Fora agradável sentir seu poder sobre uma grande herdade, e desagradável porque, na época de sua juventude, ele tinha sido um seguidor entusiasmado de Herbert Spencer e, sendo ele mesmo um grande latifundiário, ficara surpreso com sua proposta, em Social Statics, de que a justiça não admitia a propriedade de terras.10 Com a lisura e determinação da juventude, não apenas dissera que a terra não pode ser objeto de propriedade privada, não apenas escrevera na universidade um trabalho a esse respeito, como de fato dera então uma pequena parte de terra (que pertencia não à sua mãe, mas a ele pessoalmente, por herança paterna) aos mujiques, não desejando possuir terra contra suas convicções. Agora que se tornara um grande latifundiário por herança, devia fazer das duas, uma: ou renunciar à sua propriedade, como fizera havia dez anos com duzentas deciatinas11 de terra paterna, ou, com aceitação silenciosa, admitir que suas ideias anteriores eram equivocadas e mentirosas.


			A primeira coisa não podia fazer, pois não tinha outro meio de subsistência a não ser as terras. Não queria entrar para o funcionarismo, e ademais adquirira hábitos de vida muito luxuosos, dos quais considerava não poder se afastar. E não havia por que, pois já não tinha nem aquela força de convicção, nem aquela determinação, nem aquela vaidade e desejo de impressionar que tivera na juventude. A segunda coisa – renunciar aos argumentos claros e irrefutáveis sobre a ilegitimidade da posse da terra que ele então haurira na Estática social de Spencer e cuja brilhante confirmação depois encontrara, muito depois, nas obras de Henry George12 – ele não conseguia de jeito nenhum.


			Por isso a carta do administrador foi desagradável para ele.


		




				

						1. Cigarro com piteira de papelão.



						2. Pão de trigo em forma de cadeado.



						3. Revista semanal francesa literário-política quinzenal publicada em Paris a partir de 1829. 



						4. Diminutivo de Dmítri.



						5. A menos que o senhor esteja disposto a pagar ao tribunal do júri os trezentos rublos de multa que recusou a dar por seu cavalo, em francês no original.



						6. Mamãe manda dizer que o seu lugar o esperará até a noite. Venha absolutamente à hora que for, em francês no original.



						7. Administração local na Rússia entre 1864 e 1918.



						8. Dar uma mão, em francês no original.



						9. Com o imperador Alexandre III, que subiu ao trono em 1881, instaurou-se uma política de contrarreformas, que consistiram em medidas conservadoras destinadas a reforçar a autocracia tsarista. Elas limitaram a autonomia universitária, ampliaram a censura e submeteram a educação e a administração local a maior controle estatal, como forma de conter o liberalismo e a oposição política. [N. da E.]



						10. O livro Estática social, do filósofo e sociólogo inglês Herbert Spencer (1820-1903) foi publicado em 1850 (tradução russa em 1872). Tolstói interessou-se pelas obras de Spencer tanto na década de 1870 quanto mais tarde: em março de 1891 ele leu no original outro livro de Spencer, A classificação das ciências.



						11. Antiga medida agrária russa equivalente a 1,09 hectare.



						12. Tolstói leu o livro Progresso e pobreza (Progress and Poverty), do economista e político estadunidense Henry George (1839-1897) no original em fevereiro de 1885. A biblioteca de Tolstói tem uma tradução russa do mesmo livro (São Petersburgo, 1896). Nas primeiras redações de Ressurreição, Nekhliúdov lê outro livro de George, Social Problems (Problemas sociais).
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			Depois de tomar o café, Nekhliúdov foi ao gabinete para verificar na intimação a que horas precisava estar no tribunal e escrever uma resposta à princesa. Para chegar ao gabinete era preciso passar pelo estúdio. No estúdio havia um cavalete com um quadro inacabado virado ao contrário e estudos dependurados. A visão daquele quadro, no qual labutara por dois anos, dos es­tudos e de todo o estúdio o fez lembrar da sensação que experimentava com força especial nos últimos tempos de impotência de seguir adiante na pintura. Ele explicava essa sensação por um sentido estético desenvolvido e demasiado sutil, mas mesmo assim essa consciência era muito desagradável.


			Sete anos antes largara o serviço militar, decidindo que tinha vocação para a pintura, e do alto da atividade artística encarava com certo desprezo todas as demais atividades. Agora via-se que não tinha direito a isso. Por isso toda lembrança desse fato era desagradável. Olhou com peso no coração para todos aqueles apetrechos luxuosos do estúdio e entrou no gabinete com o espírito triste. O gabinete era um aposento muito grande, alto, com todo tipo de adornos, apetrechos e comodidades.


			Encontrando imediatamente na gaveta da mesa imensa, na seção de urgentes, a intimação, que designava que deveria estar no tribunal às onze, Nekhliúdov sentou-se para escrever à princesa um bilhete no qual agradecia pelo convite e dizia que se esforçaria para chegar para o jantar. Mas, após escrever o bilhete, ele o rasgou: era íntimo demais; escreveu outro – era frio, quase ofensivo. Rasgou de novo e apertou um botão na parede. Entrou pela porta um lacaio idoso de avental cinza de calicô, ar sombrio, barbeado e de suíças.


			— Por favor, mande chamar uma sege de aluguel.


			— Sim, senhor.


			— Tem alguém esperando da parte dos Kortcháguin. Diga que agradeço e me esforçarei para comparecer.


			— Sim.


			“É falta de educação, mas não consigo escrever. De qualquer forma vou vê-la hoje”, pensou Nekhliúdov, e foi se vestir.


			Quando ele, após se vestir, saiu ao terraço de entrada, a conhecida sege de pneus de borracha já o aguardava.


			— Ontem o senhor tinha acabado de sair da casa do príncipe Kortcháguin – disse o cocheiro, virando pela metade o pescoço robusto e bronzeado no colarinho branco da camisa – e eu cheguei, e o porteiro disse: “Acabou de sair.”


			“Os cocheiros também conhecem minhas relações com os Kortcháguin”, pensou Nekhliúdov, e a questão não resolvida que o ocupava constantemente nos últimos tempos, se devia ou não se casar com Kortcháguina, surgiu na sua frente, e ele, como na maioria das questões que lhe apareciam naquela época, não conseguia resolvê-la de modo algum, nem de um jeito, nem de outro.


			Em favor do casamento em geral havia, em primeiro lugar, o fato de que o casamento, além dos confortos do lar, ao eliminar a irregularidade da vida sexual, oferecia a possibilidade de uma vida moral; em segundo e principal lugar, Nekhliúdov esperava que a família, os filhos dessem sentido à sua vida agora fútil. Isso era o que havia em favor do casamento em geral. Contra o casamento em geral havia, em primeiro lugar, o medo de todos os solteiros não jovens da privação da liberdade e, em segundo lugar, o medo inconsciente da criatura misteriosa da mulher.


			Já em favor do casamento em particular, exatamente com Missy (Kortcháguina chamava-se Mária e, como em todas as famílias de certa roda, ela recebera um apelido), havia, em primeiro lugar, o fato de que ela era de boa linhagem e em tudo, da roupa ao modo de falar, caminhar, rir, distinguia-se das pessoas simples não por algo de exclusivo, mas pela “decência” – ele não conhecia outra palavra para essa qualidade, à qual dava um valor muito elevado; em segundo lugar, ela o valorizava mais do que todas as outras pessoas, ou seja, no entendimento dele, ela o compreendia. E esse entendimento dele, isto é, o reconhecimento das elevadas qualidades dele, testemunhava para Nekhliúdov a inteligência e a correção do julgamento dela. Já contra o casamento com Missy havia, em primeiro lugar, que muito provavelmente era possível encontrar uma moça que tivesse muitas mais qualidades do que Missy e, portanto, mais digna dele, e, em segundo lugar, que ela tinha vinte e sete anos e, por isso, provavelmente já tivera amores anteriores – e essa ideia era aflitiva para Nekhliúdov. Seu orgulho não se conformava com a ideia de que ela pudesse não tê-lo amado, mesmo no passado. Obviamente ela não podia saber que o conheceria, mas o mero pensamento de que ela podia ter amado alguém antes o ofendia.


			De modo que havia tantos argumentos a favor quantos contra; pelo menos por sua força os argumentos eram iguais, e Nekhliúdov, rindo de si mesmo, chamou-se de burro de Buridan.1 E, de qualquer forma, ficou assim, sem saber a qual dos dois feixes se dirigir.


			“Aliás, sem receber resposta de Mária Vassílievna (a mulher do decano), sem acabar completamente com isso, não posso fazer nada”, disse a si mesmo.


			E essa consciência de que podia e devia protelar a decisão agradou-lhe.


			“Aliás, penso nisso tudo depois”, disse a si mesmo quando sua caleche aproximou-se absolutamente silenciosa da entrada asfaltada do tribunal.


			“Agora tenho que cumprir minha obrigação social de forma consciente, como sempre faço e considero devido. Ademais, acontece com frequência de isso ser interessante”, ele disse a si mesmo e, passando pelo porteiro, ingressou no recinto do tribunal.


		




				

						1. Atribui-se ao filósofo francês do século XIV Jean Buridan a parábola de um burro que, colocado à mesma distância de montes iguais de feno, ou baldes de água, morrerá impreterivelmente de fome ou sede, pois não conseguirá escolher.
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			Já havia um movimento intenso nos corredores do tribunal quando Nekhliúdov entrou ali.


			Os guardas ora caminhavam rapidamente, ora até trotavam, sem tirar os pés do chão, mas fazendo-os voar, arquejando, corriam para a frente e para trás com incumbências e papéis. Oficiais de justiça, advogados e funcionários da magistratura passavam para lá e para cá, requerentes ou réus que não estavam sob vigilância vagavam tristemente junto às paredes ou ficavam sentados, esperando.


			— Onde fica o tribunal distrital? – Nekhliúdov perguntou a um guarda.


			— Qual deseja? Tem a vara cível e a vara criminal.


			— Sou jurado.


			— Vara criminal. Devia ter dito isso. À direita, depois à esquerda, segunda porta.


			Nekhliúdov seguiu a indicação.


			Junto à porta havia dois homens esperando: um era um mercador alto, gordo, um homem bonachão que, pelo visto, tinha bebido e comido, e estava no melhor dos humores; o outro era um caixeiro de origem judia. Falavam sobre o preço da lã quando Nekhliúdov aproximou-se deles e perguntou se era ali a sala do júri.


			— Aqui, meu senhor, aqui. Também é jurado como nós? – perguntou o mercador bonachão, piscando. – Pois bem, vamos trabalhar juntos – prosseguiu após a resposta afirmativa de Nekhliúdov – Baklachov, da segunda guilda – ele disse, estendendo a mão grande, macia e impossível de apertar. – Temos que trabalhar. Com quem tenho o prazer de falar?


			Nekhliúdov disse seu nome e entrou na sala do júri.


			Na pequena sala do júri havia dez pessoas de todo tipo. Todos tinham acabado de chegar, alguns estavam sentados, outros andavam, olhando uns para os outros e apresentando-se. Havia um aposentado de uniforme, outros de sobrecasaca, de paletó, um só de poddiovka.1


			Todos traziam – embora isso tivesse afastado muitos do trabalho, e eles diziam que se incomodavam com isso – a marca de certa satisfação pela consciência de cumprir uma tarefa social importante.


			


			Os jurados, tanto os que se apresentaram, quanto os que só adivinhavam quem era quem, falavam entre si do tempo, da primavera prematura, dos negócios que tinham pela frente. Os que não o conheciam apressaram-se em se apresentar a Nekhliúdov, que visivelmente considerava isso uma honra especial. E Nekhliúdov, como sempre acontecia entre desconhecidos, tomava isso como devido. Se lhe perguntassem por que se considerava acima da maioria das pessoas, ele não poderia responder, pois por toda a vida não manifestara quaisquer qualidades especiais. O fato de que falava bem inglês, francês e alemão, de suas roupas íntimas, vestes, gravata e abotoaduras serem mercadorias dos melhores fornecedores não podia servir de jeito nenhum – ele mesmo o entendia – de motivo de reconhecimento de sua superioridade. Entretanto ele indiscutivelmente reconhecia essa sua superioridade, recebia os sinais de respeito que lhe eram manifestados como devidos e ofendia-se quando isso não acontecia. Na sala do júri aconteceu-lhe justamente experimentar esse sentimento de desrespeito manifestado contra si. Entre os jurados havia um conhecido de Nekhliúdov. Era Piotr Guerássimovitch (Nekhliúdov nunca soube seu sobrenome e até se gabava um pouco disso), ex-professor dos filhos de sua irmã. Esse Piotr Guerássimovitch concluíra o curso e agora era professor do ginásio. Sempre fora insuportável para Nekhliúdov por sua familiaridade, por sua gargalhada de autossatisfação, por sua “chulice”, como dizia a irmã de Nekhliúdov.


			— Ah, também pegaram o senhor – Piotr Guerássimovitch recebeu Nekhliúdov com uma gargalhada sonora. – Não escapuliu?


			— Nem pensei em escapulir – disse Nekhliúdov de modo severo e triste.


			— Ora, que bravura cívica. Espere passar fome e não o deixarem dormir, e daí o senhor vai cantar de outro jeito! – Piotr Guerássimovitch disse, gargalhando ainda mais alto.


			“Esse filho de arcipreste2 vai começar a me chamar de você”, pensou Nekhliúdov e, estampando no rosto uma tristeza que só seria natural se ele tivesse ficado sabendo da morte de todos os parentes, afastou-se dele e aproximou-se do grupo que se formara em volta de um senhor barbeado, alto e bem-apessoado, que contava algo com animação. Esse senhor falava de um processo que então corria na vara cível como de algo que conhecia bem, designando juízes e advogados célebres pelos nomes e patronímicos. Contava da reviravolta espantosa que um célebre advogado conseguira dar em um caso, devido à qual uma das partes, uma velha senhora, embora tivesse absoluta razão, teria que pagar, sem motivo, muito dinheiro à parte contrária.


			— Um advogado genial! – ele disse.


			Ouviam-no com respeito, e alguns tentavam fazer comentários, mas ele interrompia a todos, como se só ele pudesse saber de verdade.


			Embora Nekhliúdov houvesse chegado tarde, teve que esperar muito. O caso estava atrasado porque um dos membros do tribunal não tinha chegado.


		




				

						1. Casaco longo, pregueado e justo na cintura.



						2. O clero da Igreja Ortodoxa pode se casar e ter filhos.
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			O presidente chegou ao tribunal cedo. O presidente era um homem alto, corpulento, de grandes suíças grisalhas. Era casado, mas levava uma vida muito dissoluta, assim como sua esposa. Um não incomodava o outro. Naquela manhã, recebera um bilhete da governanta suíça que vivera na casa deles no verão e que agora passava por Petersburgo, vinda do sul, dizendo que estaria na cidade entre as três e as seis horas e o esperaria no hotel Itália. Por isso ele desejava começar e terminar a sessão daquele dia mais cedo, para conseguir visitar antes das seis a ruiva Klara Vassílievna, com quem começara um romance no verão passado, na datcha.1


			Ao entrar no gabinete, ele trancou a porta, pegou dois pesos (halteres) na prateleira inferior do armário de documentos e fez vinte movimentos para cima, para a frente, para os lados e para baixo, e depois se agachou de leve três vezes, mantendo os halteres acima da cabeça.


			“Nada sustenta tanto quanto o banho de água e a ginástica”, pensou e apalpou, usando a mão esquerda com anel de ouro no anular, o bíceps direito tenso. Ainda lhe restava por fazer o moulinet2 (sempre fazia esses dois movimentos antes de uma sessão em que ficaria longamente sentado) quando a porta tremeu. Alguém queria abri-la. O presidente apressadamente colocou os pesos no lugar e abriu a porta.


			— Perdão – disse.


			No recinto entrou um dos membros do tribunal, de óculos dourados, baixo, com ombros erguidos e rosto carrancudo.


			— Matviêi Nikítitch não está de novo – disse o membro, insatisfeito.


			— Ainda não – respondeu o presidente, vestindo o uniforme. – Está sempre atrasado.


			— É espantoso como não tem vergonha – disse o membro, e se sentou, zangado, pegando uma papirossa.


			Esse membro, um homem muito meticuloso, tivera uma desavença desagradável com a mulher porque ela gastara antes do prazo o dinheiro que ele lhe dera para o mês. Ela lhe pedira um adiantamento, mas ele disse que não cederia. Armou-se uma cena. A mulher disse que, já que era assim, não haveria jantar, que ele não esperasse por jantar em casa. Nessa hora ele saiu, temendo que ela manteria a ameaça, pois dela podia-se esperar tudo. “Vá viver uma vida boa e moral”, ele pensou, olhando para o presidente radiante, saudável, alegre e bonachão, que, abrindo largamente os cotovelos, ajeitava com as mãos brancas as suíças espessas, longas e grisalhas em ambos os lados da gola costurada. “Ele está sempre satisfeito e alegre, e eu me atormento.”


			O secretário entrou e trouxe um caso.


			— Muito agradecido – disse o presidente, e acendeu uma papirossa. – De que caso tratamos primeiro?


			— Creio que do envenenamento – disse o secretário, com aparente indiferença.


			— Pois bem, envenenamento é envenenamento – disse o presidente, compreendendo que era um caso que poderia encerrar até as quatro horas e depois sair. – E Matviêi Nikítitch não está?


			— Ainda não.


			— E Breve está aqui?


			— Está – respondeu o secretário.


			— Então lhe diga, caso o veja, que começaremos pelo envenenamento.


			Breve era o assistente da promotoria que devia representar a acusação naquela sessão.


			Ao sair para o corredor, o secretário encontrou Breve. Erguendo alto os ombros, de uniforme desabotoado, com uma pasta debaixo do braço, ele caminhava rápido pelo corredor, quase correndo, batendo os calcanhares e balançando o braço livre de modo que a palma ficava perpendicular à direção do seu andar.


			— Mikhail Petróvitch mandou perguntar se o senhor está pronto – perguntou o secretário.


			— Obviamente, estou sempre pronto – disse o assistente da promotoria. – Que caso é o primeiro?


			— O envenenamento.


			— Maravilha – disse o assistente da promotoria, mas não achava aquilo em absoluto uma maravilha; passara a noite inteira sem dormir. Tinham acompanhado um colega, beberam muito e jogaram até as duas da manhã, depois foram atrás de mulheres, na mesma casa em que Máslova estivera seis meses antes, de modo que não conseguira ler justamente o caso de envenenamento e agora queria dar uma olhada nele. Sabendo que ele não tinha lido o caso de envenenamento, o secretário aconselhara de propósito o presidente a tratar dele em primeiro lugar. O secretário era um homem de ideias liberais, até radicais. Já Breve era conservador e até, como todos os alemães que servem à Rússia, especialmente devotado à ortodoxia, e o secretário não gostava dele e invejava seu cargo.


			— Bem, e quanto aos eunucos?3 – perguntou o secretário.


			— Disse que não posso – respondeu o assistente da promotoria – por ausência de testemunhas, e declararei isso ao tribunal.


			— Mas dá na mesma…


			— Não posso – disse o assistente da promotoria e, balançando o braço do mesmo jeito, correu para seu gabinete.


			Ele adiara o caso dos eunucos por ausência de uma testemunha absolutamente irrelevante e desnecessária só porque esse caso, sendo examinado em um tribunal em que o corpo de jurados fosse da intelligentsia,4 podia terminar com a absolvição. Por acordo com o presidente, esse caso deveria ser transferido para uma sessão do tribunal do distrito, onde haveria mais camponeses e, por isso, mais chances para a acusação.


			O movimento no corredor aumentava. Havia mais gente perto da sala da vara cível, na qual se examinava o caso de que o senhor bem-apessoado, um aficionado de processos judiciários, falara aos jurados. Durante o intervalo saiu dessa sala a mesma velhota de quem o advogado genial conseguira retirar o patrimônio em favor de um negocista que não tinha qualquer direito a isso; os juízes sabiam disso, e o peticionário e seu advogado, ainda mais. Mas o caminho que ele tinha inventado era tal que não era possível não retirar o patrimônio da velhota e não entregá-lo ao negocista. A velhota era uma mulher gorda de vestido elegante e flores enormes no chapéu. Ao sair pela porta, parou no corredor e, abrindo os braços gordos e curtos, repetia o tempo todo: “O que vai ser? Misericórdia! O que é isso?”, dirigindo-se a seu advogado. O advogado olhava para as flores de seu chapéu e não a escutava, conjecturando algo.


			Em seguida à velhota, saiu rapidamente pela porta da sala da vara cível, reluzindo o peitilho do colete aberto e o rosto satisfeito consigo mesmo, o célebre advogado que fizera com que a velhota com flores ficasse ao deus-dará, junto com o negocista que lhe pagara dez mil rublos, para receber mais de cem mil. Todos os olhos convergiram para o advogado, ele sentia isso, toda sua aparência parecia dizer “quaisquer manifestações de devoção são desnecessárias”, e passou depressa por todos.


		




				

						1. Casa de campo.



						2. Movimento circular.



						3. Seita mística russa (no original skoptsý) que praticava a castração enquanto ritual, como forma de purificação espiritual. Apesar de às vezes serem chamados de “eunucos”, não se relacionam com os de outras civilizações (como os da China, do Império Bizantino ou do mundo islâmico), em que a castração tinha funções sociais ou administrativas, e não religiosas. [N. da E.]



						4. No fim do século XIX, se viam como portadores de consciência crítica e responsabilidade moral da sociedade, em contraste com as classes populares e a burocracia estatal. [N. da E.]
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			Por fim Matviêi Nikítitch também chegou, e o oficial de justiça, um homem magro de pescoço comprido que andava de lado e botava o lábio inferior também de lado, entrou na sala dos jurados.


			Esse oficial de justiça era um homem honesto, de educação universitária, mas não conseguia manter seu posto de jeito nenhum porque vivia enchendo a cara. Três meses antes, uma condessa, protetora de sua mulher, arrumara-lhe aquele cargo, e ele até então se mantivera nele e alegrava-se com isso.


			— E então, senhores, estão todos reunidos? – ele disse, botando o pince-nez e olhando através dele.


			— Parece que todos – disse o mercador alegre.


			— Verifiquemos – disse o oficial de justiça e, tirando uma lista do bolso, pôs-se a chamar, olhando para os mencionados ora por cima do pince-nez, ora através dele. – Conselheiro de Estado1 I. M. Nikíforov.


			— Eu – disse o senhor bem-apessoado que conhecia todos os processos judiciais.


			— Coronel reformado Ivan Semiónovitch Ivanov.


			— Aqui – respondeu um homem magro de uniforme de reformado.


			— Mercador da segunda guilda Piotr Baklachov.


			— Presente – disse o mercador bonachão, sorrindo com a boca in­teira. – Pronto!


			— Tenente da guarda, príncipe Dmítri Nekhliúdov.


			— Eu – respondeu Nekhliúdov.


			De modo especialmente polido e agradável, olhando por cima do pince-nez, o oficial de justiça curvou-se, como que o destacando dos outros assim.


			— Capitão Iúri Dmítrievitch Dántchenko, mercador Grigóri Iefímovitch Kulechov etc. etc.


			Todos, exceto dois, estavam presentes.


			— Agora, senhores, por favor, à sala – disse o oficial, indicando a porta com um gesto agradável.


			Todos se moveram e, cedendo passagem uns aos outros na porta, saíram para o corredor e, do corredor, para a sala de audiência.


			A sala do tribunal era um aposento grande, comprido. Uma de suas extremidades era ocupada por um estrado, ao qual levavam três degraus. No meio do estrado havia uma mesa coberta por um pano verde, com uma franja verde mais escura. Atrás da mesa havia três poltronas de carvalho com espaldares entalhados muito altos, e atrás das poltronas estava pendurado, em uma moldura dourada, o retrato brilhante de corpo inteiro de um general de uniforme e fita, com uma perna afastada e segurando o sabre.2 No canto direito havia um caixilho com a imagem de Cristo com a coroa de espinhos e um facistol, e do lado direito ficava a mesa do promotor. Do lado esquerdo, na frente da mesa, ao fundo, ficava a mesinha do secretário e, mais perto do público, um gradil cinzelado de carvalho e, atrás dele, o banco ainda não ocupado pelos réus. Do lado direito, no estrado, havia duas fileiras de cadeiras, também com espaldares altos, para os jurados, e, abaixo, as mesas dos advogados. Tudo isso ficava na parte da frente da sala, dividida em duas por uma grade. Já a parte traseira estava toda ocupada por bancos que, elevando-se uma fileira acima da outra, iam até a porta dos fundos. Na parte traseira da sala, nos bancos da frente, estavam sentadas quatro mulheres, parecendo operárias ou serviçais, e dois homens, também trabalhadores, visivelmente oprimidos pela decoração grandiosa da sala e, por isso, cochichando timidamente entre si.


			Logo depois dos jurados, o oficial de justiça entrou no meio da sala com passo uniforme e, com um tom de voz elevado, com o qual queria intimidar os presentes, gritou:


			— O tribunal está em sessão!


			Todos se levantaram, e ao estrado da sala subiram os juízes: o presidente, com seus músculos e suas lindas suíças; depois o soturno membro do tribunal de óculos dourados, que agora estava ainda mais soturno, porque antes da sessão encontrara seu cunhado, estagiário do tribunal, que lhe comunicara que estivera na casa da irmã e esta lhe anunciara que não haveria jantar.


			— Bem, pelo visto, vamos ao botequim – disse o cunhado, rindo.


			— Não tem nada de engraçado – o membro soturno do tribunal disse e ficou ainda mais soturno.


			E, finalmente, o terceiro membro do tribunal, aquele mesmo Matviêi Nikítitch que sempre se atrasava – esse membro era um homem barbudo de olhos grandes e bondosos voltados para baixo. Esse membro sofria de gripe intestinal e começara naquela manhã, por conselho do médico, um novo regime, e esse novo regime retivera-o em casa ainda mais do que o habitual. Agora, ao caminhar até o estrado, trazia um ar concentrado, pois tinha o hábito de pensar de todos os modos possíveis nas questões que colocava para si mesmo. Agora ele refletia que, se o número de passos da porta do gabinete até a poltrona pudesse ser divido por três sem resto, o novo regime o curaria da doença; se não, não curaria. Os passos eram vinte e seis, mas ele deu um passinho menor e chegou à poltrona exatamente no vigésimo sétimo.


			As figuras do presidente e dos membros do tribunal que subiram ao estrado em seus uniformes de golas bordadas a ouro eram muito imponentes. Eles mesmos sentiam isso, e todos os três, como que embaraçados por sua grandiosidade, baixaram os olhos apressada e timidamente, e sentaram-se em suas poltronas entalhadas atrás da mesa coberta de pano verde, sobre a qual elevava-se um instrumento triangular com uma águia,3 vasos de vidro como os que contêm bombons nos bufês, um tinteiro, penas, papel belo e limpo e lápis apontados de diversos tamanhos. Junto com os juízes entrou também o assistente da promotoria. Encaminhou-se para seu lugar junto à janela com a mesma pressa, com a pasta debaixo do braço, balançado a mão da mesma forma, e imediatamente mergulhou na leitura e no exame dos papéis, aproveitando cada minuto para se preparar para o caso. Era apenas a quarta vez que ele fazia uma acusação. Era um promotor muito ambicioso, resolvera firmemente fazer carreira e, por isso considerava indispensável conseguir a condenação em todos os casos que acusasse. Conhecia a essência do caso de envenenamento em seus traços gerais e já compusera um plano de discurso, mas ainda precisava de dados, que agora transcrevia apressadamente do processo.


			O secretário estava sentado na extremidade oposta do estrado e, após preparar todos os papéis que poderiam ser necessários para a leitura, examinava um artigo proibido, que obtivera e lera na véspera. Desejava falar desse artigo com o membro do tribunal de barba grande, que compartilhava de seus pontos de vista, e, antes da conversa, desejava familiarizar-se com ele.


		




				

						1. Quinto grau da tabela de quatorze patentes que regia o serviço público, militar e de corte na Rússia até 1917. 



						2. Isto é, o tsar. A primeira redação finalizada dizia: “Atrás da mesa avistava-se o retrato de corpo inteiro do soberano.” 



						3. Emblema da lei, o assim chamado “espelho”, que ficava nos tribunais: um prisma triangular com o brasão do Estado (a águia bicéfala) em cima e decretos de Pedro I, o Grande, sobre a estrita observância da justiça colados em suas faces. 
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			O presidente, após examinar os papéis, fez algumas perguntas ao oficial de justiça e ao secretário e, tendo recebido respostas afirmativas, mandou que trouxessem os réus. Imediatamente a porta atrás da grade se abriu, e entraram dois gendarmes de chapéu e sabres desembainhados, e atrás deles vieram primeiro um réu, homem ruivo de sardas, e duas mulheres. O homem vestia um avental de detento largo e comprido demais para ele. Ao entrar no tribunal, mantinha as mãos de polegares salientes tensamente esticadas ao longo das costuras, segurando nessa posição as mangas longas demais, que caíam. Sem olhar para os juízes e espectadores, fitava com atenção o banco que contornava. Após contorná-lo, deixando lugar para os demais, sentou-se em sua beira e, cravando os olhos no presidente, como se cochichasse algo, pôs-se a mover os músculos da face. Atrás dele veio uma mulher que já não era jovem, também trajando avental de detenta. A cabeça da mulher estava envolta em um lenço de detenta, o rosto era branco cinzento, sem sobrancelhas nem cílios, mas com olhos vermelhos. Essa mulher parecia perfeitamente tranquila. Quando estava chegando ao seu lugar, seu avental ficou preso em algo, ela o soltou cuidadosamente, sem se apressar, e se sentou.


			A terceira ré era Máslova.


			Assim que entrou, os olhos de todos os homens que estavam na sala se voltaram para ela e ficaram muito tempo sem se desprenderem de seu rosto branco com olhos pretos lustrosos e cintilantes e do peito empinado que assomava sob o avental. Até o gendarme por quem ela passou fitou-a sem baixar os olhos enquanto ela caminhava para se sentar, e depois, quando ela se sentou, como que reconhecendo-se culpado, ele se virou apressadamente e, sacudindo-se, cravou os olhos na janela diante de si.


			O presidente esperou os réus ocuparem seus lugares e, assim que Máslova se sentou, dirigiu-se ao secretário.


			Teve início o procedimento habitual: a contagem dos jurados, a discussão sobre os ausentes, a aplicação de multas a eles, a decisão quanto aos que pediram dispensa e a troca dos ausentes por suplentes. Depois o presidente dobrou bilhetinhos, colocou-os no vaso de vidro e, arregaçando um pouco as mangas costuradas do uniforme e descobrindo os braços cobertos de muitos pelos, começou, com gestos de mágico, a tirar os bilhetes um a um, desenrolá-los e lê-los. Depois o presidente baixou as mangas e pediu ao sacerdote que conduzisse os jurados ao juramento.


			Um sacerdote velhinho, de rosto amarelo-pálido intumescido, de batina marrom, com uma cruz dourada no peito e mais uma pequena condecoração presa do lado da sotaina, movendo devagar os pés inchados sob as vestes, aproximou-se do facistol que estava sob o ícone.


			Os jurados se levantaram e, amontoando-se, avançaram para o facistol.


			— Por obséquio – proferiu o sacerdote, tocando a cruz do peito com a mão roliça e aguardando a aproximação de todos os jurados.


			O sacerdote servia havia quarenta e seis anos e preparava-se para celebrar dali a três seu jubileu, como recentemente celebrara o arcipreste da catedral. Trabalhava na corte distrital desde os tempos da abertura dos tribunais1 e orgulhava-se muito de ter conduzido ao juramento algumas dezenas de milhares de pessoas e de ter continuado a trabalhar em idade provecta em prol da Igreja, da pátria e da família, à qual ele deixava, além da casa, um capital de não menos que trinta mil em títulos de renda fixa. O fato de seu trabalho no tribunal – que consistia em levar as pessoas a jurarem sobre o Evangelho, em que o juramento é explicitamente proibido – ser um trabalho ruim nunca lhe passou pela cabeça, e ele não apenas não se incomodava com isso como amava essa ocupação habitual, na qual com frequência conhecia bons cavalheiros. Agora, não sem satisfação, travara conhecimento com o célebre advogado, que lhe incutira grande respeito por ter recebido dez mil rublos apenas no caso da velhota de flores enormes no chapéu.


			Quando todos os jurados subiram no estrado pelos degraus, o sacerdote, inclinando para o lado a cabeça calva e grisalha, enfiou-a no buraco seboso da estola e, ajeitando os cabelos ralos, dirigiu-se aos jurados:


			— Ergam a mão direita e juntem os dedos assim – disse, devagar, com a voz senil, levantando a mão rechonchuda com covinhas em cima de cada dedo e unindo esses dedos em forma de pinça. – Agora repitam depois de mim – ele disse, e começou: – Prometo e juro a Deus Todo-Poderoso, perante seu Evangelho sagrado e a cruz vivificante do Senhor, que no caso de… – ele disse, fazendo um intervalo após cada frase. – Não baixe as mãos, mantenha-as assim – dirigiu-se ao jovem que baixara as mãos. – Que no caso de…


			O senhor bem-apessoado de suíças, o coronel, o mercador e os outros mantiveram as mãos com os dedos unidos como exigira o sacerdote, como se tivessem prazer especial, bem no alto e de forma definida, os outros como que de má vontade e de forma indefinida. Uns repetiam as palavras alto demais, como se dissessem, com fervor e expressividade, “de qualquer forma, vou falar e repetir”, enquanto outros só sussurravam, atrasavam-se com relação ao sacerdote e depois, parecendo assustados, alcançavam-no fora de hora; uns mantinham suas pinças com gestos de desafio, bem firmes, como se temessem deixar algo escapar, enquanto outros relaxavam-nas e voltavam a formá-las. Todos estavam desconfortáveis, só o velhinho sacerdote estava indubitavelmente convicto de fazer algo muito útil e importante. Depois do juramento o presidente propôs aos jurados que escolhessem um chefe. Os jurados levantaram-se e, apertando-se, passaram para o recinto de deliberação, onde quase todos imediatamente pegaram papirossas e se puseram a fumar. Alguém propôs o senhor bem-apessoado como chefe, todos concordaram de imediato e, largando e apagando as bitucas, voltaram para a sala. O chefe escolhido anunciou ao presidente quem fora escolhido como chefe e todos novamente, passando pelas pernas uns dos outros, sentaram-se em duas fileiras nas cadeiras de espaldares altos.


			Tudo aconteceu sem atraso, rápido e não sem solenidade, e essa justeza, coerência e solenidade, pelo visto, proporcionavam satisfação aos participantes, confirmando sua consciência de que estavam fazendo uma obra social séria e importante. Nekhliúdov também experimentou essa sensação.


			Assim que os jurados se sentaram, o presidente fez-lhes um discurso sobre seus direitos, deveres e responsabilidades. Ao proferir seu discurso, o presidente constantemente trocava de pose: ora apoiava-se na mão esquerda, ora na direita, ora no espaldar, ora no braço da poltrona, ora alinhava as margens do papel, ora alisava a espátula, ora apalpava o lápis.


			Seus direitos, nas palavras dele, consistiam no fato de que podiam interrogar os réus por intermédio do presidente, podiam ter lápis e papel e podiam examinar as provas materiais. O dever consistia em julgarem de forma não mentirosa, mas justa. Já a responsabilidade consistia em, no caso de não observância do segredo de deliberação e de estabelecimento de relações com pessoas de fora, estarem sujeitos à punição.


			Todos ouviram com atenção respeitosa. O mercador, espalhando ao seu redor cheiro de vinho e reprimindo um arroto ruidoso, meneava a cabeça em aprovação a cada frase.


		




				

						1. Isto é, 1864, quando, entre outras reformas liberais, foi implementada a judicial. Ela introduziu princípios então considerados liberais, como a independência e a inamovibilidade dos tribunais, a transparência, a oralidade e o contraditório no processo judicial e a liquidação do tribunal de classe. Nessa reforma foram criados o tribunal do júri e a advocacia moderna. 
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			Depois de terminar seu discurso, o presidente dirigiu-se aos réus:


			— Simon Kartínkin, levante-se – disse ele. 


			Simon levantou-se, nervoso. Os músculos da face moviam-se ainda mais rápido.


			— Seu nome?


			— Simon Petrov Kartínkin – proferiu, com voz estridente, tendo evidentemente se preparado de antemão para a resposta.


			— Sua classe?


			— Camponês.


			— De qual província, distrito?


			— Da província de Tula, distrito de Krapivna, vólost1 de Kupiansk, aldeia de Bórki.


			— Quantos anos o senhor tem?


			— Trinta e quatro, nasci em mil oitocentos…


			— De qual fé?


			— Somos de fé russa, ortodoxa.


			— Casado?


			— Não, senhor.


			— Com o que trabalha?


			— Trabalhávamos como empregados do hotel Mauritânia.


			— Quando foi julgado antes?


			— Nunca fui julgado, porque antes vivíamos…


			— Não foi julgado antes?


			— Deus me livre, nunca.


			— Recebeu uma cópia da ata de acusação?


			— Recebemos.


			— Sente-se. Ievfímia Ivánova Botchkova – o juiz dirigiu-se à ré seguinte.


			Mas Simon continuava de pé e encobria Botchkova.


			— Kartínkin, sente-se.


			Kartínkin continuava de pé.


			— Kartínkin, sente-se!


			Mas Kartínkin continuava de pé, e só se sentou quando o oficial de justiça, que veio correndo, inclinou a cabeça para o lado e, arregalando os olhos de modo forçado, proferiu com um sussurro trágico: “Sente-se, sente-se!”


			Kartínkin sentou-se tão rapidamente quanto se levantara e, enrolando-se no avental, pôs-se novamente a mover os músculos da face de forma silenciosa.


			— Seu nome? – com um suspiro de cansaço, o presidente dirigiu-se à segunda ré, sem olhar para ela e conferindo algo no papel que tinha diante de si. O caso era tão corriqueiro para o presidente que, para acelerar seu curso, ele não tinha como não fazer duas coisas ao mesmo tempo.


			Botchkova tinha quarenta e três anos, sua classe era pequena-burguesa de Kolomna, o trabalho era de empregada no mesmo hotel Mauritânia. Não estivera sob processo e inquérito, recebera uma cópia da ata. Botchkova pronunciava suas respostas com audácia extraordinária e com um tom que parecia dizer a cada resposta: “Sim, sou Ievfímia, e Botchkova, recebi uma cópia, tenho orgulho disso e não deixarei que ninguém ria.” Sem esperar que lhe mandassem se sentar, Botckhova sentou-se assim que as perguntas terminaram.


			— Seu nome? – o presidente mulherengo dirigiu-se de forma especialmente afável à terceira ré. – Tem que se levantar – acrescentou de forma suave e carinhosa ao reparar que Máslova estava sentada.


			Máslova levantou-se com um movimento rápido e, com expressão de prontidão, exibindo o peito empinado, sem responder, olhou direto na cara do presidente com seus olhos pretos sorridentes e um pouco estrábicos.


			— Como se chama?


			— Liubov – ela proferiu rapidamente.


			Enquanto isso, botando o pince-nez, Nekhliúdov olhava para a ré à medida que a interrogavam. “Mas não pode ser”, pensou, sem tirar os olhos do rosto da ré, “como assim, Liubov?”, pensou, ao ouvir sua resposta.


			O presidente queria perguntar mais, porém o membro de óculos do tribunal, sussurrando algo, deteve-o. O presidente fez um sinal de concordância com a cabeça e dirigiu-se à ré:


			— Como Liubov? A senhora está inscrita de outra forma.


			A ré ficou calada.


			— Estou lhe perguntando seu nome verdadeiro.


			— Como foi batizada? – perguntou o membro, zangado.


			— Antes conheciam-me como Katierina.2


			“Mas não pode ser”, Nekhliúdov continuou a dizer a si mesmo e, ao mesmo tempo, já sabia sem dúvida que aquela era a mesma moça, a pupila e criada, pela qual estivera em certa época apaixonado, exatamente apaixonado, e depois, em uma espécie de torpor insano, seduzira e abandonara, e da qual depois nunca se lembrara, pois essa recordação era demasiado aflitiva, denunciava-o de forma demasiado evidente e mostrava que ele, tão orgulhoso de sua honestidade, não apenas não se portara de forma honesta com aquela mulher, como fora simplesmente infame.


			Sim, era ela. Ele agora via de forma clara aquela particularidade exclusiva e misteriosa que distingue um rosto do outro, que o torna especial, único, irrepetível. Apesar da brancura artificial e da largura do rosto, essa particularidade formosa e exclusiva encontrava-se naquele rosto, nos lábios, nos olhos um pouco estrábicos e, principalmente, naquele olhar ingênuo, sorridente e na expressão de prontidão não apenas do rosto, como de toda a figura.


			— A senhora devia ter dito isso – o presidente voltou a dizer, com suavidade especial. – Qual o patronímico?


			— Sou ilegítima – disse Máslova.


			— Mas que nome veio do padrinho?


			— Mikháilova.


			“E o que ela pôde fazer?”, enquanto isso, Nekhliúdov continuava a pensar, respirando com dificuldade.


			— Qual o sobrenome, apelido?


			— Escreveram Máslova, de minha mãe.


			— Classe?


			— Pequena-burguesa.


			— De fé ortodoxa?


			— Sim.


			— Ocupação? Com o que trabalhava?


			Máslova ficou em silêncio.


			— Com o que trabalhava? – repetiu o presidente.


			— Estava em um estabelecimento – ela disse.


			— Em qual estabelecimento? – o membro de óculos perguntou, severo.


			


			— O senhor sabe em qual – disse Máslova, sorrindo, e, após olhar rapidamente ao redor, voltou de imediato a cravar os olhos no presidente.


			Havia algo de tão extraordinário na expressão do rosto, e de terrível e penoso no significado das palavras que proferira, naquele sorriso e no olhar rápido que ela lançara à sala, que o presidente baixou a vista, e por um minuto instaurou-se na sala silêncio absoluto. O silêncio foi quebrado por um riso do público. Alguém apupou. O presidente ergueu a cabeça e continuou as perguntas:


			— Esteve sob processo e inquérito?


			— Não estive – Máslova falou baixo, suspirando.


			— Recebeu uma cópia da ata de acusação?


			— Recebi.


			— Sente-se – disse o presidente.


			A ré segurou a saia por trás, com aquele movimento com o qual mulheres elegantes ajeitam a cauda do vestido, e sentou-se, acomodando as mãos pequenas e brancas nas mangas do avental, sem tirar os olhos do presidente.


			Teve início a enumeração das testemunhas, o afastamento das testemunhas, a decisão sobre o médico forense e seu convite para a sala de audiência. Depois o secretário se levantou e começou a ler a ata de acusação. Ele lia em voz alta e nítida, mas tão rápido que sua voz, que pronunciava errado o l e o r, fundia-se em um zumbido ininterrupto, soporífero. Os juízes apoiavam-se ora em um, ora no outro braço da poltrona, ora na cadeira, ora no espaldar, ora fechavam os olhos, ora abriam-nos e cochichavam. Um gendarme reprimiu algumas vezes o espasmo inicial de um bocejo.


			Entre os réus, Kartínkin não parava de mover os músculos da face, Botchkova sentava-se de modo absolutamente tranquilo e reto, esporadicamente coçando a cabeça sob o lenço, com um dedo.


			Máslova ora ficava imóvel, ouvindo o leitor e olhando para ele, ora estremecia e parecia querer retrucar, enrubescia e depois suspirava pesadamente, trocava a posição das mãos, fitava ao redor e depois voltava a cravar os olhos no leitor.


			Nekhliúdov estava sentado em sua cadeira alta da primeira fileira, a segunda a partir da ponta e, tirando o pince-nez, olhava para Máslova, e em sua alma ocorria um trabalho complexo e aflitivo.
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			A ata de acusação era a seguinte:


			 “Em 17 de janeiro do ano de 188…, no hotel Mauritânia, morreu de forma repentina um hóspede – Fierapont Emeliánovitch Smelkov, mercador da Segunda guilda de Kurgan.


			O médico-legista local da quarta delegacia atestou que a morte decorreu de ruptura cardíaca causada pelo consumo excessivo de bebidas alcoólicas. O corpo de Smelkov foi entregue à terra.


			Passados alguns dias, o mercador Timókhin, conterrâneo e camarada de Smelkov, ao regressar de Petersburgo e saber das circunstâncias do falecimento de Smelkov, manifestou suspeita de ele ter sido envenenado com o objetivo de roubo do dinheiro que levava consigo.


			Essa suspeita encontrou confirmação na investigação preliminar, que estabeleceu: 1) que Smelkov, pouco antes da morte, recebera do banco três mil e oitocentos rublos de prata. Entretanto, no inventário do patrimônio do falecido em caráter protetivo havia apenas trezentos e doze rublos e dezesseis copeques em dinheiro. 2) O dia inteiro da véspera e a última noite inteira antes de sua morte, Smelkov passou com a prostituta Liubka1 (Iekatierina Máslova) em uma casa de tolerância e no hotel Mauritânia, para onde, sob encargo de Smelkov e em sua ausência, Iekatierina Máslova tinha ido, da casa de tolerância, a fim de buscar dinheiro, que apanhou na mala de Smelkov, abrindo-a com a chave que Smelkov lhe dera na presença de Ievfímia Botchkova e Simon Kartínkin, empregados do hotel Mauritânia. Na mala de Smelkov, quando ela foi aberta por Máslova, na presença de Botchkova e Kartínkin, viram pacotes de cédulas bancárias no valor de cem rublos. 3) Quando do regresso de Smelkov da casa de tolerância para o hotel Mauritânia junto com a prostituta Liubka, esta última, por conselho do empregado Kartínkin, deu de beber a Smelkov um cálice de conhaque com um pó branco que recebera de Kartínkin. 4) Na manhã seguinte, a prostituta Liubka (Iekatierina Máslova) vendeu à sua patroa, a mantenedora da casa de tolerância, testemunha Kitáieva, um anel de diamante de Smelkov, que Smelkov teria lhe dado de presente. 5) A empregada do hotel Mauritânia Ievfímia Botchkova, no dia seguinte ao falecimento de Smelkov, depositou em sua conta-corrente do banco comercial local mil e oitocentos rublos de prata.


			O exame médico-legal, a autópsia do cadáver e a análise química das vísceras de Smelkov revelaram a presença indiscutível de veneno no organismo do finado, fornecendo base para concluir que a morte decorreu de envenenamento.


			Convocados na qualidade de acusados, Máslova, Botchkova e Kartínkin não se reconheceram culpados, declarando: Máslova, que ela realmente fora enviada por Smelkov da casa de tolerância, onde ela, em suas palavras, trabalha, para o hotel Mauritânia, a fim de buscar dinheiro para o mercador, e que, abrindo a mala com a chave que lhe fora dada pelo mercador, retirou quarenta rublos de prata, como lhe fora ordenado, mas não pegou mais dinheiro, como podem confirmar Botchkova e Kartínkin, na presença dos quais abrira e fechara a mala e apanhara o dinheiro. Depois testemunhou que, em sua segunda visita ao quarto do mercador Smelkov, realmente dera-lhe de beber, por instigação de Kartínkin, conhaque com um pó que ela considerava soporífero, para que o mercador adormecesse e a liberasse logo. O anel fora-lhe dado pelo próprio Smelkov depois de tê-la espancado e ela ter chorado e querido fugir dele.


			Ievfímia Botchkova testemunhou que não sabia nada do dinheiro desaparecido, que não entrara no quarto do mercador, que Liubka mandara e desmandara por lá sozinha e, que se houve roubo do mercador, este roubo fora cometido por Liubka quando ela viera atrás do dinheiro com a chave do mercador.” – Nessa passagem da leitura Máslova estremeceu e, abrindo a boca, olhou para Botchkova. – “Já quando foi apresentada a Ievfímia Botchkova sua conta bancária de mil e oitocentos rublos de prata”, continuou a ler o secretário, “e indagou-se de onde tirara aquele dinheiro, ela depôs que tinha sido economizado por ela no decorrer de doze anos junto a Simon Kartínkin, com o qual preparava-se para se casar. Simon Kartínkin, por seu turno, no primeiro depoimento admitiu que junto com Botchkova, por instigação de Máslova, que viera com a chave da casa de tolerância, roubara o dinheiro e dividira-o com Máslova e Botchkova.” – Nessa hora, Máslova voltou a estremecer, deu até um pulo, ficou de um vermelho carregado e começou a dizer algo, mas o oficial de justiça a deteve. – “Por fim”, o secretário continuou a leitura, “Kartínkin também admitiu que dera a Máslova o pó para adormecer o mercador; já em seu segundo depoimento, negou sua participação no roubo do dinheiro e a entrega do pó a Máslova, acusando-a sozinha de tudo. Quanto ao dinheiro depositado por Botchkova no banco, depôs de acordo com ela, dizendo que ao longo de doze anos de trabalho no hotel eles o receberam em conjunto do patrão, como recompensa pelos seus serviços.”


			Depois seguia-se na ata de acusação a descrição das acareações, dos depoimentos das testemunhas, a opinião dos peritos etc.


			A conclusão da ata de acusação era a seguinte:


			 “Tendo em vista todo o supracitado, o camponês da aldeia de Bórki Simon Petrov Kartínkin, de trinta e três anos, a pequena-burguesa Ievfímia Ivánova Botchkova, de quarenta e três anos, e a pequena-burguesa Iekatierina Mikháilova Máslova, de vinte e sete anos, são acusados de, em 17 de janeiro de 188…, tendo entrado previamente em conluio, roubarem o dinheiro e um anel do mercador Smelkov na quantia de dois mil e quinhentos rublos de prata e darem de beber veneno a ele, Smelkov, com a intenção de tirarem-lhe a vida, seguindo-se a morte dele, Smelkov.


			Esse crime está previsto nos parágrafos 4 e 5 do artigo 1.453 do Código Penal. Por isso, e com base no artigo 201 do Código de Processo Penal, o camponês Simon Kartínkin, Ievfímia Botchkova e a pequena-burgesa Iekatierina Máslova estão sujeitos ao julgamento do tribunal distrital com a participação de jurados.”


			Assim o secretário concluiu sua leitura da longa ata de acusação e, após dobrar as folhas, sentou-se em seu lugar, ajeitando os cabelos compridos com ambas as mãos. Todos suspiraram aliviados, com a consciência agradável de que agora começava a investigação, agora tudo se esclareceria, e a justiça seria satisfeita. Só Nekhliúdov não experimentava esse sentimento: estava todo impregnado de horror diante do que fora capaz de fazer aquela Máslova que conhecera há dez anos como uma menina inocente e encantadora.
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			Quando terminou a leitura da ata de acusação, o presidente, após se aconselhar com os membros do tribunal, dirigiu-se a Kartínkin com uma expressão que dizia claramente que agora saberíamos com certeza de tudo da forma mais detalhada.


			— Camponês Simon Kartínkin – começou, inclinando-se para a esquerda.


			Simon Kartínkin levantou-se, colocando-se em posição de sentido e estendendo o corpo inteiro para a frente, sem deixar de mover silenciosamente os músculos da face.


			— O senhor é acusado de, em 17 de janeiro de 188…, em conluio com Ievfímia Botchkova e Iekatierina Máslova, ter roubado da mala do mercador Smelkov dinheiro que pertencia a ele e depois trazido arsênico e convencido Iekatierina Máslova a dar bebida alcoólica com veneno para Smelkov ingerir, do que decorreu a morte de Smelkov. O senhor se reconhece culpado? – ele proferiu e inclinou-se para a direita.


			— Não é possível de jeito nenhum, pois nossa tarefa é servir aos hóspedes…


			— O senhor falará depois. O senhor se reconhece culpado?


			— De jeito nenhum, senhor. Eu só…


			— Depois o senhor falará. O senhor se reconhece culpado? – respondeu o presidente, calmo mas firme.


			— Não posso fazer isso, pois como…


			O oficial de justiça voltou a acorrer a Simon Kartínkin e o deteve com um sussurro trágico.


			O presidente, com a expressão de que agora o caso estava encerrado, colocou o cotovelo do braço com que segurava o papel em outra posição e dirigiu-se a Ievfímia Botchkova.


			— Ievfímia Botchkova, a senhora é acusada de, em 17 de janeiro de 188…, no hotel Mauritânia, junto com Simon Kartínkin e Iekatierina Máslova, ter roubado dinheiro e anel da mala do mercador Smelkov e, após dividirem o fruto do roubo entre si, para ocultarem o crime, terem dado de beber veneno ao mercador Smelkov, do que decorreu sua morte. A senhora se reconhece culpada?


			— Não tenho culpa de nada – a ré disse com prontidão e firmeza. – Eu nem entrei no quarto… Mas essa asquerosa entrou, e foi ela que fez tudo.


			— A senhora falará depois – ele voltou a dizer com a mesma suavidade e firmeza. – Então a senhora não se reconhece culpada?


			— Não fui eu que peguei o dinheiro, não fui eu que dei de beber, não fui eu que estive no quarto. Se tivesse estado, eu a teria enxotado.


			— A senhora não se reconhece culpada?


			— Nunca.


			— Muito bem. Iekatierina Máslova – começou o presidente, dirigindo-se à terceira ré –, a senhora é acusada de, após ir do lupanar ao quarto do hotel Mauritânia com a chave da mala do mercador Smelkov, ter roubado dessa mala dinheiro e um anel – ele recitou, como uma lição decorada, inclinando enquanto isso o ouvido para o membro à esquerda, que dizia que na lista de provas materiais faltava um frasco. – De roubar da mala dinheiro e um anel – repetiu o presidente – e, após dividir o fruto do roubo e novamente ir ao hotel Mauritânia com o mercador Smelkov, de ter dado bebida alcoólica com veneno para Smelkov ingerir, do que decorreu a sua morte. A senhora se reconhece culpada?


			— Não sou culpada de nada – respondeu rapidamente –, digo agora o que disse antes; não peguei, não peguei e não peguei, e o anel foi ele mesmo que me deu…


			— A senhora não se reconhece culpada do roubo de dois mil e quinhentos rublos em dinheiro? – perguntou o presidente.


			— Digo que não peguei nada além de quarenta rublos.


			— E de ter dado ao mercador Smelkov bebida alcoólica com pó, a senhora se reconhece culpada?


			— Isso eu reconheço. Só que achava, como me disseram, que era um soporífero, que não faria nada. Eu não achava e não queria. Digo diante de Deus: não queria – disse ela.


			— Então a senhora não se reconhece culpada do roubo de dinheiro e do anel do mercador Smelkov – disse o presidente. – Mas reconhece que deu o pó?


			— Quer dizer, reconheço, só que achava que era um pó soporífero. Só dei para ele adormecer. Eu não queria e não achava.


			— Muito bem – disse o presidente, visivelmente satisfeito com o resultado obtido. – Então conte como a coisa se passou – disse ele, apoiando-se no espaldar e baixando as duas mãos na mesa. – Conte tudo como foi. Pode aliviar sua situação com uma confissão sincera.


			Continuando a olhar diretamente para o presidente, Máslova continuou calada.


			— Conte como a coisa se passou.


			— Como se passou? – Máslova começou de forma repentina e rápida. – Cheguei ao hotel, levaram-me ao quarto, ele estava lá, e já muito bêbado. – Proferiu a palavra “ele” com expressão especial de horror, arregalando os olhos. – Eu quis ir embora, ele não deixou.


			Calou-se, como se de repente perdesse o fio da meada ou se lembrasse de outra coisa.


			— Bem, e depois?


			— Depois o quê? Depois fiquei um pouco e fui para casa.


			Nessa hora o assistente da promotoria ergueu-se pela metade, apoiando-se em um cotovelo de modo forçado.


			— O senhor deseja fazer uma pergunta? – disse o presidente e, à resposta afirmativa do assistente da promotoria, indicou a este que lhe conferia o direito de perguntar.


			— Gostaria de colocar uma questão: a ré conhecia Simon Kartínkin anteriormente? – disse o assistente da promotoria, sem olhar para Máslova.


			E, após fazer a pergunta, franziu os lábios e o cenho. O presidente repetiu a pergunta. Assustada, Máslova cravou os olhos no assistente da promotoria.


			— Simon? Conhecia – respondeu ela.


			— Gostaria de saber agora no que consistia essa ligação da ré com Kartínkin. Eles se viam com frequência?


			— Que ligação? Ele me chamava para os hóspedes, não era uma relação – respondeu Máslova, passando inquietamente o olhar do assistente da promotoria para o presidente, e na direção contrária.


			— Gostaria de saber por que Simon chamava para os hóspedes exclusivamente Máslova, e não as outras garotas – disse o assistente de promotoria, semicerrando os olhos, porém com um leve sorriso mefistofélico e ardiloso.


			— Não sei. Como saberia? – respondeu Máslova, olhando ao redor assustada e detendo o olhar em Nekhliúdov por um instante. – Ele chamava quem queria.


			“Será que me reconheceu?”, pensou Nekhliúdov com horror, sentindo o sangue afluir-lhe ao rosto; porém Máslova, sem distingui-lo dos outros, virou-se imediatamente e, com expressão assustada, de novo cravou o olhar no assistente da promotoria.


			— Ou seja, a ré nega que tinha relação íntima com Kartínkin? Muito bem. Não quero perguntar mais nada.


			E o assistente da promotoria imediatamente tirou o cotovelo da mesa e se pôs a anotar algo. Na verdade não anotava nada, apenas contornava com a pena as letras de suas notas, mas vira como promotores e advogados fazem isto: depois de uma pergunta hábil, incluem em seu discurso uma observação que deve demolir o adversário.


			O presidente não se dirigiu de imediato à ré, pois nessa hora perguntava ao membro de óculos se ele estava de acordo com a colocação de perguntas que já tinham sido preparadas e redigidas de antemão.


			— O que aconteceu depois? – continuou a perguntar o presidente.


			— Cheguei em casa – prosseguiu Máslova, olhando só para o presidente, já com mais audácia –, entreguei o dinheiro e fui me deitar. Bastou adormecer e Berta, uma de nossas garotas, acordou-me. “Vamos, seu mercador veio de novo.” Eu não queria sair, mas a madame mandou. Lá ele – ela voltou a proferir a palavra “ele” com horror patente – ele embebedou todas as nossas garotas, depois quis mandar buscar mais bebida, mas todo o seu dinheiro tinha ido embora. A patroa não acreditou nele. Então ele me despachou para o seu quarto. E disse onde estava o dinheiro e quanto pegar. E eu fui.


			Nessa hora, o presidente estava cochichando com o membro da esquerda, e não ouviu o que Máslova estava dizendo, mas para mostrar que tinha ouvido tudo repetiu suas últimas palavras.


			— A senhora foi. Bem, e daí? – disse ele.


			— Fui e fiz tudo que ele mandou: entrei no quarto. Não entrei no quarto sozinha, mas chamei Simon Mikháilovitch e ela – disse, apontando para Botchkova.


			— Ela mente. Entrar, eu não entrei… – quis começar Botchkova, mas detiveram-na.


			— Peguei quatro notas vermelhinhas na frente deles – continuou Máslova, franzindo o cenho sem olhar para Botchkova.


			— Bem, e a ré não notou, ao pegar quarenta rublos, quanto dinheiro havia? – voltou a perguntar o promotor.


			Máslova estremeceu assim que o promotor se dirigiu a ela. Não sabia o que, nem como, mas sentia que ele lhe queria mal.


			— Não contei. Só vi que havia notas de cem.


			— A ré viu notas de cem. Não desejo indagar mais nada.


			


			— Bem, e então? Levou o dinheiro? – o presidente continuou a perguntar, olhando para o relógio.


			— Levei.


			— Bem, e depois? – perguntou o presidente.


			— Depois ele voltou a me levar consigo – disse Máslova.


			— Bem, e como a senhora lhe deu o pó com a bebida? – perguntou o presidente.


			— Como dei? Botei na bebida e dei.


			— Por que deu?


			Sem responder, ela suspirou fundo e pesado.


			— Ele não me liberava de jeito nenhum – ela disse, depois de um si­lêncio. – Eu estava esgotada dele. Fui ao corredor e disse a Simon Mikháilovitch: “Queria que ele me liberasse. Cansei.” E Simon Mikháilovitch disse: “Ele também nos encheu. Queremos lhe dar um pó soporífero; ele dorme, daí você sai.” Eu disse: “Está bem.” Eu achava que era um pó inofensivo. Ele me deu um papelote. Eu entrei, e ele estava deitado atrás do tabique e imediatamente mandou-me servir um conhaque. Eu peguei na mesa uma garrafa de Fine Champagne, verti em dois copos (para mim e para ele), botei o pó no dele e dei. Não teria dado se soubesse.


			— Bem, e como a senhora ficou com o anel? – perguntou o presidente.


			— O anel ele mesmo me presenteou.


			— Mas quando ele lhe presenteou?


			— Quando entrei com ele no quarto, quis sair, e ele me acertou na cabeça e quebrou o pente. Fiquei zangada, queria ir embora. Ele tirou o anel do dedo e me deu de presente para eu não partir – disse ela.


			Nessa hora o assistente da promotoria voltou a se levantar e, com o mesmo ar de ingenuidade fingida, pediu autorização para fazer mais algumas perguntas e, após obtê-la, curvando a cabeça na gola costurada, perguntou:


			— Gostaria de saber quanto tempo a ré passou no quarto do mercador Smelkov.


			O medo voltou a acometer Máslova, e ela, preocupada, correndo os olhos do assistente da promotoria para o presidente, disse, apressada:


			— Não lembro quanto tempo.


			— Bem, e a ré não lembra se foi a outro lugar do hotel ao sair do quarto do mercador Smelkov?


			


			Máslova pensou.


			— Entrei no quarto ao lado, que estava vazio – disse.


			— Por que entrou? – disse o assistente da promotoria, exaltando-se e dirigindo-se a ela.


			— Fui me recuperar e esperar o cocheiro.


			— E Kartínkin estava ou não estava no quarto com a ré?


			— Ele também entrou.


			— Por que ele entrou?


			— Sobrou Fine Champagne do mercador, tomamos juntos.


			— Ah, tomaram juntos. Muito bem. E a ré e Simon conversaram sobre o quê?


			Máslova franziu o cenho de repente, corou vivamente e proferiu rapi­damente:


			— O que eu disse? Não disse nada. Contei tudo que aconteceu e não sei de mais nada. Façam comigo o que quiserem. Não sou culpada, e é tudo.


			— Não desejo indagar mais nada – o promotor disse ao presidente e, erguendo os ombros de modo forçado, pôs-se a anotar depressa no sumário de seu discurso a confissão da própria ré de que ela entrara com Simon em um quarto vazio.


			Instaurou-se o silêncio.


			— A senhora não deseja dizer mais nada?


			— Disse tudo – ela proferiu, suspirando, e sentou-se.


			Depois disso, o presidente anotou algo no papel e, depois de ouvir a observação que o membro da esquerda lhe sussurrara, declarou um intervalo de dez minutos na sessão e apressadamente levantou-se e saiu da sala. A consulta entre o presidente e o membro da esquerda, alto, barbudo, de olhos grandes e bondosos, fora a respeito de que este membro sentira uma leve indisposição estomacal e desejava fazer uma massagem e tomar uma gota. Comunicou o presidente disso, e a seu pedido foi feito um intervalo.


			Em seguida aos juízes levantaram-se os jurados, os advogados, as testemunhas e, com a agradável consciência do dever já parcialmente cumprido, mexiam-se para lá e para cá.


			Nekhliúdov foi para o recinto dos jurados e sentou-se junto à janela.


		




		


		

			



XII





			


			Sim, era Katiucha.


			As relações de Nekhliúdov e Katiucha foram assim.


			Nekhliúdov viu Katiucha pela primeira vez quando, no terceiro ano da universidade, preparando seu trabalho sobre a propriedade agrária, passara o verão com suas tias. Normalmente passava o verão com a mãe e a irmã, na propriedade materna perto de Moscou. Mas naquele ano a irmã dele se casara, e a mãe partira para uma estação de águas no exterior. Nekhliúdov precisava escrever o trabalho e decidiu passar o verão com as tias. O rincão delas era sossegado, não havia distrações; as tias amavam com ternura seu sobrinho e herdeiro, e ele as amava, amava sua vida antiquada e simples.


			Naquele verão com as tias, Nekhliúdov vivenciou o estado de exaltação de um jovem que pela primeira vez conhece não por indicação dos outros, mas por si só, toda a beleza e a importância da vida e todo o significado da causa de que ela encarrega o homem, vê a possibilidade de aperfeiçoamento infinito de si e do mundo inteiro e se entrega a esse aperfeiçoamento não apenas com esperança, mas com plena convicção de alcançar toda a perfeição que imagina. Naquele ano, ainda na universidade, lera Estática social, de Spencer, e o raciocínio de Spencer sobre a propriedade agrária produzira nele uma impressão forte, especialmente porque ele mesmo era filho de um grande latifundiário. Seu pai não era rico, mas a mãe recebera de dote cerca de dez mil deciatinas de terra. Ele então compreendeu pela primeira vez toda a crueldade e a injustiça da propriedade agrária privada e, sendo uma dessas pessoas para as quais o sacrifício em nome das exigências morais constitui o mais elevado prazer espiritual, decidiu não exercer o direito de propriedade da terra e entregou a terra que lhe cabia como herança do pai aos camponeses. Escreveu seu trabalho sobre esse tema.


			Naquele ano, a vida na aldeia das tias foi assim: ele acordava muito cedo, às vezes às três horas, e antes de o sol nascer ia se banhar no rio da montanha, às vezes ainda com neblina matinal, e voltava quando o orvalho ainda jazia sobre a grama e as flores. Às vezes, de manhã, após tomar o café, sentava-se para compor o trabalho ou ler as fontes do trabalho, mas com muita frequência, em vez de ler e escrever, novamente saía de casa e vagava por campos e bosques. Antes do almoço cochilava em algum lugar do jardim, depois do almoço alegrava e divertia as tias com seu contentamento, depois andava a cavalo ou de bote e, à noite, novamente lia ou sentava-se com as tias, jogando paciência. Com frequência nas noites, especialmente as enluaradas, não conseguia dormir, apenas porque sentia uma alegria de viver demasiado grande e excitante e, em vez do sono, às vezes caminhava até a alvorada pelo jardim, com seus sonhos e pensamentos.


			Passou com essa felicidade e tranquilidade o primeiro mês na casa das tias, sem prestar qualquer atenção à meio criada, meio pupila, a Katiucha de olhos pretos e pés ligeiros.


			Naquela época, Nekhliúdov, criado sob a asa da mãe, era um jovem de dezenove anos plenamente inocente. Sonhava com a mulher apenas como esposa. Todas as mulheres que, no seu entendimento, não poderiam ser sua esposa para ele não eram mulheres, e sim pessoas. Mas aconteceu que, naquele verão, na Ascensão,1 foi à casa das tias uma vizinha com os filhos: duas senhoritas, um ginasial e um jovem pintor mujique hospedado com eles.


			Depois do chá começaram a brincar de pega-pega no prado já ceifado diante da casa. Levaram também Katiucha. Depois de algum tempo, Nekhliúdov teve que correr com Katiucha. Sempre fora agradável para Nekhliúdov ver Katiucha, mas não lhe passara pela cabeça que pudesse haver relações especiais entre eles.


			— Bem, agora você não pega esses de jeito nenhum – disse o “pegador”, o alegre pintor, que corria muito rápido com suas pernas tortas e curtas, porém firmes de mujique. – Só se tropeçarem.


			— Não pega mesmo!


			— Um, dois, três!


			Bateram palmas três vezes. Mal contendo o riso, Katiucha trocou rapidamente de lugar com Nekhliúdov e, apertando com sua mão forte e áspera a mão grande dele, desatou a correr para a esquerda, farfalhando a saia engomada.


			Nekhliúdov corria rápido, não queria se deixar apanhar pelo pintor, e precipitou-se com todas as forças. Ao olhar para trás, avistou o pintor perseguindo Katiucha, mas ela, mexendo com vivacidade as pernas jovens e elásticas, não se deixou apanhar por ele e afastou-se para a esquerda. À frente havia um canteiro de arbustos de lilases para onde ninguém corria, mas Katiucha, entreolhando-se com Nekhliúdov, fez-lhe um sinal com a cabeça para se unirem atrás do canteiro. Ele entendeu e correu para detrás do arbusto. Mas lá, atrás do arbusto, havia uma vala que ele não conhecia, coberta de urtiga; tropeçou nela e, arranhando as mãos na urtiga e molhando-as no orvalho do entardecer, caiu, mas imediatamente, rindo de si mesmo, aprumou-se e saiu correndo para uma área limpa.


			Katiucha, com um sorriso radiante e olhos pretos como groselha molhada, voou ao seu encontro. Correram um para o outro e se deram as mãos.


			— Acho que se queimou com a urtiga – disse ela, ajeitando com a mão livre a trança desarrumada, respirando pesadamente e sorrindo, olhando-o diretamente de baixo para cima.


			— Não sabia que aqui tinha uma vala – disse ele, sorrindo igualmente e não soltando a mão dela.


			Ela se acercou dele que, sem saber como isso aconteceu, inclinou o rosto para ela; ela não se afastou, ele apertou-lhe a mão com mais força e beijou-a nos lábios.


			— Ora essa! – ela proferiu e, soltando a mão com rapidez, correu para longe dele.


			Chegando ao arbusto de lilases, arrancou dois ramos de lilás branco, já despetalados, e, batendo com eles no rosto acalorado e olhando para Nekhliúdov, voltou na direção dos companheiros de brincadeira, agitando os braços diante de si com desenvoltura.


			A partir daí as relações entre Nekhliúdov e Katiucha modificaram-se e tornaram-se aquelas especiais que existem entre um jovem inocente e uma jovem igualmente inocente que são atraídos um pelo outro.


			Assim que Katiucha entrava em um aposento ou Nekhliúdov via mesmo de longe seu avental branco, tudo para ele como que se iluminava de sol, tudo se tornava mais interessante, alegre, significativo; a vida tornava-se alegre. Ela experimentava o mesmo. Não apenas a presença e a proximidade de Katiucha causavam esse efeito em Nekhliúdov; esse feito era causado nele pela mera consciência de que aquela Katiucha existia e de que Nekhliúdov existia para ela. Se Nekhliúdov recebia uma carta desagradável da mãe, ou seu trabalho não andava, ou ele sentia uma tristeza juvenil sem motivo, bastava lembrar-se de que Katiucha existia e ele a veria e tudo isso se dissipava.
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