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    Para todos aqueles que já perderam um amigo ou 
sentiram que não tinham ninguém com quem contar.




    Para Levi. Sinto a sua falta. Nós sentimos a sua falta.
O planeta Terra sente a sua falta.


  




  

    
PREFÁCIO
O PODER DA AMIZADE DURANTE UMA PANDEMIA




    Em tempos de provação, são as amizades que nos fazem resistir. Enquanto eu escrevia este livro, o coronavírus se alastrava pelo mundo, matando centenas de milhares de pessoas, impedindo outros milhões de trabalhar, alterando para sempre nossas formas de encontro. De repente, atividades triviais como almoçar com um amigo, visitar um parente, frequentar a academia ou mesmo cumprimentar alguém com um aperto de mão se tornaram proibidas.




    Porém, se, por um lado, a pandemia ameaçou agravar nossa solidão, por outro, abriu uma janela para as possibi­lidades que surgem quando, coletivamente, exercemos nossa humanidade. Coletamos dinheiro para comprar equipamentos de proteção individual para enfermeiros e médicos; costuramos máscaras para amigos e familiares; preparamos comida para trabalhadores dos serviços essenciais; fizemos vaquinha para impedir que nossos restaurantes, livrarias de bairro e casas de show mais queridos não fechassem definitivamente; oferecemo-nos para fazer compras para os mais velhos. Em Nova York, três funcionários de restaurante criaram uma coalizão de trabalhadores do setor de serviços que angariou mais de 80 mil dólares para ajudar colegas doentes ou em quarentena. Os Covid-Cuidadores de Minnesota, cujo lema é “Cuidamos de sua família enquanto você cuida da nossa”, proporcionaram o contato entre centenas de voluntários e funcionários de hospital (incluindo zeladores, cozinheiros e demais trabalhadores essenciais) que precisassem de ajuda no cuidado com os filhos, com os animais de estimação ou com tarefas cotidianas. Pontualmente às sete da noite, bairros inteiros eram tomados pelo rumor de ovação para homenagear, celebrar e agradecer às equipes hospitalares e aos demais trabalhadores nas trincheiras.




    Com as determinações de distanciamento social, tivemos de usar a criatividade para curtir juntos. Vídeos gra­vados na Itália inspiraram corais nas varandas. Os estu­dantes de Música da Faculdade Berklee, quarentenados, fizeram uma apresentação virtual de “What the World Needs Now Is Love”, que já conta com mais de 2 milhões de visualizações no YouTube.




    Em Bernal Heights, onde vive minha companheira, e onde passei a maior parte da quarentena, foi produzido um jornal infantil, estantes foram alinhadas nas calçadas para servir de bancos de alimentos, garagens foram transfor­madas em centros de distribuição de medicamentos. Houve bailes de dança socialmente distante, engenhosas caças ao tesouro para os pequenos, uma padaria intermitente, drinques na escadaria de entrada dos prédios.




    Em seu aniversário, meu amigo Seth foi pego de sur­presa quando dez de nós aparecemos na frente de sua casa, em Oakland, e, com a foto de seu rosto sobre a máscara, dançamos “Macarena” separados por dois metros de distância. Cada um gravou um vídeo de parabéns, que, graças às habilidades de edição de Zev, irmão de Seth, se transformou num compilado de 45 minutos de duração, com direito a trilha sonora e vídeos caseiros da infância dos dois.




    Para comemorar o aniversário de 3 anos de seu filhinho, um casal de amigos convocou os conhecidos para uma carreata em frente à sua casa – até os bombeiros locais apare­ceram para celebrar com sirenes e buzinas.




    “O isolamento forçado tornou muito claro o quanto somos importantes uns para os outros, o quanto precisamos uns dos outros”, disse Kat Vellos, especialista no tema amizade e autora de We Should Get Together. “As pessoas estão se colocando à disposição das outras de um jeito que não teriam feito espontaneamente se estivessem vivendo a vida acelerada de sempre. Abertura, generosidade, desaceleração, valorização do outro, valorização da vida, são essas coisas que estão dando as caras.”




    Amigos se dispuseram a trocar aulas gratuitas de artes, de culinária, de gestão de carreira. Algumas pessoas pas­saram a ler poemas e contos pelo FaceTime antes de dormir. Outras, a fazer exercícios para estimular a criatividade toda manhã, preenchendo seus diários juntas por videochamada. Outras ainda organizaram “exposições de artefatos”, em que um grupo de amigos se reunia pelo Zoom para contar sobre algum item do lugar em que estavam passando a quaren­tena. Houve happy hours pelo Zoom, apresentações musicais no Facebook Live, DJs que, impedidos de tocar no Coachella, toca­ram ao vivo no Instagram, bailes no Twitch, festivais de Netflix, grupos de WhatsApp para trocar receitas, trocas de mensagens de vídeo engraçadinhas no Marco Polo, jantares em que amigos combinavam de pedir os mesmos pratos do restaurante preferido e comiam “juntos” por vídeo.




    Antes da covid, eu e meus amigos da faculdade nos encon­trávamos de dois em dois anos mais ou menos, quase sempre numa despedida de solteiro ou num casamento. No entanto, já na primeira semana de isolamento, passamos a fazer uma videochamada toda quarta-feira para ter notícias e dar apoio a Gabe, que trabalha no pronto-socorro de dois hospitais em Nova York; nossos encontros semanais ocor­reram infalivelmente por três meses seguidos. Em minha família, o telefonema protocolar de domingo deu lugar ao FaceTime quatro vezes por semana, para que eu visse meus pais, minha irmã e meu sobrinho de 9 meses, a quase 5 mil quilômetros de distância.




    Na Festa da Libertação judaica, minha companheira e eu comparecemos ao Sêder em três casas diferentes – a da minha família em Boston, a da família do pai dela na Flórida e a da família de sua mãe em Nova York –, tudo isso sem sair de nosso sofá em São Francisco. Fui tomado de alegria ao imaginar famílias judias ao redor do mundo resmungando sem parar enquanto tentavam configurar a celebração pelo Zoom: “Está dando para ver meu Hagadá?” ou “É só clicar no modo galeria!”.




    A pandemia evidenciou o poder da amizade para nos fazer resistir a todas as intempéries da vida. Somos provas vivas de que a interação humana é essencial para a saúde, para o bem-estar. Durante a quarentena, escutei de muitas pessoas o seguinte: “Estou vendo a cara dos meus amigos mais do que via antes. A gente precisa se encontrar mais vezes quando a vida fora do Zoom for retomada”.




    Foi revigorante perceber a tecnologia sendo intencionalmente utilizada em favor de um de seus propósitos ori­ginais mais nobres: incitar a conexão humana e promover o senso de pertencimento. Sherry Turkle, professora do depar­tamento de Estudos Sociais e Tecnologia no Massachusetts Institute of Technology, escreveu em Politico: “Esta nova vida na tela é diferente daquela em que a pessoa se alheia num jogo de video game ou na caracterização de um avatar. Trata-se agora da inauguração de um meio carre­gado de generosidade e de empatia. Trata-se de voltar-se para dentro de si e indagar: ‘O que eu posso oferecer que seja autêntico? Eu tenho uma vida, uma história. O que as pessoas estão precisando?’. Se, nos tempos que se seguirão, nós introduzirmos nos dispositivos os melhores instintos humanos, a pandemia de covid-19 terá legado algo grandioso. Deixaremos de estar a sós mesmo que juntos e passaremos a estar juntos mesmo que a sós”.




    Contrariando a pressuposição de que a pandemia agravaria nossa solidão, um abrangente estudo publicado no perió­dico American Psychologist mostrou que, entre os estadunidenses, os protocolos de distanciamento social e o isolamento compulsório não provocaram um aumento da sen­sação de solidão; de fato, o fator que saltou aos olhos dos cientistas nessa pesquisa de abrangência nacional foi a resiliência, e não a solidão. “Diferente do que se temia, obser­vamos que o sentimento de solidão não aumentou”, afirmou Martina Luchetti, professora assistente na Faculdade de Medicina da Florida State University e principal autora do estudo. “Na verdade, as pessoas estavam se sentindo mais amparadas do que antes da pandemia. É possível que, apesar do isolamento físico, a sensação de estar amparado socialmente, de ser vítima da mesma situação, tenha limitado o agravamento da solidão.”




    As consequências da covid-19 sem dúvida incluirão incal­culáveis perdas em vidas humanas, o estrangulamento do sistema público de saúde, dificuldades econômicas generalizadas, assim como um despertar para as desigualdades estruturais da sociedade; entretanto, é minha esperança que este tempo também servirá de lembrete daquilo que realmente importa: a interconectividade entre nós. Do fato de que não podemos nos dar ao luxo de não reconhecer o verdadeiro valor das pessoas, do planeta. Do fato de que nossa existência não é inextinguível. Do fato de que não sobreviveremos se não cuidarmos uns dos outros.




    Tenho a esperança de que passaremos a nos relacionar com a vida não mais com uma postura do tipo “Afe, eu preciso ir para o trabalho/a escola/a festa de um amigo”, e sim do tipo “Cara, eu posso ir para o trabalho/a escola/a festa de um amigo!”. De que passaremos a celebrar a humanidade que compartilhamos e a dar o devido valor à liberdade – ao mesmo tempo singela e profunda – de nos reunir em público, de assistir a shows, de comer num restaurante, de visitar a família, de abraçar um velho amigo, de passar horas com pessoas amadas, perfeitamente conscientes da sorte que temos por viver juntos.


  




  

    
INTRODUÇÃO
O REVOLUCIONÁRIO GESTO DE CONECTAR-SE EM PLENA ERA DIGITAL




    Não faz muito tempo, passei por um período de solidão e tristeza – o que talvez seja chocante para alguns, dado o significado do meu apelido (Smiley pode ser traduzido por sorridente) e o fato de que tenho 4.867 amigos no Facebook. Meu perfil nas mídias sociais é o retrato de um autor bem-sucedido que passa a vida viajando o mundo com a missão de ajudar as pessoas a descobrir seu propósito. Antes mesmo de perguntarem como estou, os conhecidos com quem trombo por aí me dizem: “Smiley, você está arrasando! Zerou a vida!”.




    Meu desejo é dizer que me sinto solitário. Que estou sempre me comparando com os outros. Que estou exausto das viagens. Que sinto saudades dos meus amigos de verdade. Que a vida on-line faz parecer uma coisa, mas que a realidade é bem diferente. Que constantemente me sinto triste, sobrecarregado, esgotado, estressado, sozinho.




    Então pensei: “Se estou me sentindo assim, é provável que outros também estejam”.




    Quanto mais eu conversava com as pessoas do meu círculo, mais claro ficava para mim que elas sofriam com as mesmas questões. Aliás, aquelas que eram as mais “popu­lares”, “conectadas” ou “bem-sucedidas” em sua existência on-line e em sua “marca”, eram também as mais solitárias, incapazes de identificar os verdadeiros amigos. As entrevistas que fiz com centenas de millennials sobre o tema da amizade me revelaram uma relação direta entre o número de seguidores no Facebook ou no Instagram e a ausência de relações profundas na vida real.




    Ouvi muitas frases do tipo: “Passo muito tempo interagindo com pessoas on-line, mas sinto que não tenho a quem recorrer nos momentos difíceis”; “Minha vida de verdade é bem menos maravilhosa do que minha vida no Instagram”; “Participo de muitos eventos, de muitos círculos diferentes, porém sinto que não conheço realmente nenhuma das outras pessoas. Sempre que nos encontramos, é em grupo, nunca num contexto de intimidade. E, quando tento marcar algo só com a pessoa, ela ou diz que está muito ocupada ou desmarca na última hora”; “Estou cansado de conhecer pessoas novas; quero me aproximar dos amigos que já tenho”; “Nem lembro a última vez que passei um dia inteiro só relaxando com um amigo”.




    Notei que havia algo aí: as pessoas estavam fingindo uma felicidade on-line (vai se f*der, rede social!), mas, pior do que isso, tinham desaprendido a se fazer presentes para os amigos de verdade – que talvez fossem a causa primeira de sua alegria.




    Essa percepção é corroborada por dezenas de estudos que concluíram que os adultos estão se sentindo mais solitários do que nunca, com menos relações de amizade no tra­balho ou fora dele. O relatório State of Friendship in America, publicado em 2013 pela organização Lifeboat, mostrou que, em média, o adulto estadunidense tem apenas um amigo de fato e que três quartos dos norte-americanos estão insatisfeitos com suas amizades. Em 2019, a Evite relatou que o estadunidense médio não faz uma nova amizade há cinco anos.




    Ao mesmo tempo que trocamos mensagens por horas com nossos “amigos”, não sabemos a quem recorrer quando precisamos desabafar. A mesma Lifeboat descobriu que 1 a cada 4 cidadãos norte-americanos considera não ter alguém (incluindo familiares) com quem possa travar conversas íntimas; à BBC, ٢٠٠ mil pessoas afirmaram que fazia mais de um mês que não conversavam com um parente próximo.




    Em pesquisa da BBC realizada em 2018 com 55 mil pessoas – o mais abrangente estudo sobre solidão –, 40% dos entre­vistados com 16 a 24 anos disseram se sentir solitários com frequência ou com muita frequência. E o problema só se agrava: segundo estudo de 2019 com 10 mil adultos estadunidenses realizado pela Cigna, 3 a cada 5 deles (61%) afir­maram sentir solidão, ante 54% na pesquisa de 2018; além disso, esse sentimento é mais disseminado entre as gerações jovens: quase 80% dos membros da geração Z e quase 70% dos millennials se consideram solitários.




    Ao passo que as amizades esmorecem, as mídias sociais florescem, especialmente entre os mais novos: de acordo com o Pew Research Center, 90% dos adultos entre 18 e 29 anos usam as redes sociais com regularidade, enquanto 45% dos adolescentes de 13 a 17 anos acessam a internet “quase constantemente”. O TikTok, aplicativo mais baixado em 2020, tem mais de 800 milhões de usuários ativos mensalmente, dos quais 70% têm menos de 24 anos e 30%, de 13 a 17 anos. O vício em redes sociais é um tema cuja discussão é premente, considerando-se os estudos que estabelecem uma ligação entre as crescentes taxas de problemas de saúde mental entre adolescentes, inclusive depressão e suicídio, e o crescente uso de smartphones e mídias sociais. Segundo a agência federal de controle e prevenção de doenças dos Estados Unidos, a taxa de suicídio entre jovens de 10 a 24 anos cresceu 56% de 2007 a 2017; já entre crianças e adolescentes de 10 a 14, ela triplicou.




    Jane Brody, colunista do New York Times, adverte que é possível se isolar socialmente e não se sentir solitário, da mesma forma que é possível se sentir solitário mesmo tendo incontáveis ligações sociais, principalmente se os relacionamentos não forem emocionalmente gratificantes. Em outras palavras, isolamento social e solidão são coisas diferentes. De acordo com os psicólogos Julianne Holt-Lunstad e Timothy B. Smith, “O isolamento social indica a existência de poucas conexões ou interações, enquanto a solidão está relacionada à percepção subjetiva do isolamento, a uma discrepância entre o grau de conexão que o indivíduo deseja estabelecer e o grau de conexão que ele estabelece de fato”.




    Todas as curas possíveis para as cumulativas pressões da vida moderna já foram prescritas: deletar o perfil nas redes sociais, baixar um aplicativo de meditação, se desfazer dos itens de casa que não trazem alegria, desenvolver uma atenção à prova de balas, ligar o f*da-se, enf*derar-se, escrever um diário, seguir uma dieta páleo, seguir uma dieta keto, comprar uma Peloton, praticar CrossFit, fazer absolutamente nada – a lista é infinita.




    E nunca nos ocorre o poder do simples ato de passar mais tempo com os amigos. Dedilhamos o celular 2.600 vezes por dia, olhamos para a tela a cada 12 minutos, passamos 50 minutos por dia no Facebook e no Instagram, enquanto passamos apenas 4% (eu disse qua-tro-por-cen-to) do tempo na companhia de nossos amigos.




    Como bem demonstrou a pesquisa sobre depressão feita pelo jornalista Johann Hari, falamos muito menos do que o necessário sobre recuperação social. “Quando passar por uma crise, você vai notar uma coisa: não serão seus seguidores do Twitter que vão oferecer um ombro amigo”, diz Johann em seu TED Talk, exibido mais de 17 milhões de vezes. “Não serão seus amigos de Facebook que vão te ajudar a dar a volta por cima. Vão ser os amigos de carne e osso, aqueles com quem você tem uma relação concreta, uma relação profunda, complexa, intrincada.” As centenas de entrevistas que fiz com jovens na casa dos 20 ou 30 anos sobre o tema me ensinaram que o caminho para uma vida feliz é fazer novos amigos e estreitar os laços com os antigos. A ciência con­corda. Em seu detalhado estudo sobre a evolução e a biologia da amizade, a jornalista científica Lydia Denworth revela que as conexões sociais exercem uma função vital para a saúde humana, na medida em que influenciam desde o sis­tema cardiovascular até o sistema imunológico. As pessoas que têm amigos íntimos são mais felizes, mais saudáveis e vivem mais tempo do que aquelas sem fortes laços sociais.




    Em uma das pesquisas mais longas já desenvolvidas sobre a felicidade entre adultos, cientistas da Harvard concluíram que estabelecer relações positivas é a chave para uma vida mais longa e saudável. O estudo longitudinal analisou a saúde de segundanistas da universidade desde 1938, ainda no contexto da Grande Depressão. “Ao analisar todos os dados que tínhamos desses indivíduos até seus 50 anos, notamos que não era o nível de colesterol na meia-idade o que prenunciava a qualidade de sua velhice”, diz em seu TED Talk Robert Waldinger, professor de Psiquiatria na Facul­dade de Medicina de Harvard e líder do estudo, “mas sim sua satis­fação com os relacionamentos. Aqueles mais satisfeitos aos 50 se tornavam os mais saudáveis aos 80”. Warren Buffett, um dos homens mais ricos e poderosos do mundo, concor­daria, já que a sua principal régua para medir o sucesso na vida é a seguinte indagação: “Você é amado pelas pessoas que ama?”.




    Sempre que estou solitário, basta pensar em meu querido amigo Levi Felix para me sentir um pouco melhor. Ele criou o Camp Grounded, um acampamento em que adultos convivem em meio à natureza com o intuito de realizarem um detox digital. Lá não se usa qualquer dispositivo digital, não se fala sobre trabalho, usa-se apelido em vez do nome verdadeiro, não se usa droga ou álcool e não se pergunta a idade de ninguém. Assim se cria uma coletividade em que os indivíduos se apresentam sem máscaras e se conectam verdadeiramente. Atuei como monitor em treze edições do acampamento, prestando auxílio a mais de 3 mil participantes nas belas florestas do norte da Califórnia, na Carolina do Norte, em Nova York e no Texas. Testemunhei o que acontece quando se dá às pessoas liberdade para serem vulneráveis e ousadas, ou vulnerousadas, como dizemos no acampamento.




    Em 2016, Levi foi diagnosticado com um glioblastoma grau quatro, um tumor no cérebro. Antes do diagnóstico, ele não parava de dar palestras, de divulgar o acampamento pelo país, e estava começando a escrever seu primeiro livro, provisoriamente intitulado O humanifesto: um guia de campo do planeta Terra. Nos dias que antecederam sua internação no hospital da University of California San Francisco para a realização da cirurgia no cérebro, ele e seu agente literário faziam planos para vender o título a uma editora. Eu e Levi chegamos a cogitar alugar um chalé no meio do mato por uma semana, para que ele pudesse se concentrar na escrita. Levi nunca finalizou o livro; morreu de câncer um ano após o diagnóstico, aos 32. Sinto sua falta todos os dias. Dizem que a vida de uma pessoa pode ser avaliada pela quantidade de outras vidas que ela inspira. Eu acho que a vida de Levi pode ser avaliada pela quantidade de lindas almas que ele uniu. Pela quantidade de vivências que ele nos proporcionou, não on-line, não por aplicativo, e sim ao vivo, corpo a corpo, na natureza, na vida real.




    Foi Levi, e não o Facebook, quem me ensinou o que é de fato uma interação social cheia de significados. Graças aos ensinamentos de Levi, o meu desejo ao ficar velho é olhar para o passado e poder dizer que passei o maior tempo possível presente e consciente, longe das telas, ao ar livre, sob o sol, curtindo com um novo amigo, nadando num rio, dançando por horas, ouvindo alguém tocar violão, cantando a plenos pulmões, gargalhando, correndo que nem criança, carregando uma cadeira sobre a cabeça, aproveitando a sombra de uma sequoia, tomando café num pijama ridículo, escrevendo no diário, fazendo arte, meditando, admirando o pôr do sol, dormindo sob as estrelas, me apaixonando pela crush, beijando a crush, tendo o coração despedaçado pela crush, vivenciando cada uma e todas as experiências que existem e todas aquelas que eu ainda não sei que existem – e isso tudo agora, hoje, não amanhã.




    Levi me ensinou a “curtir” na vida real, não num mural digital. Ensinou-me que o caminho para criar conexão é passar tempo com os outros off-line, sem plateia, vivendo a história, não os stories. Seu legado é a voz no fundo da minha cabeça que de vez em quando precisa me lembrar: “Smiley, larga o celular e vai ficar com seus amigos. Agora!”.




    Seu legado é o gesto revolucionário de buscar conexão humana em plena era digital, e este livro é uma tentativa de manter sua tocha acesa, como um farol para minha própria solidão. Perdi meu amigo, não quero perder também o que ele me ensinou.




    Com esse objetivo, pedi às pessoas mais importantes da minha vida que dividissem comigo o que elas fazem para nutrir suas amizades. Pensei: o que caracteriza uma ami­zade verdadeira em uma época em que as pessoas passam mais e mais tempo nas redes sociais? Quais são os rituais que fazem uma amizade florescer na era digital? Como ampliar a capacidade de contágio da amizade? Será possível resgatar a natureza off-line da amizade e ao mesmo tempo utilizar a tecnologia para aproximar, e não para afastar? O que a pandemia de covid-19 pode nos ensinar sobre o poder de construir relações positivas em um contexto de incerteza e de perturbação social?




    No processo, conversei com estudiosos dos temas da solidão e da amizade, pesquisadores da área de saúde pública, psicólogos, líderes comunitários, além de muitos amigos que sabem como me fazer feliz. E cheguei a uma conclusão bastante simples: passar tempo com os amigos é o melhor remédio contra a pandemia de solidão que nos assola. Os rituais, hábitos e exercícios contidos neste livro vão ajudá-lo a criar conexões valiosas, a fazer novos amigos, a manter contato com os antigos, a estreitar relacionamentos, a ser um amigo melhor. Vão ajudá-lo a estabelecer uma relação mais saudável com a tecnologia e a tornar mais humanas as interações virtuais. Mais importante, vão ajudá-lo a fomentar os sentimentos de conexão e de pertencimento em um mundo digital cada vez mais ilhado, irritado e polarizado.




    Os exercícios são simples, e isso é proposital; a difi­culdade está em colocá-los em prática. Meu objetivo é que você incorpore em seu dia a dia tantos quanto conseguir. Pense neste livro como um livro de receitas de amizade em tempos de solidão; pegue-o quando sentir saudades dos amigos, quando precisar adoçar seu café (ou matcha) com uma colherada de conexão, e pule para as receitas que lhe apetecerem no dia. Use este guia da maneira que fizer mais sentido para você.




    Ele está estruturado em seis partes, cada uma baseada em um importante ensinamento que me foi dado por algum amigo durante a escrita do livro:




    1. Seja mais lúdico. A estrada para a solidão é feita de comparações. Já a estrada para a conexão é feita de brincadeiras. Sintonize sua criança interior. Esteja aberto a novidades. Alimente a curiosidade. Pergunte sinceramente aos amigos como eles estão. A amizade de ver­dade se dá longe das telas e dos olhares alheios. As coisas boas da vida acontecem no intervalo entre um post e outro. A necessidade de capturar em imagem cada sentimento, cada momento, está nos furtando a sensação concreta que o momento proporciona. Estamos per­dendo tempo em busca de experiências instagramáveis, quando o que importa mesmo é se fazer presente e atento àqueles breves, triviais, mágicos instantes do dia a dia vividos com as pessoas que amamos. Divirta-se com os amigos o máximo que puder.




    2. Seja um amigo melhor. Uma amizade sincera é uma amizade saudável. Seja você mesmo. Converse sobre os assuntos espinhosos, não só sobre os agradáveis. Arrume tempo e espaço para escutar. Lembre-se de perguntar a seus amigos: “O que está rolando na sua vida?”, “Como você está de verdade?”, “Você está bem?”, “Tem algo que posso fazer para ajudar?”. Não tem nada de errado em se sentir solitário, mesmo que você conheça um monte de gente. Não tem nada de errado em se sentir triste de vez em quando. Não tem nada de errado em não querer sair ou ser amigo de alguém. Não tem nada de errado em dizer não. Não tem nada de errado em não ter respostas.




    

      A amizade real acontece fora da tela, quando ninguém está olhando.


    




    3. Invista na amizade. Amizade é investimento. É es­colha. É risco. Demanda tempo, energia, esforço. Não é deslizando para a direita, clicando num botão de curtir ou enviando um emoji que se cria vínculo verdadeiro. Esse tipo de conexão não acontece da noite para o dia. Comece do começo. Construa intimidade aos poucos. Partilhe suas qualidades, seus dons. Fomente um ciclo virtuoso de aconselhamento entre amigos. Estabelecer uma relação profunda com alguns poucos amigos íntimos é mais válido do que conhecer pessoas todos os dias ou ter incontáveis amigos de Facebook.




    4. Mantenha contato. Ser uma pessoa ocupada não é desculpa para não manter contato. Tire o celular do bolso e telefone. Chame os amigos para sair mais vezes. Seja ativo nesse aspecto. São grandes as chances de que aquele seu amigo que pelas redes sociais parece estar “com tudo” esteja na realidade com a autoestima baixa, deprimido, estressado, esgotado, solitário. São grandes as chances de que aquele seu amigo que pelas redes sociais parece estar se dando melhor do que todo mundo esteja na realidade sofrendo mais do que todo mundo. Fale para seus amigos que os ama, sempre.




    5. Ritualize. Rituais promovem apreço, vínculo, transformação. Intensificam as amizades. Quanto mais criativas forem as interações com seus amigos, mais bené­ficas serão as relações entre vocês. Varem a madrugada em aventuras nas quais vocês possam estar realmente juntos. Marque encontros platônicos com um amigo ou amiga, vista-se a caráter, surpreenda-o/a com um buquê de flores, convide-o/a para jantar. Para os caras: refli­tam sobre sua interação com outros homens; busquem amizades que lhes permitam se mostrar vulneráveis, se abrir, falar sobre suas emoções. Um texto diário de agradecimento, um almoço em plena terça, uma viagem para o meio do mato uma vez por ano: crie tradições para não se afastar das pessoas e dos lugares que você mais ama.




    6. Seja um secretário de combate à solidão. Em 2018, a Inglaterra nomeou uma secretária de Combate à So­lidão para lidar com a solidão como questão de saúde pública. Seria bacana se cada país do mundo tivesse um secretário ou ministro semelhante ou então um Departamento de Conexão Humana, mas isso parece impro­vável. A pandemia deixou muito claro – especialmente nos Estados Unidos – que não haverá um salvador. Não podemos esperar que o governo cure nossa solidão nem acreditar na falsa promessa de que as empresas de tecno­logia vão nos aproximar; precisamos nos tornar agentes da conexão humana em nossas comunidades. Abra-se à perspectiva de pessoas com histórias muito diferentes da sua. Participe de comunidades que en­xerguem a beleza de seus sonhos. Sempre pergunte de que modo você pode passar o bastão; promova encontros, divulgue oportunidades, ceda seu tempo, reparta seus recursos, seja um cidadão acolhedor e engajado. A conexão humana faz bem para você e também para o planeta.




    Se você quer ressignificar a amizade, se quer passar menos tempo deslizando o dedo pela tela, se quer passar mais do que 4% de seu tempo na companhia das pessoas que o farão mais feliz, este livro é para você. Vamos nos divertir juntos.


  




  

    PARTE 1




    SEJA MAIS LÚDICO


  




  

    Desenhe um mapa das amizades




    Quando comecei a escrever um livro sobre amizade na era digital, fui invadido por memórias da época em que mais me senti cercado de amigos, a faculdade.




    Entrei na Wesleyan University em 2001, quando a maioria de nós ainda não tinha celular. Usávamos telefone fixo. Sim, telefone fixo! Na minha escrivaninha, tinha uma folha de papel destacada com o ramal dos meus amigos. Completar aquela folha era completar o círculo de amizades. Tipo: “Cara, não tem mais espaço na minha lista, quem sabe não rola de a gente sair no próximo semestre”.




    Se você não marcasse com antecedência com os amigos, havia grandes chances de passar a noite procurando por eles. Não existia iMessage. O que existia eram lousas do lado de fora de cada dormitório onde alguém deixava uma mensagem: “BICHO, ONDE CÊ TÁ?!”. E então quem recebia a mensa­gem ia até o dormitório do seu amigo e escrevia na lousa dele: “CARA, EU TÔ AQUI! ONDE VOCÊ TÁ?”.




    Esses desencontros duravam horas, às vezes fins de sema­na inteiros. Foi daí que o Snapchat teve a ideia do Snap­streak.




    E você sempre acabava encontrando seus amigos va­gando pelo câmpus em busca de uma festa. Grupos percorriam as ruas e se deparavam com outros grupos, e alguém gritava: “Falaram que tá rolando uma festa no número 42 da Home Avenue!”, “Me falaram que é no número 60 da Fountains Avenue!”, “High Street, número 84”, “Festinha na Vine Street!”. Não raro, você chegava ao local e não tinha festa nenhuma, só um morador de saco cheio: “Não tem nada aqui, velho, dá o fora do meu quintal! Tenho exame amanhã!”.




    Havia um senso de importância naquele tempo pré­-celulares e pré-redes sociais. Eu me sentia presente, in­teiro. Sabia exatamente quem eram os meus amigos. Pas­sava o tempo escutando algum CD riscado do Weezer ou alguma playlist no Napster, tentando estudar na biblioteca, fumando um às escondidas, curtindo a vida com meus parceiros.




    Vinte anos depois, meus amigos da faculdade estão espa­lhados pelos Estados Unidos. A maioria se casou, teve filhos. E, na maior parte do último ano, tudo o que eu fiz foi me sentir só. Conheço gente nova quase todos os dias, mas às vezes sou incapaz de listar os amigos de verdade. Assim, senti o ímpeto de restabelecer contato com alguns desses companheiros de faculdade, porém não sabia como dar o primeiro passo.




    Decidi seguir o conselho de um outro amigo: fazer um mapa das amizades. “Sabe aquela música ‘All My Friends’, do LCD Soundsystem? É tipo isso”, ele explicou. “Por onde andam meus amigos?!” Peguei uma folha, desenhei um arremedo de mapa dos EUA e escrevi o nome de cada um dos meus grandes amigos mais ou menos sobre o ponto do mapa em que eles moram. Fiz uma lista daqueles que vivem em outros países também.




    Preguei o Mapa das Amizades em frente à minha mesa de trabalho, como sugeriu o amigo que me deu a dica. De vez em quando, escolho um amigo com quem não falo há tempos e envio um cartão-postal com a lembrança de alguma história divertida que passamos juntos, que eu chamo de Cartão-Postal das Boas Memórias. O simples ato de olhar para o mapa me lembra que há muitas pessoas por aí que me amam, assim como o simples ato de manter contato enche minha semana de alegria.


  




  

    Substitua o tempo de tela por tempo com os amigos




    O lema do Camp Grounded era “Desconectar para reconectar”. Isso fazia algumas pessoas pressuporem erroneamente que o intuito do acampamento era renunciar à tecnologia, mas o fato é que Levi não era um adepto do luddismo: ele sacava seu iPhone do bolso tantas vezes quanto qualquer um de nós. Em sua visão, a experiência do detox digital de quatro dias representava um passo no sentido de estabelecer uma relação mais consciente com os dispositivos tecnoló­gicos. Não se tratava de escapar, de se recolher num retiro, mas sim de se tornar capaz de se reconectar e encontrar um equilíbrio na vida pós-acampamento, no dia a dia.




    Levi era um crítico contumaz desses aplicativos que não param de enviar notificações automáticas para nos manter grudados no celular, sendo que a tecnologia poderia ser usada para passar mais tempo off-line, com as pessoas amadas. Para reforçar sua posição, ele argumentava que 60% das pessoas afirmam ser viciadas no celular, que uma pessoa confere o celular em média 150 vezes por dia, que 30% das pessoas admitem evitar familiares e amigos para ficar navegando nas redes sociais, que uma a cada dez pessoas olha o celular durante o sexo e que um em cada seis celulares apresenta vestígios de coliformes fecais, pois não são abando­nados nem mesmo na hora de atender a um chamado da natureza.




    No Camp Grounded, antes de entregar o iPhone para vivenciar um incrível fim de semana no meio do mato, era preciso passar por uma tenda fiscalizada (de mentirinha) pelo Instituto Internacional de Desintoxicação Digital (IIDD), que avaliava o nível de veneração tecnológica do sujeito; recitar um juramento de seis linhas segundo o qual o participante se comprometia a não ser acometido pela síndrome da vibração fantasma; e assistir a um vídeo protagonizado por meias falantes que questionavam se usar o celular no banheiro era mesmo um comportamento digno. Só depois disso os funcionários do IIDD, trajados com macacão de proteção biológica, confiscavam o celular.
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