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Apresentação


			



Flávia Camargo Toni


			Introduzir novos leitores no universo musical de Mário de Andrade é tarefa complexa, porque mencionar dados biográficos, esparsos, ou enumerar realizações de apenas um momento de sua vida, ou ainda, selecionar algumas das obras escritas implica silenciar sobre tantos outros assuntos, dilema que não é novo, ainda bem. Mas a questão ganha novos matizes quando se trata da atuação do musicólogo no período em que morou no Rio de Janeiro, época durante a qual escreveu para a coluna “Crônica Musical” da Revista do Brasil. Para poder nuançar a intensidade de sua dedicação a certos temas e frentes de trabalho, preciso confrontar dois momentos da vida dele e as pesquisas sobre música com as quais esteve envolvido.


			Em maio de 1935, Mário de Andrade interrompeu bruscamente a dedicação diuturna aos estudos sobre as constâncias melódicas e rítmicas da música brasileira que vinha alimentando desde meados de 1929: as análises das centenas de melodias e cantigas que colhera no Norte e Nordeste do Brasil foram guardadas em pastas e o assunto só foi retomado na década de 1940, ao regressar do Rio de Janeiro. Até julho de 1938 dirigiu o Departamento Municipal de Cultura de São Paulo, cujas bases ele acabara de erguer ao lado de Paulo Duarte e de Fábio Prado, órgão composto por cinco divisões: Expansão Cultural; Bibliotecas; Educação e Recreio; Documentação Histórica e Social; e Turismo e Divertimentos Públicos. Além disso, no rigor da lei, tomara para si a chefia da divisão de Expansão Cultural que incluía três seções: Teatros, Cinemas e Salas de Concertos; Discoteca Pública e Rádio Escola.


			O diretor e demais colaboradores tinham pressa: ao comemorar o primeiro ano de gestão eles contabilizaram, só no âmbito da música, o planejamento da Rádio Escola, a fundação da Discoteca Pública e a realização de uma série de concursos para a criação de repertório para várias formações instrumentais. Mesmo contando com a colaboração de Paulo Magalhães, na seção de Teatros, e de Oneyda Alvarenga, na Discoteca, Mário de Andrade acompanhava tudo de perto, desde a seleção dos desenhos para as capas dos programas, a escolha dos repertórios, a redação dos textos, a ocupação das salas, até a criação de novos conjuntos. 


			Os resultados traduziam não apenas a intensidade e a dedicação ao projeto, mas a vontade de equipar a cidade com os atributos das capitais modernas. Os concursos abertos buscavam a eleição de uma obra sinfônica, um quarteto de cordas e uma peça para banda. A principal sala de concertos, o Teatro Municipal, que desde a inauguração, em 1911, não tinha sequer um piano para recitais, necessitava de uma programação estável, a partir de grupos fixos que foram criados para a música de câmara e vocal, estimulando igualmente a atividade amadorística. A plateia podia optar entre os sons de um quarteto, um trio, uma orquestra sinfônica e, na música cantada, o Coral Paulistano e o Madrigal. Caso quisessem cantar, os paulistanos contavam agora com o Coral Popular.


			A modernidade bafejava também sobre a programação, cujas récitas estimulavam o exercício de jovens maestros e a apresentação de repertório novo. Mas tendo um musicólogo à frente da divisão, o ano de 1936, além de encerrar o mandato de Armando de Salles Oliveira, que se lançava candidato à presidência do país, festejava a vida e a obra de outro paulista ilustre, o compositor campineiro Antonio Carlos Gomes. 


			Como foi dito, interrompida a rotina das análises das centenas de melodias que vinha estudando, não encontrando mais tempo para nutrir, com outras leituras, os ensaios que pretendia escrever sobre bumba-meu-boi, fandangos, cocos e cheganças, entre 1935 e 1938 a atuação do pesquisador direcionou-se para outros assuntos, dinâmicos, como convinham ao gestor de um órgão público, solução possível para sua inquietação intelectual. Ainda assim, Mário de Andrade apoiava-se nas milhares de notas que se avolumavam nos últimos vinte anos nas estantes da casa da Rua Lopes Chaves, na biblioteca e nos arquivos. Logo, no período da gestão à frente do Departamento de Cultura, ele preparou e acompanhou a publicação de ensaios já alinhavados, como “Os Congos” e “O Aleijadinho e Álvares de Azevedo”, ou a revisão de obras publicadas, como a terceira edição do Compêndio de história da música ou a reunião de conferências que resultou na primeira versão do livro Namoros com a medicina. Redigiu o Anteprojeto do Serviço do Patrimônio Artístico Nacional e “A Fosca”, para a Revista Brasileira de Música, sem contar os três estudos que preparou para o Congresso da Língua Nacional Cantada (1937), a saber: “Anteprojeto de língua padrão para o canto erudito”, “Os compositores e a língua nacional” e “A pronúncia cantada e o problema do nasal pelos discos”. Porém, demandavam vasta e aprofundada pesquisa em fontes primárias e livrescas os textos “A música e a canção populares no Brasil” e “O samba rural paulista”. Dentre todos foge bastante, pela temática, a publicação da oração de paraninfo lida na formatura dos alunos do Conservatório Dramático e Musical. Apelidada de “Cultura Musical”, de natureza política e com forte carga ideológica, retrata, entre outros, o dia a dia de um professor que passara a se ocupar da “orientação da música pública” e que durante os últimos meses do curso dos formandos se ausentara diversas vezes das aulas em função do trabalho no Departamento de Cultura.


			A biografia de Mário de Andrade no Rio de Janeiro entre o segundo semestre de 1938 e março de 1940 também já foi bastante estudada por Moacyr Werneck de Castro; ele esboçou o quadro de um intelectual que, deixando um espaço onde já se exercitava política e intelectualmente, tentou refazer um ambiente de trabalho sem sua biblioteca e seus fichários. Chegando à capital federal, o poeta e musicólogo paulista assumiu a cátedra de Filosofia e História da Arte e a direção do Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal, por breve período de tempo, passando a consultor técnico do Instituto Nacional do Livro, onde redigiu o projeto para a Enciclopédia Brasileira. Preparou a nova edição dos Namoros com a medicina, além dos ensaios sobre Cândido Portinari, e “A evolução social da música brasileira”, originalmente uma conferência lida na Escola Nacional de Música. Outra conferência, publicada posteriormente como ensaio, “A expressão musical dos Estados Unidos”, de dezembro de 1940, foi lida no Auditório da Associação Brasileira de Imprensa. Como crítico, atuou junto ao jornal O Estado de S. Paulo e ao Diário de Notícias, além da Revista do Brasil. Na esfera poética, ainda morando no Rio de Janeiro, iniciou a redação do romance Quatro pessoas. O que fez não é pouco, e os que frequentavam sua casa testemunharam uma atividade constante em torno das centenas de livros que ajudaram a recompor parcela do que necessitava para o preparo das aulas. Mas só os fichários colossais e a biblioteca de cerca de 10 mil exemplares poderiam saciar a sede do intelectual.


			Não devo me demorar também nas questões que Francini Venâncio de Oliveira discutirá em seguida, mas os musicólogos que folheiam novos títulos de Mário de Andrade tentam encontrar, também, fontes originais para os estudos, tanto pela leitura de algo novo quanto pelo interesse específico em vários aspectos relativos à musicologia brasileira dos anos difíceis da Segunda Guerra.


			Nas 22 crônicas escritas entre agosto de 1938 e junho de 1940, ele discorreu sobre poetas, artistas plásticos, romancistas, musicólogos, cantadores, instituições musicais, políticos, compositores e intérpretes, brasileiros e estrangeiros, contemporâneos ou de tempos remotos. Porém, a abordagem dos assuntos difere bastante dos artigos escritos em outra fase do periódico, e para os estudiosos do pensamento musical de Mário de Andrade logo vem à mente “Debussy e o Impressionismo”, de junho de 1921, ou “Crítica do gregoriano”, de outubro de 1926, quando a Revista do Brasil era dirigida por Monteiro Lobato, e Mário de Andrade sequer escrevera Macunaíma ou o Ensaio sobre música brasileira.


			 A partir de 1938, morando no Rio de Janeiro e escrevendo crônicas que tratavam de música, Mário mencionou os nomes de seus contemporâneos, como Jaime Ovalle, Radamés Gnatalli, Lucília Villa-Lobos, Francisco Mignone, Luiz Heitor Corrêa de Azevedo, Itiberê da Cunha, Joanídia Sodré, Lorenzo Fernandez, Camargo Guarnieri, Magdalena Tagliaferro e Guiomar Novaes, mas citou também Francisco Manuel da Silva e José Mauricio Nunes Garcia. Falou sobre alguns intérpretes estrangeiros, como Wilhelm Backhaus, Brailowsky, Simon Barer, Tomás Terán, radicados no Brasil ou não, mas não deixou escapar Hector Berlioz, Carissimi, G. Frederic Haendel ou Palestrina. Entre as obras sobre as quais discorreu nem todas são dedicadas exclusivamente à música – caso de Vaqueiros e cantadores, de Câmara Cascudo – porque na realidade ele queria falar agora sobre a política cultural e o espaço que as artes ocupavam na vida do Brasil. 


			A produção jornalística e musical de Mário de Andrade, após a saída do Departamento de Cultura, não se esgotou nas crônicas publicadas na terceira fase da Revista: ele seguiu escrevendo sobre matéria diversificada entre janeiro e julho de 1941 e entre janeiro e março do ano seguinte. E graças ao trabalho de Jorge Coli, já se conhece em livro parcela relevante do rodapé “Mundo Musical” da Folha da Manhã, as matérias jornalísticas do período 1943/1945. No campo das letras, Mário se concentrou no espaço da coluna “Vida literária” do Diário de Notícias, no qual colaborou entre março de 1939 e março de 1942. No da música, publicou em média três artigos mensais, a partir de outubro de 1938, n’ O Estado de S. Paulo, e com certa regularidade no “Suplemento em Rotogravura”, quinzenal, entre abril de 1939 e março de 1940. Do jornal da família Mesquita, o musicólogo chegou a selecionar 15 artigos para a inclusão na segunda edição de Música, doce música, que incluiu nas Obras completas da Editora Martins. 


			No campo da música, é possível afirmar que há diferença sensível na produção de Mário de Andrade entre o período de 1929 – o regresso da segunda viagem ao Norte e Nordeste – e o de seu retorno do Rio de Janeiro, em 1941, período no qual se aloca a “Crônica Musical” da Revista do Brasil. As características mais distintivas acompanharam circunstâncias que alteraram profundamente a rotina de trabalho do intelectual e musicólogo, como a fundação do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo, em 1935, e a mudança para o Rio de Janeiro, em 1938. Mas o perfil do intelectual que emerge no final daquele sofrido decênio do século xx só pode ser compreendido na análise da gestão do homem público que se frustrou com a interrupção brutal de seus projetos. Foi este o autor das crônicas que Francini trouxe à tona, são estes alguns dos textos que acompanham o gestar do ensaio “O artista e o artesão”, escrito no Rio de Janeiro. Assim, quando a Orquestra da nbc, regida por Arturo Toscanini, veio ao Brasil e entrou em discussão o quanto se gastava para se ter acesso a empresa desta monta, o riso irônico de Mário de Andrade foi tão alto que ecoa até os dias de hoje ao dizer: 


			“Maestro que Toscanini adestra,


			Tem batuta mas não tem orquestra”.


			O ESTABELECIMENTO DO TEXTO


			Francini Venâncio de Oliveira participou de dois projetos de Iniciação Científica, sob minha orientação, enquanto cursava a graduação em Filosofia na Universidade de São Paulo. Entre abril de 1999 e março de 2001, preparou as crônicas de Mário de Andrade publicadas na terceira fase da Revista do Brasil; e reuniu, no outro projeto, os textos do crítico para o Diário Nacional, publicados entre 1930 e 1932 – sempre com bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).


			O Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros não possui os manuscritos das crônicas de Mário de Andrade aqui publicadas, os quais provavelmente foram entregues, em mãos, ao editor. Nesse sentido, a transcrição respeitou o que o periódico publicara e não há como saber das possíveis interferências e alterações realizadas. Em “Por uma noite chuvosa”, por exemplo, abnegado, o autor pediu a cumplicidade do leitor ao se queixar da interferência no seu modo de escrever: 


			Quem era Radamés Gnatalli para mim? (Aliás, digo de passagem: já sei que a Revista do Brasil vai escrever bem compridamente ‘para’ com todas as letras. Tenho paciência e aceito. Questão de musicalidade suavíssima e detestadora de quaisquer guerras. Mas saibam os leitores da Revista do Brasil que escrevi foi um p, um r e um a. Apenas).


			Aparentemente, a questão da normatização ficaria resolvida com a adoção do princípio de que todo e qualquer “para”, “para a” e “para o” seriam automaticamente convertidos em “pra” e “pro”. No entanto, tal solução contemplaria apenas uma das idiossincrasias do escritor, desequilibrando um princípio geral de transcrição. Casos como as grafias de nomes de obras, personalidades de várias áreas, locuções pronominais e substantivos compostos permaneceriam sem solução. Para tanto, foi adotado o princípio de respeitar o texto da Revista do Brasil de acordo com a norma culta vigente, mas mantendo formas caras ao musicólogo, tais como “João Sebastião Bach”, “obra-de-arte”, “padrim”, dentre outras.


			O mesmo se dá com a grafia dos nomes de artistas, escritores e compositores. Ao que parece a Revista também interferiu nesses casos. Na crônica de setembro de 1938, por exemplo, o nome do compositor brasileiro Jaime Ovalle aparece grafado com um y; entretanto, em meio às partituras desse autor existentes na biblioteca de Mário de Andrade, foram encontradas duas peças, Azulão e Modinha, cujas capas trazem, a lápis vermelho, o nome do compositor grafado pelo musicólogo com i e somente um l: Jaime Ovale – o que leva a crer que Mário possa ter escrito dessa mesma maneira na crônica musical de setembro de 1938.


			Hipóteses à parte, durante a pesquisa de Francini Venâncio de Oliveira o estabelecimento da grafia de nomes dos compositores, artistas e personalidades em geral baseou-se na consulta às obras de referência consagradas, como o Dicionário Grove, para a música universal, a Enciclopédia da Música Brasileira, para a produção nacional e a Grande Enciclopédia Larousse Cultural, para os fatos históricos. 


			À medida que os textos eram lidos e relidos, percebemos, Francini e eu, que fazia muita falta nomeá-los, pois apenas quatro foram batizados pelo autor: “A música na República” (novembro de 1939); “Camargo Guarnieri” (março de 1940); “Magdalena Tagliaferro” (abril de 1940) e “Os Toscaninis” (junho de 1940). Os demais, encabeçados apenas pelo nome da seção, “Crônica Musical”, causavam certo embaraço na rotina da pesquisa porque a memorização das datas era muito árdua. Assim, adotamos como título a primeira frase de cada artigo e o resultado, além de prático, tornou-se poético, como em “Sejamos todos musicais”, por exemplo.


			Enquanto Francini pesquisava a grafia dos nomes de personalidades, empresas – como a Standard Oil –, locais, monumentos – caso da “compoteira” –, ou estudava os neologismos empregados pelo escritor, a pesquisa foi se espalhando dos dicionários e enciclopédias para as páginas das obras por ele escritas ao longo das carreiras de poeta e musicólogo, e a jovem pesquisadora leu toda a obra de Mário de Andrade. A busca pelas respostas conduziu-a através do arquivo e da biblioteca, alcançando outros acervos. E o exercício seguinte foi ponderar sobre a medida da informação que caberia a cada nota de rodapé, de forma a não sobrecarregar a leitura. Aluna do curso de Filosofia da Universidade de São Paulo, espírito inquieto e curioso, as análises dos textos de Mário de Andrade levaram Francini a outras leituras, agora no campo das Ciências Sociais, e ela sabiamente elegeu o Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo para o mestrado e o doutorado, conduzidos pela colega Maria Arminda do Nascimento Arruda, que também acolhe a edição destas crônicas.









		


		

			

			


		


		

			Introdução


			



Francini Venâncio de Oliveira


			Em agosto de 1938, sob a direção do historiador Otávio Tarquínio de Sousa, a Revista do Brasil, então na sua terceira fase, inaugura uma nova coluna assinada por Mário de Andrade sob o título de “Crônica Musical”, apenas. Obviamente, não era a primeira vez que o periódico abria espaço ao afamado escritor, pois Mário era dele velho conhecido: em suas páginas já havia publicado contos, crônicas de arte, bem como ensaios durante praticamente todo o decênio de 1920, muitos dos quais foram de grande destaque nos círculos intelectuais do país. Contudo, em fins da década de trinta, Mário mostra-se de certo modo distante do intelectual vanguardista que provocara seus leitores denominando-se “lobo sem alcateia” durante a primeira fase da revista, na época dirigida por Monteiro Lobato. O escritor está, enfim, longe de provocações arrebatadas, bem como de ironias sarcásticas que teatralizavam certo ar de “insolência e desprezo”, tal como bradado na ocasião:


			[…] pretendo conservar ao leitor sua condição de ovelha. Sou lobo, já o reconheci; e lobo sem alcateia. O que será engano e vaidade… mas isso, no terreno artístico, não me importa a mim que escrevo pelo gozo de escrever, sem me preocupar absolutamente com a existência de possíveis leitores. Em relação a estes sempre assumi e assumirei ar de insolência e desprezo.1


			Mais comportado e esquivo a polêmicas, o modernista revela ter baixado a guarda, mostrando-se mais “musical e cortês”. Tendo se recomposto, confessará, deseja agora falar de flores, “mesmo que seja numa crônica musical” – postura que em parte não deixa de ser apanágio do convite que faz ao público já no texto de reestreia: sejamos todos musicais.


			Porém, que não se engane o leitor. Apesar da singeleza e da candura que a princípio parecem marcar a nova postura do cronista, não se deve imaginá-lo, contudo, escrevendo de modo solto e descompromissado, muito embora o gênero escolhido para trazer à baila os acontecimentos e o cotidiano musical do país permitisse ares de conversa fiada sem grandes consequências:2


			Sejamos todos musicais.


			Há uma palavra de Confúcio que sempre me impressionou profundamente, mas de que só já bem entrado nos anos, pude compreender no… meu sentido. É quando o sábio diz: “se música e cortesia são bem compreendidas e estimadas, não há guerras”. Eis uma sutil e asiática maneira de botar abaixo quanto os marxismos e outras pesadonas doutrinas européias nos ensinam sobre as guerras e as políticas. Tudo se reduz a uma questão de música e de cortesia – por onde talvez se possa desejar que nalguma era ainda muito futura os Confúcios governem o mundo.3


			O autor não se encontra, enfim, em situação de “meras gratuidades” – como, aliás, ele próprio fará questão de esclarecer momentos depois de lançar o referido convite e de incitar reflexões ancoradas na filosofia confucionista. Pelo contrário, posto que vivia um momento bastante dramático de sua vida e encontrava-se muito abalado emocionalmente, ao longo das 22 crônicas publicadas quase ininterruptamente pela Revista do Brasil até meados de 1940,4 Mário de Andrade mostrar-se-á um intelectual mais maduro e consciente de seu ofício; envolvido como nunca com as questões políticas de seu tempo, de tal modo que será possível percebê-lo militando em prol de uma concepção de arte muito particular e por ele mesmo considerada engajada ou de combate. 


			Escritor cada vez mais comprometido politicamente, mas que ao mesmo tempo dizia estar com o “cérebro fatigado” e “já sem muitas ilusões”, quem é, afinal, o cronista em 1938? 


			Como se sabe, esse não é um período qualquer na vida de Mário de Andrade, pois trata-se de um momento em que incertezas se instalam e, consequentemente, revisões do ponto de vista teórico e intelectual são experimentadas; momento em que o autor põe ainda mais em relevo uma tensão que sempre estivera presente em sua obra, qual seja o embate do modernista com sua “sensibilidade de artista, cônscio das exigências da escritura” de um lado, com seus “impulsos de intelectual à procura do melhor desempenho no papel formador da nacionalidade e/ou no trabalho de construção social” de outro, como muito bem notou João Luiz Lafetá.5


			Para ser mais clara, 1938 é o ano em que Mário desliga-se abruptamente das funções que ao longo de três anos exercera no Departamento Municipal de Cultura de São Paulo e, muito abalado, muda-se para o Rio de Janeiro, logo tomando posse da cadeira de Filosofia e História da Arte da então recentíssima Universidade do Distrito Federal, sendo que a colaboração para a Revista do Brasil, terceira fase, surge um mês após a transferência para a capital fluminense, momento em que também escreve para o Estado de S. Paulo, a Revista Acadêmica (rj) e o Diário de Notícias (rj). 


			Assim, diferentemente do momento em que publica obras como o Ensaio sobre Música Brasileira (1928) e o Compêndio de História da Música (1929), é notável que nos seus últimos anos de vida o escritor enfatize a orientação política que passa a direcionar sua obra, levando-o à concepção de uma arte engajada e fazendo-o pôr em marcha “a sua noção clara dos deveres políticos da arte”.6 Portanto, o conjunto de textos reunidos nesta edição figura dentre aqueles considerados os mais densos e complexos desse autor, sobretudo se considerados à luz da teoria estética por ele cunhada e que se ancorava num “anti-individualismo confesso e dirigido”7 – como é possível comprovar, por exemplo, na crônica musical de setembro de 1939:


			O salão da Escola Nacional de Música regurgitava de ouvintes como nunca. A comoção ardia em todos nós, o entusiasmo, o sorriso; e tudo pela graça misteriosa e invencível da criança. […] No palco, disposto para orquestra e banda, um turibular de perninhas balouçantes, outras mal roçando o solo, só crianças! 


			[…] Raramente já senti neste Rio de Janeiro, onde a música individualista e a virtuosidade dominam com seu infecundo esnobismo, uma tão profunda, tão social comoção da arte. Foi realmente um momento esplêndido de solidariedade humana; e a verdadeira felicidade, sem ambições, sem egoísmos pessoais, arrebatara todos, ouvintes como executantes, para não sei que mundos apenas sonhados de igualdade e desprendimento. E colaboração. É possível a gente imaginar que Toscanini dirigindo a Sinfônica de Boston fará música mais virtuosisticamente perfeita. Mas naquele mundo inteiro de ouvintes e executantes que Joanídia Sodré comandava, existia essa coisa, pouco humana em geral, que se chama colaboração humana. Os ouvintes colaboravam. E este é um eterno princípio da arte, um elemento que só foi abandonando a música à medida que a virtuosidade sobrepujou a conceituação congregacional da arte sonora.8


			A nítida mudança de temperamento do autor merece aqui ser compreendida a partir do que Antonio Candido, na década de 40, observava “há muito” se vinha notando no “grande escritor paulista”, isto é, “uma recomposição da sua atitude enquanto artista diante da vida” que, no mais, o obrigava a “reorganizar suas concepções das coisas”.9 É, pois, nesse sentido que as alusões “musicais”, “corteses” ou mesmo “floridas” de Mário de Andrade devem ser lidas, já que refletem de maneira muito peculiar as angústias e frustrações que projetos não realizados, assim como determinadas situações lhe despertaram: as profundas desilusões sofridas com a saída abrupta do cargo que então ocupava no Departamento de Cultura paulistano, somadas aos conflitos decorrentes da Segunda Guerra Mundial e de suas dificuldades financeiras, transparecem e se tornam cada vez mais presentes nos textos tardios do autor, incluindo aí suas crônicas musicais. 


			Em outras palavras, as crônicas, além de seu caráter de orientação crítica, inauguram, no plano da musicologia, as ambiguidades e contradições desse polígrafo incansável e, nesse sentido, a comparação com os textos do autor escritos anos depois para o rodapé “Mundo Musical”, do jornal Folha da Manhã, torna-se inevitável, haja vista a semelhança do tom, como também dos temas que ali parecem se prolongar. A título de exemplo, basta observar uma vez mais o interesse de Mário pelas filosofias orientais, em especial pela figura de Confúcio, que surge num momento muito específico de sua atividade como musicólogo. Em “O maior músico”, texto de estreia no rodapé acima citado, Mário se mostra novamente tomado pela filosofia do “sábio-china”, como ele próprio gostava de dizer, ao se envolver de maneira curiosa com a história de um “chineizinho” que, não obstante soubesse pouca música, havia se tornado exemplo a ser seguido no país devido às suas “canções humaníssimas” e à submissão de sua arte a uma “causa maior”:


			[… quero] propor aos que me lerem o músico que eu considero o mais sublime do mundo moderno, o mais digno de ser admirado e seguido. […] Nyh Erh é o maior dos músicos do nosso tempo. Ele soube compreender que em certos momentos decisivos da vida, a arte só tem que voluntariamente servir. […] Nyh Ehr ajudou como ninguém o levantamento do seu povo. Ninguém na China ignora o “Chee-Lai”, que tornou-se o hino nacional de milhão de guerrilheiros chins.10


			Como esclarece Jorge Coli, Nyi Erh é sem dúvida um “exemplo dramatizado” e uma “ilustração poderosa”11 da reflexão teórica proposta por Mário de Andrade alguns anos antes no ensaio “O artista e o artesão”, representando assim “a perfeita consciência criadora diante das exigências da arte”12 ali defendida pelo autor. Nesse ensaio, curiosamente concebido na mesma época em que publica suas crônicas musicais, Mário tece uma reflexão voltada à necessidade de o artista recuperar a dimensão artesanal da arte a fim de evitar sua desmoralização e de modo a estabelecer uma comunicação equilibrada com as dimensões sociais da mesma. A figura do artesão – ou do musical, como muitas vezes aparecerá nas páginas da Revista – emerge, pois, como um contrapeso necessário à valorização do virtuose que, segundo o crítico, seria o grande responsável pelo desencaminhamento da arte de sua verdadeira finalidade. 


			Contemporâneas desse texto hoje célebre, as crônicas reunidas nesta edição não poderiam deixar de apresentar questões semelhantes. Elaboradas no mesmo período, poder-se-ia dizer que “navegam nas mesmas águas”13 do referido ensaio, apesar do tom agora mais descontraído e leve, certamente. Os textos reunidos nesta edição anunciam, enfim, o complexo redimensionamento de Mário dado às suas reflexões estéticas, mostrando-se o autor mais do que nunca preocupado com o destino que a arte tomava no século xx. Ao comentar a temporada de concertos do Rio de Janeiro em 1939, por exemplo, dirá:


			Com a abertura deste mascarado inverno carioca, tão estival que dá vontade de escrever hynverno para que ele fique um bocado mais frio, as grandes águias do piano vêm pousar nesta beirada marinha. Brailowsky, Simon Barer e outras espécies sonoras de penachos.


			[…] Sim, que grandes pianistas são esses! Que sensibilidades incomparavelmente ricas e que técnicas de causar assombro!…Mas, até que ponto essas águias de fecundo outono serão também os águias de falso inverno? É doloroso que artistas tão possivelmente grandes se assemelhem assim a este nosso inverno de villegiatura, sem fomes, sem perigos nem pavor. Eu, no meu irredutível anseio de admirar, os teria desejado mais definidos, mais climatologicamente catalogáveis dentro da arte verdadeira. Mas parece que as exigências da…da…do quê? Meu Deus! Faz esses grandes preferirem se colocar dentro das vaidades do mundo.14


			É bem verdade que a compreensão que o musicólogo tem de todo esse processo histórico que culmina no desaparecimento do “artista-artesão” do Antigo Regime e que faz emergir a figura do virtuose está fortemente urdida numa perspectiva nostálgica e moralizante não somente da arte, como também – e principalmente – do artista. Nesse sentido, a alusão ao confucionismo, feita em mais de uma ocasião nas páginas da conhecida revista, está longe de ser algo casual: Confúcio e os chineses, de modo geral, seriam por ele constantemente lembrados numa espécie de contraponto a essa figura moderna e desencantada do artista, mas não só; o Oriente também serve de contraponto às desilusões, bem como às angústias que, vez por outra, o cronista demonstrava terem sido desencadeadas por situações e conflitos muito particulares e que, de certa maneira, contribuíram para que ele repensasse sua posição intelectual, assim como o papel do artista na sociedade: 


			Os concertos de Backhaus causaram em nossa elite social, este ano, uma impressão muito medíocre. Houve quase um esboço de repúdio, que só não se deu por… meu Deus! Por uma consciência de cultura, que bem nos fazia perceber (sem apreciar) a elevação artística do célebre virtuose. Mas é que as agitações sociais que nos têm perturbado tanto estes últimos anos, começam finalmente a produzir os seus efeitos nos meios geralmente tão gratuitos, tão diletantes das nossas elites sonoras. Ainda vagueiam por estas plagas copacabânicas, é certo, vários últimos helenos citariatas, muito áticos e indiferentes aos fachismos e ao caso da Itabira. Mas na realidade nós não estamos mais suficientemente azuis, desculpem, para aceitarmos o Eliseu equilíbrio de um Backhaus.15


			Cabe reconhecer que o tema da técnica, somado à problemática filosófica do impulso criador, sempre foram motivos recorrentes na produção de Mário de Andrade e remontam, inclusive, aos cursos que o musicólogo dava no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo antes mesmo de ter participado da Semana de Arte Moderna. Contudo, é preciso lembrar que seu interesse por questões próprias à filosofia da arte ou até mesmo à psicologia da criação se acentua com o passar dos anos e denota, obviamente, o rico amadurecimento da consciência crítica desse intelectual. E, não obstante tais questões tenham sempre ocupado o escritor, algo de novo parece surgir em sua produção estética e musical neste momento: nas páginas da Revista do Brasil, terceira fase, Mário de Andrade anuncia questões que, como já se disse, tornar-se-iam cada vez mais presentes na sua obra, sobretudo no que diz respeito à sua atividade como musicólogo, na qual se pode notar um esforço bastante rico e complexo de revisões conceituais que torna nítido o amadurecimento do autor em relação aos destinos da arte na e para a sociedade. 
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