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			I. Antes do café da manhã


			–Para onde vai o papai com aquele machado? — perguntou Fern para a mãe enquanto aprontavam a mesa para o café da manhã.


			— Lá no chiqueiro — respondeu a sra. Arable. — Nasceram uns porquinhos ontem à noite.


			— Não sei por que ele precisa de um machado — continuou Fern, que só tinha oito anos.


			— Bom — respondeu a mãe —, um dos porquinhos é nanico. Pequeninho e bem fraco, não vai dar em nada. Então o seu pai decidiu dar cabo dele.


			— Dar cabo dele? — gritou Fern. — Isso significa matar o porquinho? Só porque é menor do que os outros?


			A sra. Arable colocou uma cumbuca de creme na mesa.


			— Sem gritaria, Fern! — disse ela. — Seu pai está certo. O porquinho provavelmente vai morrer de qualquer jeito.


			Fern empurrou uma cadeira para tirá-la do caminho e correu porta afora. A grama estava úmida e a terra tinha cheiro de primavera. Os tênis de Fern estavam ensopados quando ela alcançou o pai.


			— Por favor, não mate o porquinho! — choramingou ela. — É uma injustiça.
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			O sr. Arable parou de andar.


			— Fern — disse ele gentilmente —, você precisa aprender a se controlar.


			— Me controlar? — gritou Fern. — É uma questão de vida e morte, e você falando de me controlar.


			Lágrimas rolaram pelas bochechas da menina; ela segurou o machado e tentou arrancá-lo da mão do pai.


			— Fern — disse o sr. Arable —, eu entendo mais de criação de porcos do que você. Um franzino assim só traz amolação. Agora saia daqui!


			— Mas é uma injustiça — protestou Fern. — O porco não tinha como evitar ser pequeno, tinha? Se eu tivesse nascido pequenininha, você teria me matado?


			O sr. Arable sorriu.


			— Com certeza não — disse ele, olhando com amor para a filha. — Mas é uma situação diferente. Uma menininha é uma coisa, um porco nanico é outra.


			— Eu não vejo diferença — respondeu Fern, ainda se prendendo ao machado. — É o maior caso de injustiça que já vi.


			Uma expressão engraçada tomou conta do rosto de John Arable. Ele mesmo parecia prestes a chorar.


			— Está bem — disse ele. — Volte para a casa; vou pegar o nanico e levar o bichinho para dentro. Você vai ter que alimentar o porquinho com uma mamadeira, que nem um bebê. E aí você vai ver o problema que um porquinho causa.


			Quando o sr. Arable voltou para casa meia hora depois, carregava debaixo do braço uma caixa. Fern estava lá em cima, trocando de tênis. A mesa da cozinha estava posta para o café da manhã, e a sala cheirava a café, bacon, gesso molhado e fumaça da lenha no fogão.


			— Bote na cadeira dela! — disse a sra. Arable.


			O sr. Arable colocou a caixa de papelão no assento de Fern. E então caminhou até a pia, lavou as mãos e as secou na toalha pendurada.


			Fern desceu as escadas bem devagarinho. Seus olhos estavam vermelhos de tanto chorar. Ela foi se aproximando da cadeira, e a caixa de papelão balançou, sendo arranhada. Fern olhou para o pai. Então levantou a tampa da caixa. Ali dentro, olhando para ela, estava o porco recém-nascido. Era branco. A luz da manhã atravessava as orelhinhas, deixando-as rosadas.


			— Ele é seu — disse o sr. Arable. — Salvo de uma morte precoce. E que o bom Senhor me perdoe por essa tolice.


			Fern não conseguia tirar os olhos do porquinho.


			— Ah — sussurrou ela. — Ah, olhe só para ele! Ele é absolutamente perfeito.


			Ela fechou a caixa com cuidado. Deu um beijo no pai e, em seguida, deu outro na mãe. E então abriu a tampa de novo, ergueu o porco e o apertou contra a bochecha. Naquele momento, o irmão dela, Avery, entrou na sala. Avery tinha dez anos. Estava fortemente armado — uma espingarda de ar comprimido em uma mão, uma adaga de madeira na outra.


			— O que é isso? — exigiu saber. — O que a Fern ganhou?


			— Ela trouxe um convidado para o café da manhã — disse a sra. Arable. — Lave as mãos e o rosto, Avery!


			— Deixe eu ver! — disse Avery, abandonando a arma. — Você chama essa porcaria aí de porco? Que belo exemplar de porco… não passa de um rato branco.


			— Vá se lavar para tomar o café da manhã, Avery! — disse a mãe. — O ônibus da escola vai passar em meia hora.


			— Posso ter um porco também, papai? — perguntou Avery.


			[image: ]


			— Não, só quem madruga ganha um porco — disse o sr. Arable. — Fern já estava de pé quando o sol nasceu, tentando acabar com as injustiças do mundo. E é por este motivo que ela agora tem um porco. Um nanico, sim, mas ainda assim, um porco. Isso serve para mostrar o que pode acontecer se uma pessoa levanta cedo. Vamos comer!


			Mas Fern não conseguiu comer até o porquinho ter bebido leite. A sra. Arable encontrou uma mamadeira e um bico de borracha. Ela derramou leite morno na mamadeira, encaixou o bico na parte de cima, e a entregou a Fern.
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			— Sirva o café da manhã dele! — disse ela.


			Um minuto depois, Fern estava em canto da cozinha, sentada no chão, com o filhote aninhado entre os joelhos, o ensinando a sugar a mamadeira. O porco, ainda que miúdo, tinha um grande apetite e aprendeu depressa.


			O ônibus escolar buzinou na estrada.


			— Rápido! — ordenou a sra. Arable, tomando o porco de Fern e enfiando um biscoito na mão dela. Avery agarrou a arma dele e outro biscoito.


			As crianças correram para a estrada e subiram no ônibus. Fern mal notou os coleguinhas no ônibus. Ela simplesmente se sentou e olhou para fora da janela, pensando em como o mundo era maravilhoso e em como ela era sortuda por ser dona de um porco. Quando o ônibus chegou à escola, Fern já tinha escolhido um nome para o bichinho dela, o mais bonito que conseguia pensar.


			— O nome dele é Wilbur — sussurrou para si.


			Ainda estava pensando no porco quando o professor perguntou:


			— Fern, qual é a capital da Pensilvânia?


			— Wilbur — respondeu Fern, sonhadora.


			Os alunos riram. Fern corou.


		




		

			II. Wilbur


			Fern amava Wilbur mais do que tudo. Ela amava fazer carinho, dar comida, colocar para dormir. Toda manhã, assim que se levantava, ela esquentava leite, amarrava um babador no porquinho e segurava a mamadeira para ele. Toda tarde, quando o ônibus da escola parava na frente da casa dela, ela descia correndo e ia direto para a cozinha preparar outra mamadeira para ele. A menina o alimentava também na hora do jantar e outra vez pouco antes de ir para a cama. A sra. Arable o alimentava todos os dias por volta do meio-dia, quando Fern estava na escola. Wilbur amava o leite dele e ficava para lá de contente enquanto Fern esquentava a mamadeira. Ele ficava parado, olhando para ela com olhos de adoração.


			Durante os primeiros dias de vida, Wilbur teve permissão para morar em uma caixa perto do fogão da cozinha. E então, quando a sra. Arable reclamou, ele foi levado para uma caixa maior que ficava na cabana de madeira. Com duas semanas de vida, ele se mudou para fora de casa. Estava na época das macieiras em flor, e os dias estavam ficando mais quentes. O sr. Arable arrumou um pedacinho de terra sob medida para Wilbur debaixo de uma macieira e o presenteou com uma grande caixa de madeira cheia de palha, com uma entradinha recortada na frente para que ele pudesse entrar e sair quando bem quisesse.


			— Será que ele não vai sentir frio de noite? — perguntou Fern.


			— Não — disse o pai. — Preste atenção e veja só o que ele faz.
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			Carregando uma mamadeira cheia de leite, Fern sentou-se debaixo da macieira no quintal. Wilbur correu até ela, que segurou a mamadeira para que ele sugasse. Depois de tomar a última gota, ele roncou e caminhou sonolento caixa adentro. Fern espiou pela portinha. Wilbur estava fuçando a palha com o focinho. Logo cavou um túnel dentro dela. Rastejou para dentro dele e sumiu de vista, completamente coberto de palha. Fern ficou encantada. E aliviada por saber que o bebê dela dormiria agasalhado e que ficaria aquecido.


			Todo dia depois do café da manhã, Wilbur caminhava até a estrada com Fern e esperava que o ônibus dela chegasse. Ela acenava em despedida para o porquinho, e ele se levantava e ficava olhando até o ônibus sumir na curva. Enquanto Fern estava na escola, Wilbur ficava preso no quintalzinho dele. Mas de tarde, assim que a menina chegava em casa, ela o tirava de lá e ele a seguia para todos os cantos. Se ela subia até o quarto, Wilbur esperava no pé da escada até sua dona descer de novo. Se ela decidia levar a boneca para um passeio no carrinho de bebê de brinquedo, Wilbur ia junto. De vez em quando, nesses passeios, Wilbur se cansava, e Fern o pegava e o colocava no carrinho com a boneca. Ele gostava disso. E se ele estivesse muito cansado, fechava os olhos e dormia sob o cobertor da boneca. Ele ficava tão bonitinho de olhos fechados, porque os cílios dele eram bem longos. A boneca também fechava os olhos, e Fern girava o carrinho devagarinho e com bastante cuidado para não acordar as duas crianças.


			Em uma tarde quente, Fern e Avery vestiram roupas de banho e foram até o riacho para um mergulho. Wilbur foi junto, se enroscando nos calcanhares de Fern. Quando ela entrou no riacho, o porquinho entrou com ela. Wilbur achou a água bem gelada — fria demais para ele. Então, enquanto as crianças nadavam, brincavam e espirravam água uma na outra, ele se entretinha na lama que margeava o riacho, quente, úmida e deliciosamente pegajosa e gosmenta.


			Todo dia era um dia feliz, e toda noite era de paz.


			Wilbur era aquilo que os fazendeiros chamavam de porco primaveril, o que só quer dizer que ele nasceu na primavera. Quando ele tinha cinco semanas de idade, o sr. Arable disse que ele já estava grande o bastante para ser vendido e que era isso que ia acontecer. Fern caiu em prantos. Mas o pai permaneceu firme na decisão. O apetite de Wilbur tinha aumentado, e ele estava começando a comer restos de comida além do leite. O sr. Arable não estava mais disposto a alimentá-lo. Ele já tinha vendido os dez irmãos e irmãs de Wilbur.


			[image: ]


			— Ele tem que ir, Fern — disse ele. — Você já se divertiu criando um porquinho, mas Wilbur não é mais um bebê e precisa ser vendido.


			— Ligue na casa dos Zuckerman — sugeriu a sra. Arable a Fern. — O seu tio Homer de vez em quando cria porcos. Se Wilbur viver lá, você pode caminhar um pouco pela estrada e fazer uma visita sempre que quiser.


			— Quanto eu deveria cobrar por ele? — Fern quis saber.


			— Bom — disse o pai —, ele é um nanico. Diga ao seu tio Homer que você tem um porco que venderia por seis dólares e veja o que ele acha.


			E logo ficou combinado. Fern telefonou e foi atendida pela tia Edith, e a tia Edith gritou o nome do tio Homer, e o tio Homer veio do celeiro e falou com Fern. Ao ouvir que o preço era de seis dólares, ele respondeu que compraria o porco. No dia seguinte Wilbur foi retirado da casa embaixo da macieira e foi morar em uma pilha de estrume no porão do celeiro dos Zuckerman.


		




		

			III. Fuga


			O celeiro era muito grande. E era bem velho. Tinha cheiro de palha e de estrume. Tinha o cheiro do suor de cavalos cansados e o bafo doce e maravilhoso de vacas amansadas. Ele geralmente tinha um cheiro de quietude — como se nada de ruim pudesse acontecer no mundo outra vez. Tinha cheiro de grãos, de arreios, de graxa, de botas de borracha e de corda nova. E sempre que o gato recebia uma cabeça de peixe para comer, o celeiro ficava com cheiro de peixe. Mas, principalmente, tinha cheiro de palha, porque havia palha no espaço de cima. E estavam sempre descendo palha nova para as vacas, os cavalos e as ovelhas.


			O celeiro era agradavelmente quentinho no inverno, quando os animais passavam a maior parte do tempo entocados, e era bem fresquinho no verão, quando as portas grandes ficavam abertas para a brisa entrar. O celeiro tinha cocheiras para os cavalos de trabalho, amarrações no piso principal para as vacas, um redil lá embaixo para as ovelhas, um chiqueiro também embaixo para Wilbur e estava cheio de todas as coisas que você encontra em um celeiro: escadas, mós, forquilhas, chaves inglesas, foices, cortadores de grama, cabos de machado, baldes para o leite, baldes para a água, sacos de grãos vazios e velhas armadilhas enferrujadas. Era o tipo de celeiro no qual andorinhas fazem ninhos. Era o tipo de celeiro no qual crianças gostam de brincar. E tudo pertencia ao tio de Fern, o sr. Homer L. Zuckerman.
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			A nova casa de Wilbur ficava na parte mais baixa do celeiro, diretamente abaixo das vacas. O sr. Zuckerman sabia que uma pilha de estrume é um bom lugar para manter um porco jovem. Porcos precisam de calor, e era quente e confortável lá embaixo, no lado sul do celeiro.


			Fern fazia visitas todos os dias. Ela encontrou um velho banquinho de ordenha que tinha sido jogado fora e o colocou no redil perto da baia de Wilbur. Ela ficava ali sentada, quietinha, durante as longas tardes, pensando e ouvindo e assistindo Wilbur. A ovelha logo começou a reconhecer a menina e passou a confiar nela. O mesmo aconteceu com os gansos, que moravam com a ovelha. Todos os animais confiavam nela; ela era tão quietinha e amigável. O sr. Zuckerman não permitiu que ela levasse Wilbur para passear, e ele não a deixava entrar no chiqueiro. Mas disse a Fern que ela poderia se sentar no banquinho e observar Wilbur por quanto tempo quisesse. Ela já ficava feliz só de estar perto do porco, e Wilbur também ficava feliz de saber que ela estava sentada ali, do lado de fora do seu chiqueiro. Mas ele nunca se divertia — nada de caminhadas, nada de passeios, nada de banhos.
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			Em uma tarde de junho, quando Wilbur já tinha quase dois meses de idade, ele vagou para o pequeno dele quintal dele do lado de fora do chiqueiro. Fern ainda não tinha chegado para a visita costumeira. Wilbur ficou ao sol, sentindo-se solitário e entediado.


			Nunca tem nada para se fazer por aqui, pensou ele. Caminhou lentamente até o comedouro e cheirou para ver se algo tinha sido esquecido no almoço. Encontrou uma tirinha de casca de batata e a comeu. Suas costas coçavam, então se encostou na cerca e se esfregou nas tábuas. Quando se cansou disso, entrou em casa, subiu no topo da pilha de estrume e sentou-se. Não tinha vontade de dormir, não tinha vontade de cavar, estava cansado de ficar parado, cansado de ficar deitado. 


			— Tenho menos de dois meses e estou cansado de viver — disse ele. 


			E saiu para o quintal novamente.


			— Quando estou aqui fora — disse —, não há para onde ir que não seja o lado de dentro. Quando estou do lado de dentro, não há para onde ir que não seja o quintal.


			— É aí que você está errado, meu amigo, meu amigo — disse uma voz.


			Wilbur olhou através da cerca e viu a gansa parada ali.


			— Você não precisa ficar no seu quintal sujinho, sujinho, sujinho — disse a gansa, que falava bem depressa. — Uma das ripas está frouxa. Empurre, empurre-empurre-empurre, e saia daí!


			— O que? — disse Wilbur. — Fale mais devagar!


			— Co-co-co correndo o risco de me repetir — disse a gansa —, sugiro que saia. O lado de fora é maravilhoso.


			— Você falou que uma ripa está frouxa?


			— Isso eu falei, isso eu falei — disse a gansa.


			Wilbur caminhou até a cerca e viu que a gansa estava certa — uma tábua estava solta. Abaixou a cabeça, fechou os olhos e empurrou. A placa cedeu. Em menos de um minuto, ele já tinha passado pela cerca e estava parado na grama alta do lado de fora do quintal. A gansa riu.


			— Como você se sente estando livre? — perguntou ela.


			— Eu gosto — respondeu Wilbur. — Quero dizer, eu acho que gosto.


			Na verdade, Wilbur se sentia alegre por estar do lado de fora da cerca, sem nada entre ele e o mundão.


			— Para onde você acha que devo ir?


			— Para onde você quiser, onde você quiser — disse a gansa. — Corra pelo pomar, arranque a relva! Corra pelo jardim, desenterre os rabanetes! Arranque todas as raízes! Coma grama! Procure milho! Procure por aveia! Corra por tudo! Salte, dance, pule rampante! Corra pelo pomar e passeie pelo matagal! O mundo é um lugar maravilhoso quando se é jovem.


			— Estou vendo — respondeu Wilbur.


			Deu um pulo no ar, rodopiou, deu alguns passos, parou, olhou em volta, cheirou os aromas do entardecer e se enveredou pelo pomar. Parando à sombra de uma macieira, enfiou o focinho com força no chão e começou a empurrar, cavar e fuçar. Sentiu-se muito feliz. Arou um bom pedaço de terra antes que alguém o notasse. A sra. Zuckerman foi a primeira a vê-lo. Ela o viu da janela da cozinha e imediatamente chamou pelos homens:


			— Ho-mer! — gritou — O porco fugiu! Lurvy! O porco fugiu! Homer! Lurvy! O porco fugiu. Está ali, debaixo daquela macieira.


			Agora começa a amolação, pensou Wilbur. Agora eu vou ver só.


			A gansa ouviu a gritaria e ela, também, começou a berrar:


			— Corra-corra-corra colina abaixo, corra para a floresta, a floresta! — ela gritou para Wilbur. — Na floresta eles nunca-nunca-nunca irão te encontrar!


			O cocker spaniel ouviu a comoção e saiu correndo do celeiro para se juntar à perseguição. O sr. Zuckerman ouviu e saiu do galpão onde consertava uma ferramenta. Lurvy, o empregado, ouviu o barulho e saiu do canteiro de aspargos onde arrancava ervas daninhas. Todos caminharam em direção a Wilbur, e ele não sabia o que fazer. A floresta parecia muito longe e, de qualquer forma, ele nunca tinha estado na floresta e não tinha certeza se gostaria de lá.


			— Fique atrás dele, Lurvy — disse o sr. Zuckerman —, e vá tocando o porco na direção do celeiro! E faça isso devagar… sem assustar o bichinho! Eu vou ali pegar um balde com comida.


			A notícia da fuga de Wilbur se espalhou rapidamente entre os animais do local. Sempre que alguma criatura se soltava na fazenda de Zuckerman, o evento era de grande interesse para os demais. A gansa gritou para a vaca mais próxima que Wilbur estava livre, e logo todas as vacas ficaram sabendo. Então uma das vacas contou a uma das ovelhas, e logo todas as ovelhas ficaram sabendo. Os cordeiros ouviram as mães falando da fuga. Nas baias do celeiro, os cavalos aguçaram as orelhas quando ouviram o grasnado da gansa; e logo eles também perceberam o que estava acontecendo. 
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			— Wilbur está do lado de fora — disseram eles. 


			Cada animal se mexeu e levantou a cabeça e ficou animado ao saber que um dos amigos havia se libertado e não estava mais preso ou amarrado.


			Wilbur não sabia o que fazer ou para onde correr. Todo mundo parecia estar atrás dele. 


			Se isso é ser livre, pensou, acho melhor ficar confinado no meu quintal.


			O cocker spaniel se aproximava dele por um lado; Lurvy, o empregado, se aproximava do outro. A sra. Zuckerman estava a postos para impedi-lo se corresse para o jardim, e agora o sr. Zuckerman vinha na direção dele carregando um balde. 


			Isso é terrível demais, pensou Wilbur. Por que Fern não chega?


			Ele começou a chorar.


			A gansa entrou em ação e começou a dar ordens.


			— Não fique parado aí, Wilbur! Escape, escape! — gritou a gansa. — Pule, corra na minha direção, entre e saia, entre e saia, entre e saia! Corra para a floresta! Balance e gire!


			O cocker spaniel avançou contra a pata traseira de Wilbur. Wilbur saltou e correu. Lurvy esticou a mão e agarrou. A sra. Zuckerman gritou com Lurvy. A gansa gritou vivas para Wilbur. Wilbur escapuliu por entre as pernas de Lurvy. Lurvy perdeu Wilbur e, no lugar dele, agarrou o cachorro.


			— Muito bem, muito bem! — gritou a gansa. — De novo, de novo!


			— Corra colina abaixo! — sugeriram as vacas.


			— Corra na minha direção! — berrou o ganso.


			— Corra colina acima! — baliram as ovelhas.


			— Vire e rodopie! — grasnou a gansa.


			— Pule e dance! — falou o galo.
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			— Cuidado com o Lurvy! — disseram as vacas.


			— Cuidado com o Zuckerman! — gritou o ganso.


			— Cuidado com o cachorro! — baliram as ovelhas.


			— Escute-me, escute-me! — gritou a gansa.


			O coitado do Wilbur estava deslumbrado e assustado com toda essa comoção. Não estava gostando de ser o centro dessa bagunça toda. Até tentou seguir as instruções que os amigos davam, mas não conseguia correr colina acima e colina abaixo ao mesmo tempo, e não conseguia virar e girar enquanto pulava e dançava, e ele chorava tanto que mal podia ver o que estava acontecendo. Afinal, Wilbur era um porco muito jovem — não muito mais que um bebê, na verdade. Ele queria que Fern estivesse ali para pegá-lo nos braços e confortá-lo. Quando ergueu os olhos e viu o sr. Zuckerman parado perto dele, segurando um balde cheio de comida quentinha, sentiu-se aliviado. Levantou o nariz para o alto e fungou. O cheiro era delicioso — leite quente, casca de batata, farelo de trigo, sucrilhos e um biscoito que tinha sobrado do café da manhã.
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