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			Introducción

			
				La cosa más difícil es conocernos a nosotros mismos.

				Tales de Mileto, siglo vi a.C.
 (Uno de los siete sabios de la Antigua Grecia)

			

			La historia del ser humano es también la historia de su atención. Allí donde hemos puesto los ojos y el corazón, hemos levantado civilizaciones, creado arte, descubierto verdades y tejido vínculos que nos sostienen. Sin embargo, aquello que siempre fue nuestra mayor riqueza hoy parece estar más en peligro que nunca. Vivimos distraídos en un mundo que fragmenta la mirada, dispersándola en mil estímulos, olvidando que la atención es lo que nos permite asentarnos en el presente y darle sentido a la vida.

			No te sorprenderás si te digo que estamos inmersos en la peor crisis de atención que hemos conocido. Cada vez más personas se preguntan cómo resolver «el problema de la atención», dado que parece ir a peor y no se ve un final a la degradación que estamos sufriendo. Estamos perdiendo la atención a un ritmo acelerado y, como veremos (y quizá ya hayas comprobado), nuestra voluntad se ha mercantilizado y la atención ha sido abducida, principalmente, por pantallas, donde se compra y se vende al mejor postor. Con esta realidad, estarás de acuerdo conmigo en que hay pocas cosas mejores que hacer en nuestros días que prestar atención a la atención.

			Para abordar este problema, no hay mejor inicio que aprender los fundamentos de la meditación, es decir, el entrenamiento de la atención. Esta base la encontraremos en cualquier técnica contrastada. El tiempo dedicado a aprender y practicar la atención plena jamás será un tiempo perdido. Pero tengo que reconocer que, después de veinte años enseñando a meditar, me he dado cuenta de que aprender cualquier técnica meditativa para que nos ayude en nuestro día a día es tan solo una pequeña parte del verdadero trabajo.

			De hecho, muchos sabios a lo largo de la historia han renegado de los métodos, animando a las personas a descubrir por sí mismas el sentido y la utilidad de meditar. En esencia, señalaron tres claves: la primera, poner orden en la mente (aprender a pensar y a gestionar las emociones); la segunda, profundizar en uno mismo (lo que también se conoce como autoindagación); y la tercera, comprender y entrenar la atención, una cualidad que hoy, más que nunca, necesita ser fortalecida, dado que es la esencia que lo sustenta todo en este sentido.

			No es casual que uno de los maestros contemporáneos más importantes de meditación Advaita Vedanta, Ramana Maharshi,1 señalaba constantemente en sus conversaciones en las faldas de la montaña sagrada de Arunachala en la India que la atención es el principio de toda observación. Lo mismo sostenía la pensadora y mística francesa Simone Weil,2 para quien la atención era el núcleo de su filosofía y gracias a la cual «la ilusión se disipa y lo real aparece». Tanto para Maharshi como para Weil (y para muchos otros, como veremos), la atención es la llave de una relación verdadera con lo real. Oriente y Occidente se dan la mano en un mensaje común y universal: prestar atención no es una elección secundaria, es lo más importante que puedes hacer.

			Por eso me sorprende que hoy la mayoría de la gente dedique tan poca energía a lo único que realmente nos hace mejores seres humanos: aprender a prestar atención a lo que ocurre en nuestro entorno, en las personas que nos rodean, en la vida y, sobre todo, en nosotros mismos.

			Como estas cuestiones esenciales ocuparán todo el libro, dejaremos para una siguiente ocasión las cuestiones sobre la técnica meditativa. Lo importante, a partir de ahora, es que adviertas que en el transcurso de cada día (sin hacer nada especial ni esforzarte) tienes decenas de oportunidades para profundizar en el núcleo de tu existencia. Y la cualidad fundamental para ello es siempre la misma: la atención.

			Con la atención descubrirás que, en el día a día, se esconden y te esperan las meditaciones cotidianas de las que voy a hablarte en la tercera parte. Espero que, al comprender todo esto, transformes esos momentos en instantes de conexión donde tu mente esté presente, viviendo lo que le corresponde vivir en esta realidad… Dice el filósofo Byung-Chul Han3 que, «al contrario de la acción, que empuja hacia adelante, la meditación nos trae nuevamente de vuelta a donde ya estamos desde siempre». Encontrarse con uno de esos momentos es quizá el mejor camino para regresar a ese no-lugar que podríamos llamar nuestro verdadero hogar.

			Ningún maestro, gurú, ciencia o religión puede sumergirse por ti en este terreno, es una experiencia que debes vivir en primera persona. Cualquier otra cosa que no sea esto, seamos realistas, no sirve… Eso sí, un buen maestro puede ayudarte a desprenderte de todo lo que creías que era meditar, para que lo experimentes directamente, sin intermediarios, sin humo y sin fuegos artificiales.

			Aquí abordaremos la atención como una experiencia personal, universal y subjetiva. Es personal porque es algo cercano y familiar, una experiencia humanista que ha acompañado al ser humano desde hace milenios. Es universal porque todas las filosofías, religiones y ciencias la han integrado en su propio corpus. Y es subjetiva porque es algo que haces solo para ti, nadie más puede estar involucrado. A partir de esta base, profundizarás en tu atención sin que prevalezca una ideología o terminología científico-filosófico-espiritual determinada, todas ellas muy respetables para el que escribe estas palabras. Pero la atención es algo que ya está en ti, nadie puede decirte algo sobre ella que tú no tengas ya en tu interior.

			Meditar (como ya habrás intuido) no es pues algo que se practique solo los martes y jueves de seis a siete de la tarde en un centro de terapias, para después salir corriendo a una vida cuyos frenos ya están desgastados. Esta cualidad es algo que va más allá de un tiempo de práctica anotado en un calendario. No es una persona meditativa, aunque lo aparente, aquella que sale de una clase de meditación para volver a su rutina a seguir criticando a su jefe, a guardar rencor a su padre, a hacerse la víctima o a abusar de otras personas de cualquier forma.

			Por tanto, es necesario que te sumerjas en esta aventura con la mente abierta y la convicción de que la meditación no es solo un conjunto de técnicas de alguna ciencia, filosofía o religión, ni se limita a reducir el estrés o complementar tu bienestar. Es mucho más que eso: forma parte del núcleo mismo de tu vida, y cuanto antes lo sepas, mejor. Entrenar tu atención con las meditaciones cotidianas traerá cambios tan profundos a tu vida que dejarás de ser quien te dijeron que eras, para convertirte en quien realmente eres. Y esto ocurrirá al margen de tus preferencias externas.

			Aprovecho estas líneas introductorias para recordarte algo que en el fondo ya sabes, aquí no encontrarás nada nuevo. La meditación, en última instancia, es la aceptación y el descubrimiento de lo que ya somos en realidad; y ya se ha dicho, visto y oído todo al respecto de esto antes. Tal vez aquí lo exprese con otras palabras, o quizá logre que observes esta crisis de la atención desde otro ángulo. Puede que hoy sea más grave que nunca y por eso este recordatorio resuene con más fuerza. Pero otros antes que yo ya hablaron de todo esto, y a muchos de ellos los encontrarás en las próximas páginas y en las lecturas recomendadas al final del libro.

			Todos los referentes que leerás a partir de ahora coinciden en algo: el entrenamiento de la atención (es decir, la meditación) es esencial en un mundo donde demasiadas voces intentan decirte quién debes ser y qué tienes que hacer. Por eso considero que esta es una obra de humanidades, escrita desde un lugar apartado del ruido y del exceso de la ciencia, el materialismo y la tecnología. Un lugar, hoy, el de las humanidades, olvidado y relegado, pero que será muy valorado en un futuro no muy lejano, porque si de algo anda necesitada la sociedad de hoy, es de humanidad…

			Por último, he escrito este libro para que la meditación sea valorada por sí misma, sin complejos de inferioridad frente a disciplinas que, desde hace apenas unos siglos, estudian el cerebro y han asumido un protagonismo excesivo en detrimento de aquella y en beneficio propio. Esta materia se practica desde hace milenios y ha recorrido filosofías, religiones y ciencias porque constituye la acción esencial con la que nos reconocemos a nosotros mismos y nos asomamos a nuestra mente. Por eso, disciplinas con apenas doscientos años no pueden arrogarse el derecho de demostrar que esta materia humanista es una realidad.

			Estas líneas nacen de esta urgencia: devolverle a la atención el lugar que le corresponde en nuestra vida. A lo largo de estas páginas, te invito a redescubrir lo extraordinario que se oculta en lo cotidiano, a reconocer en cada gesto, en cada silencio y en cada encuentro una puerta hacia la meditación. No encontrarás fórmulas mágicas ni recetas, sino caminos sencillos para despertar a lo que ya está en ti y aprender a mirarlo de otro modo… Deseo que esta lectura sea el inicio de tu propio viaje hacia esas meditaciones cotidianas que, silenciosas, te esperan en cada instante.

		

	
		
			
PRIMERA PARTE La atención


		

	
		
			La importancia de la atención en lo cotidiano

			
				Meditar es una manera de ponerse en contacto con la realidad. Y la razón para meditar es que la mayoría de las personas civilizadas han perdido el contacto con la realidad. Confunden el mundo tal como es con el mundo tal y como ellos lo piensan.

				Alan Watts

			

			
				¿Por qué la meditación es hoy más urgente que nunca? La sociedad tecnológica en la que vives está diseñada para captar y explotar tu atención el mayor tiempo posible. Este es su modelo de negocio: secuestrar tu atención y rentabilizarla sin que seas consciente de ello.

				Empresas con recursos ilimitados han estudiado a fondo los mecanismos de tu mente con la ayuda de miles de psicólogos y expertos en comportamiento humano. Su único propósito es trazar estrategias para atraparte en sus redes de productos y mantenerte en una dependencia constante de estímulos exteriores.

				La pérdida de atención es una pandemia silenciosa que ya está aquí; recuperarla y entrenarla es un acto de resistencia. Tomar consciencia de este problema y forjar tus propias herramientas para defenderte es el primer paso para escapar de esta trampa. La meditación no es solo una práctica, debe convertirse en algo cotidiano, una manera de recuperar la gestión de tu propia mente.

			

		

	
		
			El valor esencial de la atención en tu vida

			
				Nuestra percepción de la realidad está estrechamente vinculada a donde ponemos nuestra atención. Solo aquello a lo que le ponemos atención nos parece real.

				Alan Wallace

			

			La primera parte de este libro te mostrará por qué cuidar de tu atención es la inversión más valiosa en la que puedes emplear tu tiempo ahora mismo. Antes de profundizar en las meditaciones cotidianas, he querido asegurarme de que contamos con la información suficiente sobre el contexto en que vivimos, ya que, como verás, tu mente es el nuevo campo de batalla del que unos y otros intentan obtener el mayor rédito posible. Hoy, tu atención se ha convertido en el oro más codiciado: empresas y organizaciones la persiguen incansablemente e invierten cientos de millones de euros en diseñar estrategias para atraparla. Saber defenderte no es solo útil, es imprescindible.

			Antes de enumerar algunos de los beneficios de comprender y cuidar tu atención, la definiré como tu capacidad de percibir la realidad de forma natural y espontánea. Veremos más adelante que no es lo mismo estar atento que estar concentrado y que, de hecho, son cualidades distintas y complementarias. La atención es una disposición interior, una forma de observación. La mayor parte del tiempo, las personas caminan dormidas en vidas que no han elegido, atrapadas en automatismos de los que ni siquiera serían víctimas si hubieran estado atentas. La buena noticia es que este estado de letargo empieza a disolverse en el mismo instante en que le prestas atención. No hay misterio alguno sobre cómo empieza el camino del autoconocimiento: comienza por prestar más atención. Este sencillo gesto, repetido en el tiempo, puede transformar por completo tu vida.

			Otro de los beneficios de incorporar hábitos meditativos a tu vida (y uno de mis preferidos) es que te vuelves más creativo. Al liberar tu mente del ruido, dejas espacio para que entren las mejores ideas, aquellas que necesitan de más energía para desarrollarse, la misma energía que antes gastabas en sostener cargas interiores. Da igual que seas ingeniero, filósofo o pintor, la imaginación es una cualidad que resulta esencial. Personalmente, no concibo la creatividad sin esa faceta humanista que nos conecta con nosotros mismos y que luego materializamos, de forma original como una extensión del propio creador.

			Por último, el valor esencial de la atención reside en la atención misma. Eres aquello a lo que prestas atención, cómo lo defines, cómo te lo cuentas. Eso eres tú: la historia que te narras a ti mismo. Cultivar tu atención te permite redefinir los contornos de tu existencia y conectar más profundamente con quien realmente eres. En la atención misma se encuentra un tesoro invaluable. Quizá este sea el gran regalo del universo al ser humano: la oportunidad de descubrir quiénes somos en realidad, algo que solo cada uno de nosotros puede averiguar por sí mismo.

		

	
		
			La degradación de tu atención

			
				Vivimos en una gran crisis de atención. Prestar atención es nuestro superpoder […]. Recuperar tu atención es como recuperar tu superpoder.

				Johann Hari

			

			Considero que el problema actual con la falta de atención es uno de los fenómenos más preocupantes a los que se ha enfrentado la humanidad. Y, pese a su gravedad, apenas ocupa algunos espacios en publicaciones especializadas y solo de forma puntual aparece en medios generalistas, casi siempre señalando a los niños como los principales afectados. Pero no nos engañemos: este problema nos afecta a todos por igual.

			Para profundizar en ello, podemos acudir al periodista Johann Hari,4 que analiza esta crisis contemporánea a través de reflexiones personales y entrevistas con especialistas de todo tipo en su libro El valor de la atención, por qué nos la robaron y cómo recuperarla. Hari señala que factores como el abuso de las pantallas y el exceso de información han reducido nuestra capacidad de atención a mínimos nunca vistos.

			Científicos, psicólogos, periodistas y extrabajadores del sector tecnológico entrevistados por él advierten, de forma alarmante, que los índices de atención en personas de todas las edades se están desplomando. Lo peor es que conocen bien las causas y denuncian que, en lugar de diseñar un plan global para frenar esta sangría, pareciera que se trabaja en lo contrario. Ante este panorama, me pregunto: ¿Aprender a meditar puede convertirse en un factor decisivo para recuperar tu atención y, con ello, tu propia vida? Mi respuesta es clara: sí.

			A continuación desarrollaré una serie de puntos por los que todos perdemos la atención, a menudo a través de pequeñas fugas tan constantes como invisibles. Algunos de estos «agujeros atencionales» los veremos con detenimiento más adelante; por ahora solo quiero que los tengas presentes y pienses en cuáles de ellos sueles caer tú.

			Estrés o ansiedad

			En este contexto, podemos entender el estrés como la respuesta del cuerpo y la mente cuando las demandas de la vida superan nuestros recursos, y la ansiedad como el estado de inquietud anticipatoria que surge cuando sentimos que algo amenaza nuestra estabilidad. Estos dos mecanismos presentes en la vida del ser humano desde siempre son los que hoy llenan las consultas de psicólogos y terapeutas. Ni que decir tiene que una persona muy estresada o ansiosa no está en condiciones de hablar de meditación. Lo primero, en estos casos, es tomar tierra y actuar sobre la raíz de su dolor con la ayuda de profesionales capacitados para acompañarla.

			La multitarea y las prisas

			El término multitarea se originó en el sector tecnológico de la década de 1960, y describía la capacidad de un ordenador para ejecutar múltiples procesos de manera simultánea. Por aquel entonces a algunas mentes brillantes (es ironía) les pareció buena idea aplicar este concepto también al departamento de recursos humanos. Hoy sabemos con certeza que no estamos hechos para realizar varias tareas a la vez. Nunca lo estuvimos. Ver tres formaciones en vídeo al mismo tiempo o leerte tres libros de quinientas páginas en cuatro horas no va a hacer que aprendas tres veces más rápido, esto tan solo puede acabar en catástrofe o, como dijo Woody Allen con más sentido del humor: «Hice un curso de lectura rápida y fui capaz de leerme Guerra y paz en veinte minutos. Creo que decía algo de Rusia». La multitarea y las prisas son dos de las grandes enemigas de la atención.

			Las distracciones

			Una notificación, otra, y otra y otra y otra… Sabes a qué me refiero, ¿verdad? Un estudio de 2023 de Common Sense Media y C.S. Mott Children’s Hospital de la Universidad de Michigan revela que los menores estadounidenses de entre once y diecisiete años reciben más de 4.500 notificaciones diarias. Sí, has leído bien, es un número de interrupciones inadmisible para cualquier mente, sobre todo si es la de un niño al que no se le han enseñado todavía herramientas para protegerse de un tsunami de tal magnitud. Un adulto, al fin y al cabo, es el responsable de sus propias distracciones, si tiene un problema en este sentido, con la considerable merma que esto tiene para su vida, debe asumir las consecuencias, pero cuando estamos hablando de niños, debería alarmarnos a todos.

			Meditar, en este sentido, puede ayudarnos a tomar consciencia del problema, a recuperar nuestra atención y a tener la suficiente fuerza de voluntad como para desterrar de nuestras vidas para siempre las notificaciones de cualquier dispositivo, algo que te recomiendo hagas inmediatamente y, si procede, lo hagas también con los dispositivos de tus hijos menores de edad.

			El efecto honeypot y la encarnizada lucha por tu atención

			Aunque este punto tiene relación con el anterior, no es lo mismo. Seguro que alguna vez has ido a consultar tu teléfono y diez minutos después te has descubierto sumergido en alguna red social sin ni siquiera recordar qué habías ido a consultar unos minutos antes. Por un lado, te adelanto que hoy es más común de lo que parece, así que la buena noticia es que no tienes ninguna enfermedad neurodegenerativa. La mala noticia es que han hackeado tu mente y ni siquiera te has dado cuenta. Todo está estudiado y medido por las empresas tecnológicas para que ocurra lo que te ha ocurrido. He denominado este hecho efecto honeypot (tarro de miel), expresión tomada de la terminología hacker. Los sistemas honeypot están hechos para que te tropieces con ellos y pierdas allí tu tiempo de forma infinita, allí no haces nada en realidad, tan solo perder el tiempo. Caes en los tarros de miel que ellos han preparado especialmente para ti (porque te conocen mejor que tú mismo) y tu atención está perdida. En ese momento has perdido esa batalla, regresarás aturdido y quizá sin ni siquiera recordar lo que habías ido a consultar. La arquitectura de las redes sociales y las aplicaciones de entretenimiento que usas están diseñadas para cazarte de esta forma. Y, sí, las que emplean tus hijos utilizan los mismos métodos y nadie hace nada para impedirlo.

			La solución a esto no pasa, lamentablemente, por que las empresas cambien su forma de atraer (atrapar) a sus usuarios (clientes) (no soy optimista al respecto), pasa por que tú prestes más atención a lo cotidiano y te conviertas en una persona meditativa. Una definición válida de una persona meditativa es aquella que se da cuenta de… Y pon en estos puntos suspensivos lo que tú desees. Por ejemplo, te das cuenta de que estás consumiendo demasiada televisión, te das cuenta de que estás usando una aplicación en exceso, te das cuenta de que te hace falta más contacto con la naturaleza, te das cuenta de que no estás en la relación de pareja que quieres, te das cuenta de que comes mal o de que estás delante de un honeypot… En definitiva, te conviertes en una persona que es más consciente de ella misma, de sus acciones y de su entorno.

			La locura de la sobrecarga de información

			Quizá te gustaría que tu mente funcionara como la mayor enciclopedia del mundo, como la Británica o la Wikipedia. Pero eso no es posible, tu memoria no es infinita, y menos mal. Tu mente selecciona lo que es relevante para ti por diferentes motivos, y envía el resto más allá del horizonte del olvido. Y esto era lo que ocurría hasta que llegaron las pantallas con acceso a internet pegadas a una mano. La industria tecnológica sabe que hacer scroll es adictivo, por eso pusieron en todas partes el scroll infinito, esa forma sin final de deslizar el dedo por la pantalla para que aparezca más y más contenido afín a los que te apetece ver. Que te gustan los gatos, pues te ofrecen interminables vídeos y fotos de tiernos gatitos. Y mientras consumes este contenido eterno, ya ni te acuerdas de cuál es el número de teléfono de tu madre… Esta sobrecarga de información, por si no te habías dado cuenta, está afectando a tu memoria y a tu atención.

			También están las noticias que no cuentan nada, con titulares que harían sonrojar a cualquier periodista del siglo pasado. Se generan miles cada día en los medios digitales, y para que vayas a leerlas utilizan algo que se conoce como clickbait (anzuelo de clics), una estrategia que busca pescar (atrapar) tu atención mediante títulos sensacionalistas que rozan lo engañoso. Ejemplo de titular-anzuelo: «Sobrecogedoras declaraciones del famoso deportista X, se acaba el mundo, no lo podrás creer». Cuando haces clic en la noticia descubres en su interior, después de pasar obligatoriamente por tres anuncios, dos ventanas emergentes, un vídeo promocional y un cartel publicitario que clicamos «por error» (lo han diseñado para que caigas en él), descubrimos que esa persona tan solo ha cambiado de equipo de fútbol… Cuanto antes seas consciente de que el 90% de las noticias que generan los medios de comunicación no tienen ningún valor más allá de su deseo de atrapar tu atención, antes desecharás una información que no te sirve para nada y te ocuparás de elegir la que sí es de tu interés.

			Por último, tenemos una tendencia cada vez más común a estar saturados de información. Los eventos formativos «gratuitos» online actuales te ofrecen tal cantidad de clases en un espacio de tiempo tan reducido que en algunos casos tendrías que estar sin dormir todas las jornadas del evento para consumir todo lo que te ofrecen «gratis». Este tipo de formaciones maratonianas y con una disparatada sobrecarga de clases se diseñan para que quien llegue hasta el final esté tan agotado mentalmente que acabará comprando cualquier cosa que le presenten. Cuando te quieres dar cuenta de lo que has hecho, suele ser demasiado tarde para echarte atrás. Y recuerda algo: si te dicen que es gratis, el beneficio lo obtienen de tu atención, tus datos y tu tiempo…

			Cuando prestas atención a tu vida, esta avalancha de información pierde todo su efecto sobre ti, en ese momento ves la realidad del fraude que supone, como cuando Neo, en la película Matrix, puede ver los unos y ceros con los que está construido el mundo de las apariencias. Estos trucos de prestidigitador ya no te atraparán, básicamente porque sabrás poner tu atención en lo que te interesa en realidad, y eligirás responsablemente la información que quieres y cuándo deseas verla o leerla.

			La falta de sueño y descanso se cronifican

			Recuerdo el día en que un hombre me confesó que acudía a mí porque lo había probado todo y no podía descansar. Había perdido toda esperanza. Se acostaba pensando en su trabajo e incluso soñaba que realizaba tareas, hasta el punto de no saber después si realmente las había hecho o solo lo había soñado. Por suerte, este hombre aprendió todo lo que hay que saber sobre su atención, identificó sus problemas y, poco después, dejó ese infernal puesto directivo.

			Muchas personas se acercan a la meditación por este tipo de motivos, y me parece estupendo. Es una alegría escucharlas cuando comparten sus avances en la adquisición progresiva de hábitos atencionales, que siempre vienen acompañados de un conocimiento más profundo de uno mismo. En pocas semanas se perciben cambios significativos y surge la motivación para continuar. En estos casos, la atención se valora en su aspecto más práctico, lo que los anima a seguir indagando con la confianza de que, al menos en un importante aspecto de su vida, les ha sido útil aprender. Y eso ya es mucho.

			Descansar mal es una de las razones más habituales que lleva a muchas personas a iniciarse en la meditación. Al comenzar a practicar muchos acaban dormidos en mitad de alguna sesión, e incluso sueltan algún ronquido (que suele despertarlos). Esto, que es algo natural en principiantes, si se repite con frecuencia, suele indicar una falta de descanso importante.

			En este sentido, todos los estudios que se pueden consultar son unánimes, cada vez se descansa menos y peor, y esto viene acompañado de multitud de problemas. El que más me interesa mencionar ahora es el de la pérdida de atención progresiva que viven las personas que descansan mal. Sin un descanso reparador, prestar atención se vuelve casi imposible, y meditar, una proeza. Nos dispersamos por el agotamiento y terminamos dormidos o pensando en la agenda de mañana, en la lista de la compra o en cualquier otra cosa que no pertenece a la realidad de este momento.

			Incorporar hábitos atencionales a tu vida hace que tu cuerpo (tus sentidos) se vuelva más sensible a su propia necesidad de descanso. Te avisará de una forma más clara de lo que necesita en cada momento. Y estando más atento a estas señales físicas y mentales, cuidarás de tu descanso como si fuera uno de los tesoros más importantes que dependen de ti mismo.

			La alimentación inadecuada se ha vuelto la norma

			Hoy han surgido términos como slow food o alimentación consciente, expresiones que hace apenas un siglo no existían porque la gran mayoría de la comida servía simplemente para alimentarse de verdad. Detrás de estas palabras está la intención de relacionar la alimentación con la atención y el autoconocimiento. Y siempre que sirva de ayuda y no se convierta en un dogma, me parece positivo que exista una relación que, a primera vista, parece ajena al tema de este libro, pero que, en realidad, está alineada con su propósito: conocerte a ti mismo a través de lo cotidiano. La comida, en este sentido, es un camino más, una posibilidad para descubrir detalles de quién eres.

			Cuando en estos foros se habla de meditación y alimentación, no solo se alude a comer con atención, sino también a observar cómo se cocina la comida, si tiene suficientes nutrientes, dónde la has comprado… Y si empezamos a aportar consciencia a todo esto, comenzaremos a darnos cuenta de que entrar a un supermercado hoy es entrar a un lugar donde cada vez hay menos comida real.

			Ante semejante inundación de no-comida, se hace evidente que comer de verdad cada vez requiere de una atención más despierta. ¿Has pensado alguna vez que ir a hacer la compra puede ser un ejercicio atencional? Te recomiendo que, cuando te sientas preparado, lo pruebes. Y no me refiero a ir flotando con las piernas cruzadas y la espalda recta por el pasillo de frutas y verduras (esto sería demasiado fácil), sino a darte cuenta de por qué compras lo que compras, y actúes en consecuencia.

			La falta de actividad física y la obesidad

			La actividad física es uno de los pilares de una vida a la que se le presta atención, un pilar que, si miramos las tasas de obesidad, parece que se olvida con demasiada frecuencia. Si no practicas algún tipo de ejercicio, si no te mueves, debes saber que no solo se resentirá tu cuerpo: también tu mente funcionará peor.

			Después de leer este libro comprenderás que tienes la oportunidad de mejorar tu atención en cualquier actividad, incluido el ejercicio. Descubrir que la meditación puede aplicarse a cualquier instante de la vida cotidiana resulta especialmente atractivo, por ejemplo, para las personas que tienden a ser nerviosas.

			Thich Nhat Hanh,5 monje budista vietnamita, fundó en Francia la conocida comunidad Plum Village. Un libro que suelo recomendar de él es El arte de caminar. Corto y en ocasiones poético, Thich nos invita a caminar por la naturaleza y a entrar en un estado meditativo de reconocimiento y reconexión con el entorno natural. Caminar, para él, no es un medio para llegar a un destino, sino la posibilidad de habitar cada paso como si fuera el primero y el último. En esa atención al movimiento sencillo de los pies sobre la tierra, uno va descubriendo que el verdadero viaje no es hacia fuera, sino hacia dentro.

			Cuando compruebes por ti mismo que se puede meditar practicando cualquier tipo de deporte (y haciendo cualquier cosa), podrás disfrutar de los beneficios de la meditación y del ejercicio de una forma más plena. Eso sí, ten paciencia. Ni siquiera los deportistas de élite, que cada vez practican más meditación, consiguen permanecer presentes y atentos todo el tiempo que desearían.

			La falta de exposición a la luz natural rompe nuestros ritmos circadianos

			Este punto puede parecer alejado de nuestra temática, pero es tan importante como los anteriores. No estar conectados con nuestros ritmos circadianos es una de las peores cosas que podemos hacer por nuestra salud. Estos se regulan si nos impacta la luz solar por el día y estamos a oscuras por la noche. El lema de los especialistas en esta materia es claro: por días con más luz y noches más oscuras. Unido a esto, el contacto con la naturaleza reporta también muchos beneficios que no se pueden pasar por alto en una sociedad cada día más urbana.

			Una de las soluciones para reconectar con la luz del sol y la naturaleza son los llamados baños de bosque, en Japón: Shinrin-yoku. Estos baños, de los que se empezó a hablar en Japón hace algunas décadas, son una práctica que consiste en sumergirse entre los árboles utilizando los cinco sentidos para establecer una conexión profunda con el entorno, y si es descalzo, mucho mejor. Esta actividad, que puede considerarse una forma de meditación activa, ha demostrado tener múltiples beneficios, entre los que se encuentran las mejoras de la concentración y la atención.

			Al involucrar la atención en el entorno natural, los baños de bosque promueven el estado meditativo. Incorporar alguna variante de estas prácticas en función de tus posibilidades puede ser un buen comienzo para contrarrestar la degradación de esta cualidad.

		

	
		
			Cortes de luz en tu mente: Las distracciones

			
				Ni tu peor enemigo puede hacerte tanto daño como tus propios pensamientos.

				Buda

			

			En la sección anterior te he hablado de una clase de distracciones obvias: las notificaciones de los teléfonos, los correos electrónicos o el simple hecho de vivir en una sociedad donde la interrupción constante es ya algo habitual. Pero ahora quiero conducirte al fondo de la cuestión, y que te des cuenta de que cualquier pensamiento también puede ser una distracción en sí misma, igual o más perturbadora que las anteriores. Vamos a dar un paso más allá de lo evidente y visible. Ya ha quedado claro que la vida moderna está desgastando tu atención, pero eso es apenas la punta del iceberg, un simple reflejo de lo que ocurre en tu interior.

			Reflexiona durante unos segundos sobre cómo han estructurado tu mente a lo largo de tu vida, sobre todo en tu infancia. ¿Quiénes han moldeado tu forma de pensar y de gestionar tus pensamientos, de organizarlos y entenderlos? ¿Quién te ha enseñado a pensar? En la mayoría de los casos, probablemente no eran personas que hubieran aprendido qué es la mente ni qué significa pensar y sentir con claridad. Dicho esto, te guste o no, debes saber que has heredado los patrones mentales de quienes te rodearon, sobre todo entre los cero y los catorce años.

			Una mente que no se ha cuidado a sí misma se vuelve competitiva, se queda atrapada en sus propios conflictos y es incapaz de percibir la realidad tal como es. Vive siempre alerta, reactiva ante cualquier choque con lo que cree que está «ahí afuera», ajeno a ella. Pasamos demasiado tiempo divagando sobre el pasado o sobre el futuro, flotando en un mar de pensamientos que, en realidad, no sirven para nada. Las distracciones, en este nivel, no están fuera de ti, se encuentran dentro, conviven contigo sin que lo notes. Y son, de hecho (y esto es importante que lo entiendas), las verdaderas piedras en el camino para quien anhela un poco de paz interior.

			Para conseguir una mente atenta, es decir, meditativa, no vale con querer deshacerse de estos distractores, hay que comprenderlos, saber por qué están ahí, qué función cumplen, cómo y por qué generan la realidad en la que vives, quién los introdujo en el pasado… En los siguientes capítulos, estoy convencido de que te encontrarás con ellos, especialmente con aquellos que apartaste de tu foco y relegaste al olvido durante mucho tiempo.

			Por mucho que te hayas distraído (incluso toda una vida), estos pensamientos siguen ahí, aguardando su momento para asaltarte. Es probable que cuando te encuentres investigando alguna de las meditaciones cotidianas, salgan a tu encuentro para que los confrontes… En ese instante, recuerda que no quieren nada malo para ti, no son malvados por el mero hecho de hacerte sufrir, perseguirte e incordiarte. Tan solo quieren ser atendidos y comprendidos, como cualquier otra cosa en este universo, tenlo en cuenta.

		

	
		
			Estar alerta o estado de alerta

			
				Sentirse alerta, he ahí la vida; yacer en la tranquilidad, he ahí la muerte.

				Oscar Wilde

			

			En esta lección quiero que diferencies entre el estado de alerta que te aporta la práctica de la meditación y ese estar alerta patológico que la sociedad actual parece estimular. A lo largo de este libro voy a hacer más aclaraciones como esta que te ayudarán a entender mejor lo que significa de verdad meditar. Porque la verdadera alerta no te encierra en la tensión o el instinto, te abre a la realidad presente.

			El estado de alerta tiene que ver con tu percepción, con el arte de estar atento, receptivo, de escuchar y escucharte al mismo tiempo para comprender… Es una expresión que te ayudará a darle nombre al momento en el que estás absorto en el presente. Este hecho es tan intenso que quizá te des cuenta de lo que te ha ocurrido con posterioridad, cuando revivas la experiencia. Es una buena señal que, a lo largo de tu estudio y práctica, vayas dándote cuenta progresivamente de que entras en esos estados de alerta en cualquier lugar, haciendo cualquier cosa, de forma más recurrente.

			Estar en alerta de forma prolongada, en cambio, implica una sobreactivación del sistema nervioso que, en realidad, nace de una mente agotada: pensamientos catastróficos, cascada de negatividad, rumiación, descontrol e inestabilidad emocional… Esto puede derivar en fatiga mental, atención fragmentada e incluso en ansiedad o estrés crónico. Este estado reactivo es totalmente opuesto al estado de alerta del que te hablé en el párrafo anterior. A la hora de diferenciarlos en la práctica, es fácil observar las diferencias que conllevan, así que no cometas el error de intentar acceder al estado de alerta desde la hiperalerta.

			Quizá te sorprenda que términos tan similares signifiquen cosas tan opuestas. Pero cuando hablamos de la mente y su mundo invisible, conviene acostumbrarse. Leer a un maestro, aprender de otro, estudiar budismo, hinduismo, neurociencia, chamanismo o psicología…; todos señalan al mismo lugar, pero un buen entendimiento de cada mirada conlleva prestar atención a términos y símbolos que pueden parecer similares, o te pueden parecer obvios porque tú los usas habitualmente, pero que no lo son, dado que cada maestro o tradición les puede dar connotaciones diferentes a las tuyas. Muchas de las grandes confusiones en el estudio de la mente nacen de esta confusión que se comete más a menudo de lo que nos gustaría, así que permanece atento.

		

	
		
			Tu problema actual no es con el tiempo, es con la atención

			
				La atención es la forma más rara y pura de generosidad.

				Simone Weil

			

			Imagina que el tiempo, tal y como lo conoces, es como un rollo de papiro egipcio que desenrollas a cada instante y del cual tan solo ves el fragmento que tienes desplegado delante de tus ojos. A un lado del reducido fragmento, se encuentra el rollo plegado que ya has visto, es tu pasado, y en el otro extremo está el aún por desplegar, que representa el futuro de tu vida.

			Esta sencilla metáfora encarna nuestra creencia sobre cómo funciona el tiempo. La sociedad de hoy nos enseña a funcionar con esta clase de tiempo. Somos como el observador de este papiro. De ello se encargan nuestros relojes, horarios, y todas las personas que nos rodean y que viven en la misma ilusión colectiva que hemos aceptado para relacionarnos: el tiempo cronológico/psicológico. ¿Este tiempo es el de verdad? ¿Qué clase de tiempo existe y qué clase de tiempo es una ilusión?

			Como vives en una cultura en la que se premia y se valora la persona que optimiza su tiempo, tienes la sensación de que tienes tiempo, de que es una cantidad, de que lo pierdes o ganas, de que cuando lo compartes con unas personas significa que te importan y, cuando se lo niegas a otras, estás dejándolas de lado. Dedicas horas a estar enfrente de una pantalla y te asustas cuando te das cuenta del tiempo que ha pasado, sobreviniéndote una sensación de que has perdido tu tiempo.

			Entonces, ¿tienes un problema con el tiempo? La respuesta es que no: no puedes tener un problema con ese tiempo porque el tiempo que crees tener no existe. Según la física contemporánea, el tiempo se define como la magnitud que mide la duración de los acontecimientos y el orden en que ocurren. De hecho, un segundo (la unidad básica de esa medida) se define hoy como la duración de 9.192.631.770 oscilaciones de la radiación emitida por el átomo de cesio-133. Es decir, una convención humana basada en la regularidad de un fenómeno físico cuantitativo. Útil, sí, pero no más real que el acuerdo entre personas que lo sostiene. Lo que llamamos «tiempo» es, en última instancia, un pacto colectivo. El movimiento desde el ahora hacia lo que debería ocurrir en el futuro, o hacia lo que ocurrió en el pasado, no es más que una ficción compartida por millones de mentes que, al sostenerla, hacen posible una realidad común al nivel de los pensamientos.

			Entiendo que si esto lo acabas de pensar por primera vez te genere incluso algo de vértigo, pero no te preocupes porque esto no significa que de repente te encuentres cayendo por un abismo cuántico atemporal. Puedes seguir leyendo, estás a salvo porque todas las personas que conoces y con las que interactúas y verás el lunes en la oficina a primera hora o en la celebración de Navidad viven en la misma ilusión que tú (aunque el tiempo, como lo piensas, no exista).

			En la maravillosa novela Momo, de Michael Ende,6 los Hombres Grises son seres que roban el tiempo de las personas, sumiéndolas en una vida apresurada y sin sentido. En nuestra realidad, podríamos imaginar una situación similar, pero en lugar de estos personajes y su obsesión por robarnos el tiempo, estas entidades serían cosas como las redes sociales o los videojuegos y, en lugar de robar tu tiempo, lo que persiguen es tu atención, el verdadero tesoro de un ser humano.

			Estos nuevos ladrones se ocultan tras pantallas brillantes, notificaciones constantes y contenidos diseñados para capturar y retener tu mirada, desviándote de este momento y sumergiéndote en un mar de distracciones infinitas con las que ellos siempre ganan.

			Las personas sienten que el tiempo se les escapa, se les resbala entre los dedos, pero, en realidad, lo que están perdiendo paso a paso es su atención. Las horas parecen desvanecerse mientras uno navegaba a la deriva por redes sociales que explotan miedos e inseguridades, o por vídeos interminables que no dicen nada. Los ladrones de la atención prosperan en este entorno más que nunca en toda la historia, debilitando la capacidad de las personas para enfocarse en ellas mismas, en este momento, en sus relaciones o en su bienestar. Recuerda la célebre locución latina panem et circenses, del poeta satírico romano Juvenal en el siglo i d.C. Aunque el pan y circo con el que hoy nos distraen es de un poder gravitatorio difícil de vencer.

			Sin embargo, al igual que en Momo, donde la protagonista utiliza su don para, finalmente, vencer a los Hombres Grises, tú también puedes reconocer los numerosos ladrones que desean robarte tu presente. Al darte cuenta de cómo se desvía tu atención, puedes empezar a aplicar estrategias para protegerte de estos ataques constantes. De esta manera, recuperarás tu atención y, por lo tanto, tu vida.

			No lo olvides, tu gran problema no es la falta de tiempo, sino la falta de atención. En la era digital actual, te quejas de la falta de tiempo, cuando en realidad el verdadero desafío radica en cómo gestionas tu atención. Las redes sociales y las plataformas digitales están diseñadas para explotarla, inundándote con notificaciones y contenido constante. No se trata de cuánto tiempo tienes, sino de cómo y en qué lo inviertes. La diferencia entre estar ocupado y hacer lo que de verdad importa se encuentra en tu capacidad de poner atención en lo esencial, evitando distracciones que te arrastran sin cesar.

		

	
		
			El experimento de Skinner y su relación con tu pérdida de atención

			
				Lo importante no es mantenerse vivo, sino mantenerse humano.

				George Orwell

			

			¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿En qué momento la sociedad se convirtió en un entramado de distracciones diseñadas para robarte tu tesoro más preciado, en una máquina de interrupciones que ha llevado al ser humano a la neurosis y la enajenación? Para entenderlo, me remontaré al inicio de los estudios psicológicos de la conducta humana y, más específicamente, a los experimentos de B.F. Skinner,7 uno de los psicólogos más influyentes del siglo xx. Burrhus Frederic Skinner fue un psicólogo conductual que estudió el comportamiento humano. Su teoría del condicionamiento operante se basa en la idea de que las acciones de los individuos están moldeadas por sus consecuencias. Si una conducta es recompensada, tenderá a repetirse; si es castigada o ignorada, disminuirá.

			Uno de sus experimentos más famosos: la superstición de la paloma, realizado en 1948, consistió en entrenar palomas dentro de una caja de condicionamiento (la célebre caja de Skinner). En ella, las palomas recibían alimento cuando realizaban ciertas acciones, como picotear una palanca. Pero lo más curioso fue lo que sucedió cuando Skinner introdujo un sistema de recompensas intermitentes. En lugar de recibir comida cada vez que picoteaban, las palomas la obtenían de forma aleatoria. ¿El resultado? Se volvían obsesivas, picoteaban frenéticamente la palanca una y otra vez, realizaban movimientos compulsivos o repetitivos, atrapadas en la incertidumbre de la recompensa. La idea del condicionamiento operante no tardó en trascender el ámbito de la investigación y, como era de esperar, encontró su lugar en el mundo empresarial.

			Skinner soñó con usar técnicas psicológicas de modificación de la conducta para mejorar la sociedad y a las personas. Pero lo que ocurrió después fue que, años más tarde, grandes industrias como la del juego adoptaron sus principios para diseñar productos y sistemas de captación y retención de las personas más adictivos, convirtiéndolas en sujetos condicionados por recompensas intermitentes como las de estas palomas.

			Por supuesto, nadie hizo nada para detener esta deriva por aquel entonces, y llegó la época de las redes sociales. Espacios perfectos para aplicar todo lo aprendido sobre la conducta desde ese momento germinal, pero a una escala masiva. Estas aplicaciones funcionan de manera casi idéntica a la famosa caja de Skinner, salvo porque las tenemos todos al alcance de la mano en el teléfono. Cada vez que un usuario desliza el dedo por la pantalla para actualizar su feed, lo hace con la misma incertidumbre con la que aquellas palomas compulsivas picoteaban la palanca… ¿Habrá una nueva notificación? ¿Un mensaje? ¿Un like? La aleatoriedad de la recompensa mantiene a las personas atentas o, mejor dicho, adictas, a la espera del próximo estímulo.

			Hay que entender que el problema no es la tecnología en sí misma, sino cómo la están usando contra nosotros. Las empresas tecnológicas han perfeccionado estos modelos conductuales a través de equipos de psicólogos y científicos. Han incorporado corazones, emojis, gifs, notificaciones, sonidos y destellos de color diseñados para disparar pequeñas gratificaciones en tu mente, reforzando el comportamiento de revisar constantemente el móvil (de media, más de cien veces al día), y pasar mirando la pantalla más de un 25% de tu tiempo de vigilia. Estos datos siguen empeorando año tras año.

			Como las palomas de Skinner, hemos caído en una trampa: la recompensa intermitente ha transformado el uso de la tecnología en una verdadera adicción. Las investigaciones de Skinner y de psicólogos como él han tenido un gran éxito en su aplicación, a nadie le tiene que caber duda a la vista de los resultados y la rentabilidad de las empresas que las han usado.

			Con este panorama, ha llegado el momento en que el humanismo, en todas sus vertientes, confíe en que es el rescatador que viene a sacarnos de esta tela de araña que nosotros mismos hemos tejido a nuestro alrededor, en detrimento de nuestra condición como seres humanos. La atención ha sido expoliada y secuestrada por un sistema que, lejos de hacernos más libres, nos esclaviza y deshumaniza. Nunca habíamos sido tan manipulables y reactivos, y nunca había sido tan difícil prestar atención a lo que realmente importa.

			Pero este oscuro panorama no tiene por qué ser el final; la meditación tiene por objeto liberar tu mente de condicionamientos, ataduras y límites. Por lo que, si logras integrar la meditación en lo cotidiano, se convertirá en tu mayor acto de resistencia frente a un mundo que busca fragmentarte y aprovecharse de tu recurso más valioso. No se trata solo de relajarse o desconectar, o de denunciar lo que ocurre, sino de reapropiarse de uno mismo, de salir de la caja de Skinner en la que han encerrado nuestra mente sin que nos hayamos dado cuenta. En la era del condicionamiento digital, aprender todo lo que puedas sobre la atención, la meditación y tu mente no es un lujo, es una necesidad.
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