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PREFACIO


 





No pude evitar fruncir un poco el ceño cuando mi compañero de pesca, Matt, me preguntó sobre los efectos de la corriente del Golfo en las especies de peces que buscábamos, durante una salida en barco desde un puerto deportivo de Carolina de Norte. En mis años de profesor universitario me he acostumbrado, aunque me cueste aceptarlo, al desconocimiento casi absoluto de la corriente del Golfo que muestran alumnos de mi clase de introducción a la oceanografía. Incluso Matt, pescador experimentado, sabía lamentablemente poco acerca de esta corriente poderosa, cálida y profunda, que fluye como un río junto a la costa atlántica de Norteamérica. Matt escuchó atento mis explicaciones sobre los gradientes de la temperatura del agua de la corriente del Golfo, que hacen que se concentren allí muchas especies de peces comestibles y cómo este poderoso río afecta todas las formas de vida, desde el plancton luminiscente más diminuto hasta el atún rojo más gigantesco.




En retrospectiva, hubo un tiempo en que mis conocimientos sobre la corriente del Golfo eran cuando menos escasos, pero eso empezó a cambiar hace más tres décadas, con mi primer viaje de investigación. A la manera de los viejos marinos, zarpé hacia el reino de la corriente del Golfo y experimenté en primera persona este implacable flujo del Atlántico. Vi cómo sus aguas azul cobalto discurrían junto a nuestra nave y cómo los atunes y los peces aguja merodeaban en ellas en busca de alimento.




Pero mi primera aventura marina no tuvo un comienzo fácil, ya que me pasé gran parte del viaje de ida mareado. Pronto comprendí que las náuseas no me iban a eximir de las tareas rutinarias de medición a bordo. Una noche en que fui requerido en cubierta por uno de los científicos más veteranos, me sorprendió ver el barco iluminado por una luz pálida. Por entonces yo ignoraba que las grandes acumulaciones de unas plantas microscópicas llamadas dinoflagelados producen en la corriente del Golfo “mares fosforescentes”, donde las aguas brillan con un color azul eléctrico. Pero mi disfrute de aquel espectáculo de luz duró poco tiempo, ya que la nave se detuvo. Una embarcación grande en constante balanceo, un estómago de punta y unos instrumentos oscilantes no son una combinación agradable. Pero a fuerza de perseverar comprobé que mis mediciones confirmaban una de las características que definen la corriente del Golfo: su temperatura relativamente alta, por encima de los 27ºC. Cuando me retiré a mi camarote, terminado mi turno, recordé las aventuras marítimas de nada menos que el siempre curioso Benjamin Franklin, estadista, diplomático y también científico. En al menos tres travesías por la corriente del Golfo, Franklin anotó meticulosamente la temperatura de este cálido río y contribuyó así a cartografiar su curso.




Con el tiempo, sin embargo, he pasado a considerar la corriente del Golfo no tanto una entidad específica que analizar y medir como una fuerza de la naturaleza vibrante y dinámica. La corriente del Golfo, el núcleo de esta historia, es un río oceánico que une muchas ramas del conocimiento científico y cultural. Este libro explora la ciencia de la corriente del Golfo, examina sus formas de vida, desde los organismos que transporta a sus habitantes nómadas, e investiga la experiencia de descubrimiento, colonización y desarrollo de América del Norte que hizo posible. Con suerte, la comprensión de todas estas conexiones dará a los lectores una visión más completa de este fenómeno natural único en el mundo y que, sorprendentemente, conocen muy pocas personas, incluidos residentes y visitantes de la costa atlántica norteamericana.




El científico estadounidense Matthew Fontaine Maury, “padre de la oceanografía moderna”, desde luego conocía la corriente del Golfo. En 1855 acertó más que nadie a definirla cuando escribió: “Hay un río en el océano”. Desde las orillas del Atlántico no se discierne signo alguno de este río. Pero justo encima de la línea del horizonte una fuerte corriente señala su presencia incluso al observador menos atento. Este río oceánico no se parece a ningún otro: su tamaño, su envergadura y su fuerza hacen insignificante al río continental más caudaloso. Y aunque sus “orillas” están hechas de mar, y no de arena o roca, es claramente visible desde el espacio. Desde sus orígenes tropicales, la corriente del Golfo mueve aguas en dirección al polo norte a una velocidad que equivale varios cientos de veces al flujo combinado de los ríos Amazonas y Misisipi. El río, una corriente oceánica, forma parte de un todo mayor, un inmenso giro que se mueve en el sentido de las agujas del reloj y constituye el principal sistema de circulación de agua del Atlántico norte.




Las aguas de la corriente del Golfo pueden recorrer distancias sorprendentemente largas dentro de unos límites bien definidos, marcados por cambios claros en la velocidad, la temperatura y el color de la corriente. Tras abrazar la costa este, fluye casi en línea recta desde el sur de Florida hasta el cabo Hatteras, en Carolina del Norte. Más adelante, sin embargo, atraviesa el Atlántico norte siguiendo un curso serpenteante y formando meandros. Como si cobrara vida, este río se arquea y gira describiendo grandes curvas, algunas de las cuales se alejan del curso principal, igual que esos lagos en forma de herradura que se forman en los meandros de los ríos continentales. El resultado son unos enormes vórtices o anillos que, como peonzas, rotan en el sentido horario o antihorario en torno a un núcleo de agua marina distinta del resto de las aguas que la rodean. En el curso de un año, la corriente del Golfo puede formar más de una docena de anillos a ambos lados, rehaciéndose constantemente.




¿Qué motor impulsa este giro del Atlántico? Durante siglos la respuesta a esta pregunta resultó ser esquiva, no por falta de intentos, ya que desde distintos sectores de la sociedad llegaban toda suerte de ideas e hipótesis. El filósofo Sócrates proclamó que los profundos canales que hay en el interior de la Tierra propulsaban un flujo sin fin de agua alrededor del globo. El propio Maury argumentaba, de forma errónea, que las corrientes superficiales como la del Golfo resultan de las diferencias de densidad en el agua de mar. Estaba convencido de que los vientos globales eran demasiado débiles como para influir en las corrientes oceánicas. Sin embargo, basta echar un vistazo a los libros de geografía terrestre modernos para saber que los científicos admiten hoy que el curso de las aguas marinas sí refleja los patrones de los vientos globales, aunque no de una manera directa. La explicación de un giro del tamaño de un mar ha de incluir necesariamente el efecto del viento en la superficie marina, los gradientes de presión en el océano y la influencia de la rotación de la Tierra. Juntemos todos estos ingredientes, añadamos una pizca de conocimientos de física y matemáticas al matrimonio entre atmósfera y océano, y el resultado es una descripción realista de las corrientes oceánicas.




Son muchos los pasajeros que acompañan a la corriente del Golfo en su viaje en dirección norte atravesando el Atlántico occidental. Algunos son organismos pasivos, literalmente arrastrados por las aguas, como el sargazo. Esta alga marina y parda, que a menudo forma largas hileras en los límites de la corriente del Golfo, es una fuente esencial de alimento, cobijo y sustrato para multitud de organismos marinos. Al otro extremo del espectro está el gigantesco atún rojo, que habita en el golfo de México y que se desplaza miles de millas[*] en busca de alimento. Muy apreciado por las sociedades mediterráneas desde la Antigüedad, el atún rojo es un prodigio de la ingeniería natural. Un cuerpo hidrodinámico, un sistema circulatorio que conserva el calor y aletas falciformes son todas ellas herramientas biológicas necesarias para sobrevivir a las grandes migraciones.




El ingenio humano hizo posible que las corrientes oceánicas también se convirtieran en autopistas para los exploradores de los siglos XVI y XVII. Cristóbal Colón encontró el paso a las Indias Occidentales, pero Ponce de León halló la manera de regresar: descubrió la corriente del Golfo en 1513 y a partir de entonces esta se convirtió en la ruta de vuelta de los galeones españoles cargados de tesoros del Caribe y México. Pero la corriente exigía a cambio un alto precio: los naufragios eran habituales allí donde se encuentra con los cayos de Florida, plagados de arrecifes. La pérdida de galeones benefició a los indígenas de Florida, que se apresuraban a saquear las naves naufragadas. Los españoles se enfrentaron a muchos más problemas, en especial al auge de la piratería en todas sus formas. Bandas de corsarios, conocidos también como bucaneros o filibusteros, merodeaban por el mar Caribe y la corriente del Golfo en busca de naves que asaltar y saquear. Durante la edad dorada de la piratería miles de hombres se hicieron a la mar bajo la bandera corsaria y ninguno fue más famoso que Bartolomé Roberts, quien capturó más de cuatrocientos barcos en solo tres años. Hoy, una nueva casta de aventureros busca los tesoros de la corriente del Golfo. Esta vez las joyas son peces –dorados, caballas y peces aguja– que surcan sus aguas en busca de alimento. Desde los destellos amarillos dorados y verdes profundos del travieso dorado al azul iridiscente de poderoso pez aguja, la gama de colores resulta tan cautivadora para el pescador como lo era para un pirata el brillo del oro a bordo de los galeones españoles.




Este libro explica cómo, al igual que los ríos continentales fueron determinantes para el crecimiento económico de la Europa del Renacimiento, la corriente del Golfo desempeñó un papel crucial en la colonización de América. En los siglos XV y XVI, las expediciones españolas y portuguesas descubrieron los vientos y corrientes más favorables para llegar al Nuevo Mundo. Bastaba poner rumbo sur hacia las islas Canarias, girar a la derecha por estas, dejarse llevar por los vientos alisios y por el nivel inferior del giro cruzando el Atlántico hasta la tierra de los indios, torcer de nuevo a la derecha y navegar por la corriente del Golfo hacia el norte hasta llegar a América. Aunque esta ruta al Nuevo Mundo era considerablemente más larga que la otra, que partía en dirección oeste desde los puertos de Europa, resultaba de hecho más rápida.




La ruta marina a las Américas que abrieron los primeros exploradores transformaría para siempre el Nuevo Mundo, dando lugar a una migración y una explotación sin precedentes. La corriente del Golfo hizo posible un comercio de lo más lucrativo en especias, azúcar y ron durante la época colonial y también otro más terrible, el de los esclavos, la mano de obra sin la cual no se entienden la construcción y prosperidad de las colonias americanas. Tan importante fue la corriente del Golfo para toda esta actividad comercial que los primeros mapas que describían su curso se guardaban como valiosos secretos. Aunque la corriente del Golfo sigue encerrando no pocos misterios, hoy sabemos mucho más de su historia. Y es una historia que conecta las complejas redes de la física, la biología y la interacción humana que caracterizan nuestro mundo.





 


* Una milla náutica o marina corresponde a un minuto (1’) del arco del meridiano y equivale a 1,852 kilómetros. [N. de la T.]












PRIMERA PARTE


SE CIERRA EL CÍRCULO.




EL FLUJO EN EL ATLÁNTICO


 













I


REMOLINOS Y CINTAS TRANSPORTADORAS


 





Echemos un vistazo a un mapamundi o a un globo terráqueo, cualquiera de los dos servirá. Ambos representan en gran detalle la geografía de nuestro planeta: los continentes sobresalen, mares y océanos separan estas masas de tierra. Los mapas y los globos son instantáneas de la ordenada disposición de la tierra y el agua; son la naturaleza muerta de un cartógrafo, pero nos dan poca información sobre la naturaleza dinámica de Tierra.




Dos capas relativamente delgadas pero interrelacionadas cubren la superficie terrestre. Son la atmósfera, es decir, el aire, que hace posibles las formas de vida superiores en el planeta, y la hidrosfera, el agua que hay en la Tierra. Cada una cuenta con unas propiedades físicas que la hacen única, pero que también explican su propensión a interactuar. Aunque la mitología griega nos dice que el titán Atlas fue condenado a sostener el cielo durante la eternidad, el cielo no se cae; el aire y el agua están perpetuamente separados en capas diferenciadas. Ambos medios son fluidos y, por tanto, no estáticos. Las nubes que se desplazan sobre la superficie de la Tierra demuestran, incluso para el observador no experimentado, que el aire se mueve. Los océanos, principal componente de la hidrosfera, tienen olas y mareas en constante movimiento en sus superficies. El desplazamiento horizontal de estos fluidos –los vientos en la atmósfera y las corrientes en el océano– es un movimiento intrínseco tanto a la atmósfera como a los océanos. Si los vientos son fuertes, entonces en comparación las corrientes son lentas. El agua de mar, mucho más densa, es directamente parsimoniosa.




A diferencia de la atmósfera, los océanos suponen solo un 71% del planeta y sus corrientes están fuertemente determinadas por las fronteras que impone la geografía de los continentes. Mientras que unos vientos como corrientes en chorro circundan el globo, en los océanos de los hemisferios norte y sur se forman grandes remolinos. El agua fluye alrededor de las cuencas marinas en corrientes circulares cerradas llamadas giros. Estas enormes corrientes circulares, que abarcan más de un millón de millas cuadradas de superficie marina, son el resultado de unos patrones de viento globales y algo habitual en los océanos Atlántico, Pacífico e Índico. Cuando se examina desde arriba, la circulación se produce en el sentido horario en el hemisferio norte y antihorario en el sur. El flujo del agua de superficie visto desde una perspectiva geométrica es engañosamente simple, porque representa las condiciones medias del océano en un periodo extenso de tiempo. Aunque estos datos pueden ser ciertos en general, el flujo de corriente en un lugar y un tiempo específicos puede distar mucho de las condiciones medias. En concreto, cuanto más cerca está la tierra firme, mayor es la desviación del patrón de giro principal. La forma de la costa y los cambios en la topografía del fondo marino, por nombrar solo dos factores, también contribuyen a distorsionar estos óvalos oceánicos. 




Nuestro conocimiento de los giros oceánicos ha evolucionado al cabo de las décadas gracias al estudio intensivo de estos sistemas físicos. El consabido mensaje en una botella era tal vez el único medio de comunicación de los náufragos con el mundo exterior, pero los oceanógrafos modernos también emplean objetos flotantes, aunque para estudiar las corrientes oceánicas. El método Lagrange (llamado así por el matemático de origen italiano Joseph-Louis Lagrange, 1736-1813, quien desarrolló la teoría sobre la que se basa) incluye el uso de flotadores que siguen fielmente una porción móvil de agua. En su manifestación más simple, los oceanógrafos dejan a la deriva pequeñas botellas o paquetes, cada uno de los cuales contiene una tarjeta donde se pide a quien la encuentre que apunte la fecha y la localización y después la devuelva.




Estos primeros experimentos con botellas, iniciados en el año 1802 a bordo del navío inglés HMS Rainbow, y diseñados para estudiar la estructura de las corrientes del Atlántico norte, permanecen prácticamente invariables dos siglos después. Hace algunos años el U.S. Coast and Geodetic Survey [Estudio costero y geodésico de Estados Unidos] empleó botellas a la deriva para estudiar el patrón de corrientes en el Atlántico occidental. Una botella soltada cerca de Caracas llegó a los cayos de Florida cuatro meses más tarde, viajando a una velocidad media de dieciséis millas al día.




Incluso Hollywood se ha inspirado en la tradición de las botellas a la deriva para rodar una historia de amor. En esta película, titulada Mensaje en una botella y estrenada en 1999, una mujer que pasea por la playa de una costa de Maine encuentra una carta de amor dentro de una botella. Tanto le conmueve su lectura que decide buscar a su autor, y llega así hasta un marinero en las islas Outer Banks, en Carolina del Norte. Aunque no voy a extenderme en el argumento de la película, la pregunta que nos interesa para lo que estamos tratando es: ¿podría esta botella haber navegado a la deriva cientos de millas en dirección norte desde donde fue arrojada al mar? Es probable, pero el desconsolado viudo de Carolina del Norte tendría que haberla soltado en uno de los brazos del giro ciclónico (que se mueve en la dirección de las agujas del reloj) del Atlántico norte (más adelante me ocuparé de las partes concretas que componen este giro).






[image: ]



Representación simplificada de un giro oceánico.





Diversos experimentos realizados por casualidad han arrojado en ocasiones información valiosa sobre la naturaleza de las corrientes. En enero de 1992 un buque mercante que se encontró con una tormenta cerca de la línea internacional de cambio de fecha en el Pacífico norte perdió doce contenedores debido a la mar gruesa. Parte de la carga la componían 29.000 juguetes de plástico para el baño: tortugas, ranas, castores y, sí, también patos. Algunos de los juguetes empezaron a aparecer en la costas del sur de Alaska diez meses después. Este en principio desafortunado accidente se convirtió en una mina de oro científica para Curtis Ebbesmeyer y James Ingraham, dos oceanógrafos de la Universidad de Washington. Mediante un programa informático, lograron reconstruir una serie de trayectorias posibles de los juguetes en función de la velocidad y dirección de la corriente. El modelo sugería que el giro del Pacífico norte habría dispersado los juguetes durante los dos años siguientes por todo este océano; algunos habrían terminado en Hawai y otros en los hielos del Ártico. Desde 1992 estos felices descubrimientos sobre la naturaleza de las corrientes oceánicas han continuado, conforme los oceanógrafos han seguido la pista a otros objetos flotantes, incluyendo 34.000 guantes de hockey, cinco millones de piezas de Lego y al menos tres mil módulos de ordenador.




La técnica de Lagrange que más se emplea consiste en soltar flotadores transmisores de sonido que pueden seguirse acústicamente desde un barco. La densidad del flotador se ajusta de manera que se mantenga siempre a una profundidad determinada. La trayectoria de la deriva de los flotadores arroja patrones de flujo: bucles, óvalos y ochos. Estamos descubriendo –ya sea estudiando la deriva de la basura que flota en los océanos o analizando la trayectoria de instrumentos tecnológicamente avanzados– que las corrientes de la superficie de los océanos son algo bastante complejo.




El método euleriano (que toma su nombre del matemático suizo Leonhart Euler, 1707-1783) consiste en medir la corriente con un metro unido a un cable que flota mediante una boya en la superficie del agua y está fijado con un ancla en el suelo marino. Una vez colocado, se deja durante un tiempo predeterminado –días, semanas e incluso meses– en función de los objetivos de la investigación. También se pueden atar una serie de metros al cable a diferentes niveles de profundidad para obtener un perfil vertical de la velocidad y la dirección de la corriente.




¿He mencionado que el mar es algo dinámico y que se define por su vigor y energía? Debería añadir que, en ocasiones, el mar puede ser esquivo y frustrar nuestros intentos por descifrar sus secretos. En el transcurso de un proyecto de investigación en el Caribe tuve ocasión de experimentar de primera mano su naturaleza caprichosa.




Varios investigadores de la universidad estatal de Florida y el National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) habían instalado meticulosamente una boya con sensores en la costa oriental de la isla de Barbados con la intención de recopilar datos meteorológicos y oceanográficos, incluyendo información sobre las corrientes. Una vez estuvo colocada la boya, acudían de forma periódica a comprobar su funcionamiento y recoger datos. Un día, después de una noche de celebración (el proyecto estaba siendo un éxito), me uní a la expedición en una lancha Zodiac (mis tareas en el proyecto eran sobre todo en la costa, pero en el curso de aquella noche festiva fui nombrado lobo de mar barbadense honorario). Cada vez que coronábamos una ola veíamos con claridad la línea del horizonte, pero la boya había desaparecido. Estábamos en el lugar exacto, pero la boya no aparecía por ninguna parte. Comprobamos una y otra vez nuestras coordenadas y llegamos a la triste conclusión de que se había ido. ¿Podía una boya de varias toneladas de peso desvanecerse sin más? El mar no nos daba respuesta alguna al enigma.




Pensé en los vikingos, quienes, con más de cuatro docenas de deidades distintas donde elegir, lo tenían fácil siempre que querían echarle la culpa a alguna de sus calamidades en alta mar. Yo me inclinaba por Egir, un dios del mar que, para bien y para mal, personifica el océano y cuando se enfurecía enviaba tormentas a los marineros que lo habían ofendido. Según la mitología nórdica, cuando un barco iba a parar a “las anchas fauces de Egir”, la tripulación al completo terminaba en el fondo del mar. Me convencí de que Egir era el culpable de la pérdida de nuestra boya, puesto que los prudentes vikingos siempre se acordaban de aplacarle mediante sacrificios humanos, algo que nosotros habíamos descuidado por completo. Aunque nunca logramos averiguar qué fue de la boya, me consolé un tanto leyendo los escritos de J. G. Kohl, un cartógrafo alemán del siglo XIX: “Se dice a menudo, y no sin razón, que estas corrientes oceánicas son lo más engañoso del mundo y que es extremadamente difícil conocerlas y entender su comportamiento”.
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Corrientes en el Atlántico norte.





A pesar de los contratiempos –como el de la boya–, el análisis de datos procedentes de mediciones a largo plazo de las corrientes demuestra que cada giro oceánico está formado por hasta cuatro corrientes, más o menos diferenciadas. Esta división es un tanto arbitraria, puesto que no existen fronteras físicas que delimiten estas corrientes y nos indiquen dónde empieza y dónde termina cada una. La distinción se basa en sus dimensiones físicas y sus características individuales. Sería complicado definir el origen exacto de una corriente, ya que su “nacimiento” no aparece reflejado en ningún mapa. Las aguas de un giro están conectadas, unidas en un óvalo de gran tamaño, de manera que, por ejemplo, la corriente del Golfo, la corriente de las Canarias, la norecuatorial y la noratlántica son los eslabones que conforman el giro subtropical del Atlántico norte. Estas corrientes, unidas entre, sí rodean el mar abierto de los Sargazos y aíslan esta masa marina de las aguas costeras más próximas al litoral continental. Con una superficie de más de un millón de millas cuadradas, el tamaño de Australia, el relativamente estancado mar de los Sargazos presenta un marcado contraste con sus corrientes vecinas.




Un recorrido por este giro podría muy bien empezar en la corriente norecuatorial, que se encuentra entre los 7º y 20º de latitud norte. Fortalecida por el cinturón de los vientos alisios del Atlántico (0º a 30º latitud norte), la norecuatorial es una corriente ancha (ochocientas millas) que fluye en dirección oeste y conforma el tramo meridional del giro. La corriente se origina junto a la costa noroccidental de África, alimentada por las aguas que fluyen hacia el sur desde el Atlántico nororiental. Conforme atraviesa la vasta extensión del océano tropical, las aguas que se originan al sur del ecuador se le suman y contribuyen así al transporte general de aguas tropicales. Con una velocidad media de menos de un nudo (media milla náutica por hora)[*] la corriente norecuatorial fluye lentamente a través de tres mil millas de mar abierto (un pato de goma que flotara en esta corriente y sin ayuda del viento tardaría doscientos cincuenta días en atravesar esta extensión del océano Atlántico).




Cuando la corriente norecuatorial se aproxima a la plataforma continental de América –una franja de suelo marino poco profundo y casi horizontal que se extiende desde la costa hasta los aproximadamente ciento veinte metros de profundidad–, la interacción con la topografía del suelo marino da lugar a un complejo patrón de flujos. El flujo principal se dirige hacia el noroeste, donde se bifurca en dos ramas o afluentes. Uno de ellos desemboca en el mar Caribe y el otro continúa al norte y al este de las islas del Caribe.




En el Caribe, la apretada cadena de islas, arrecifes y bajos (arrecifes sumergidos) de las Antillas menores actúa como una barrera porosa para el flujo de aguas atlánticas que llega a esta cuenca, e impide la circulación de aguas profundas. Diversos estudios hidrográficos sugieren que el agua llega al mar Caribe sobre todo por los pasos de Granada, San Vicente y Santa Lucía. A continuación prosigue en dirección oeste, ya transformada en la corriente del Caribe, la principal corriente de superficie de la cuenca caribeña. Cerca en Honduras, en la costa de México, la corriente cambia bruscamente de dirección, hacia el norte, y discurre atravesando el canal de Yucatán, entre México y Cuba, hasta entrar en el golfo de México.




Ya en 1890 John Pillsbury, teniente de la Marina de Estados Unidos, llevó a cabo una serie de mediciones de la corriente en el estrecho canal de Yucatán e informó de un poderoso caudal de más de tres nudos de velocidad. El flujo de agua que entra en el golfo de México se conoce como la corriente de Lazo, una circulación robusta y en el sentido horario que se extiende en dirección norte y entra en el golfo. En ocasiones, esta corriente puede seguir subiendo hacia el norte, hasta la plataforma continental de Florida, antes de salir por el estrecho del mismo nombre.




La segunda rama, la corriente de las Antillas, fue bautizada así por el oceanógrafo alemán Otto Krummel en 1876. Posteriores observaciones realizadas en la década de 1930 por Columbus Iselin, de la Woods Hole Oceanographic Institution, pusieron en duda la existencia de esta corriente. La naturaleza discontinua de la misma, así como lo débil de su caudal provocaron especulaciones constantes durante la década de 1970. Llegada la de 1990, sin embargo, una serie de mediciones detalladas confirmaron su existencia.
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Corrientes en el Caribe y en el golfo de México.







Las dos ramas se unen cerca del sur de Florida para formar la corriente de Florida, que muchos consideran el “origen oficial” de la del Golfo. Desde aquí, esta se dirige prácticamente en línea recta hacia el norte desde el paso situado entre West Palm Beach (Florida), y la dorsal mesoatlántica (entre cabo Cañaveral y el cabo Hatteras). A noventa millas al sureste de Charleston (Carolina del Sur), la corriente del Golfo fluye directamente sobre el banco de Charleston (Charleston Bump), una sucesión de escarpas, arrecifes rocosos, salientes y cuevas submarinas. Aunque el banco de Charleston es un accidente topográfico menor en el lecho oceánico, ejerce una fuerte influencia en la corriente del Golfo, alterando su curso y alejándolo de la costa. Convertida ya en brazo occidental del giro noratlántico, la corriente del Golfo discurre unas setecientas millas desde Key West hasta el cabo Hatteras, por lo general lindando con la costa oriental.




Al llegar al cabo Hatteras, la corriente entra en aguas más profundas y fluye en dirección noreste hacia climas más fríos. Después de dejar atrás los Grandes Bancos, al sur de Terranova, gira abruptamente al este influida por los vientos del oeste. A aproximadamente 50º longitud oeste, la corriente del Golfo se convierte en la corriente noratlántica; al menos esa es la opinión de muchos de quienes consideran esta corriente, basándose en los cambios en las propiedades de sus aguas, como el tramo final de la del Golfo. Independientemente de su nombre, el brazo septentrional del giro discurre durante más de dos mil millas hacia Europa. Conforme la corriente noratlántica se acerca a Irlanda, se bifurca en dos ramas, una de las cuales alimenta la corriente noruega, que discurre por la costa escandinava; y una segunda, llamada corriente de las Canarias, que continúa hacia el sur siguiendo la costa de África, desde Marruecos a Senegal. La corriente de las Canarias se une en última instancia con la corriente norecuatorial, y cierra el círculo de este gigantesco giro de sentido horario.




Como veremos en capítulos posteriores, el giro del Atlántico norte se convertiría en la ruta marítima de los europeos que viajaban a lugares remotos. Desde Colón, quien navegó la corriente norecuatorial hasta el Nuevo Mundo, hasta Ponce de León, “descubridor” de la corriente del Golfo, o el explorador portugués Gil Eanes, que llegó por la corriente de las Canarias hasta los confines de África, fueron muchos los navegantes que llegaron a conocer muy bien los flujos de agua del Atlántico. Por desgracia, estos pioneros no nos legaron demasiadas pruebas en forma de mapas o cartas de navegación que describieran las rutas marítimas. Los cartógrafos holandeses, los comerciantes americanos y los capitanes de flota españoles vendrían a llenar este vacío, confeccionando mapas rudimentarios de la circulación atlántica.




Los cartógrafos modernos se enorgullecen de elaborar mapas que muestran la posición exacta de los continentes, océanos y corrientes. Pero la Tierra no es tan estática como se representa incluso en los atlas más elaborados. Hace alrededor de doscientos millones de años la geografía de nuestro planeta presentaba un aspecto muy distinto del actual. Las masas terrestres estaban unidas en un macrocontinente que los científicos llaman Pangea, rodeado por un inmenso océano conocido como Pantalasa. El océano Atlántico y su circulación no existían entonces y no lo harían hasta millones de años después.
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Formación del océano Atlántico, desde hace de doscientos millones de años hasta hoy.





La fragmentación de Pangea y el consiguiente desplazamiento o deriva de sus partes alteraron por completo la geografía del planeta. Conforme se abrían o cerraban vías marinas, permitiendo que el agua fluyera donde antes solo había tierra, la circulación oceánica empezó a cobrar forma. Vestigios geológicos, oceanográficos y geofísicos de otra clase nos permiten reconstruir este mosaico en evolución que fue formándose a lo largo de millones de años.




Poco se sabe de la circulación global de los océanos durante los primeros setenta y cinco millones de años de la fragmentación de Pangea. Las escasas piezas del rompecabezas que conocemos apuntan tan solo a un flujo ancho y lento en toda Pantalasa. El océano Atlántico empezaba a aparecer.




Hace unos ciento veinticinco millones de años, cuando los dinosaurios poblaban la Tierra, el Atlántico norte permanecía aislado del Ártico y algunas partes de América del Norte seguían unidas a la masa terrestre de Eurasia. Con la gradual apertura de la vía marítima a lo largo del ecuador, es posible que se desarrollara una corriente ecuatorial que circulara por todo el globo. Libre de las limitaciones de las masas terrestres, a diferencia de la actual corriente norecuatorial, esta corriente debió de ser imponente, fluyendo en una ancha franja y a lo largo de cientos de miles de millas alrededor de la Tierra. Puesto que no había barreras que desviaran su curso, debía de llegar muy poca agua a los hemisferios norte y sur.




La siguiente etapa, hace sesenta millones de años, marcó el comienzo de la diferenciación de los océanos, aunque estos no habrían adquirido todavía sus dimensiones actuales. Dada la continua deriva de los continentes, creció la importancia de estas masas terrestres a la hora de definir el curso de las corrientes. En concreto, un afluente de la ya mencionada corriente ecuatorial empezó ahora a fluir en dirección sur, hacia el embrión de lo que sería el océano Índico, iniciando así su largo viaje alrededor de África.




Hace treinta millones de años los océanos empezaron a cobrar una apariencia y una forma que resultarían reconocibles para el viajero actual. Todavía sin las dimensiones que tiene ahora, el Atlántico se extendía ininterrumpidamente desde los trópicos hasta los polos. La recién formada corriente del Golfo recibía entonces una porción considerable de su caudal del giro del Atlántico norte, un segmento residual de la corriente ecuatorial que circunvalaba todo el globo ciento veinticinco millones de años atrás. A partir de ese momento, la vida en la corriente del Golfo, desde el plancton microscópico al gigantesco atún rojo, pudo navegar en esta gran corriente por todo el Atlántico occidental.




Pero aunque el giro subtropical ha tenido un gran protagonismo en la circulación atlántica durante millones de años, aquí la estrella sin duda es la corriente del Golfo. Con un caudal que hace palidecer a cualquier vía fluvial continental, la corriente del Golfo es un poderoso río oceánico de una magnitud tal que resulta visible desde el espacio. Esta analogía con un río se remonta a 1855, cuando Matthew Fontaine Maury, en su obra The Physical Geography of the Sea and its Meteorology [Geografía física y meteorología del mar] describía la corriente del Golfo así: “Hay un río dentro del mar que aun en las sequías más severas nunca se seca y en las inundaciones más poderosas nunca se desborda. Sus orillas y lecho son de agua fría, mientras que su corriente es cálida. Su manantial es el golfo de México y su desembocadura, el mar Ártico”. Los oceanógrafos modernos siguen encontrando esta comparación de lo más acertada: el agua de la corriente del Golfo puede recorrer enormes distancias, alrededor de cien millas al día y dentro de límites bien definidos y caracterizados por cambios drásticos en sus propiedades físicas y químicas. Estos límites, que marcan el ancho de la corriente del Golfo, son relativamente estrechos, pues se extienden no más de sesenta millas en dirección este-oeste.




Dentro de estas fronteras acuáticas, como orillas de un río continental, su caudal es intenso y su velocidad supera los cuatro nudos, lo que convierte a la del Golfo en una de las corrientes marinas más veloces del mundo. Varios estudios han demostrado que, a su paso por el cabo Hatteras, mantiene una velocidad relativamente alta a una profundidad aproximada de 300 metros y que el caudal, aunque bastante reducido, aún puede hallarse a más de 1.800 metros de la superficie. Esta corriente estrecha, rápida y profunda, es una de las cinco corrientes de contorno que discurren en el borde occidental de toda cuenca marina. Por el contrario, las corrientes de contorno orientales, como la de las Canarias, son anchas, lentas y de escasa profundidad. La estructura de chorro de las corrientes occidentales frente a la de las orientales es una respuesta dinámica a los vientos, los campos de presión del océano, la fricción entre la corriente y las masas terrestres contiguas y también del poder deflector resultado de la rotación de la Tierra.




La corriente del Golfo desplaza una ingente cantidad de agua en dirección al polo norte a través de las cuencas marinas occidentales. Quien visite el parque nacional Cape Hatteras National Seashore se sorprenderá al comprobar que esta corriente, situada a menos de cuarenta millas de la costa, transporta más de 56.000 metros cúbicos de agua por segundo. Eso equivale a cerca de quinientas veces el caudal del río Amazonas, que supone una sexta parte de toda el agua dulce que se vuelca en los mares del mundo. Este caudal a partir del cabo Hatteras es más del doble del que tiene la corriente en la costa de Florida. Pruebas científicas sugieren que la diferencia se debe a que en las inmediaciones del cabo Hatteras la velocidad en aguas profundas es mayor, a lo que se suma el gran volumen de agua procedente del mar de los Sargazos.




A primera vista, la corriente del Golfo puede ser engañosa, dando la impresión de que está estancada en el tiempo y el espacio. Nada más lejos de la realidad; su trayectoria cambia constantemente a partir del cabo Hatterras, de mes a mes y desde luego también de un año a otro. La corriente “tiembla” y ello da lugar a la formación de oscilaciones inmensas y semejantes a olas. Como si estuviera viva, serpentea a través del Atlántico. Estos patrones de ondulación son meandros similares a las marcadas curvas que describen los ríos cuando atraviesan una llanura (la palabra “meandro” viene del río turco Menderes, que tenía un curso especialmente sinuoso). En principio, el tamaño de estos meandros no es demasiado impresionante, las fluctuaciones tienen una amplitud media de unas treinta millas. Pero por debajo del cabo Hatteras los meandros, como olas en una tempestad, aumentan de manera significativa en amplitud (hasta 150 millas) y en longitud (200 millas) y, como las oscilaciones que resultan de tensar un cable, avanzan por la corriente del Golfo a una velocidad distinta y menor de la del caudal principal.




Conforme la corriente del Golfo serpentea y se desplaza a gran velocidad dibujando grandes arcos, uno de los meandros puede trazar una curva y formar casi un círculo cerrado. Este círculo o bucle puede separarse del curso principal, como hacen a veces los meandros abandonados de los ríos, formando un vórtice o anillo cerrado. Cada vez que se forma un anillo, una columna de agua se desplaza de un lado de la corriente al otro y da lugar a una región de propiedades muy distintas, tanto físicas (por ejemplo, anillos de núcleos fríos y cálidos, que veremos en el capítulo II), como biológicas (organismos planctónicos, tratados en el capítulo IV). Los anillos pueden formarse tanto al norte (en dirección a tierra firme) como al sur (en dirección al mar) de la corriente del Golfo. Un anillo formado en el norte tendrá un núcleo de agua originado al sur del mar de los Sargazos. Por contra, un anillo que se forme al sur tendrá su origen en la plataforma continental que se extiende desde el cabo Hatteras hasta los Grandes Bancos de Terranova. Estos anillos tienen diámetros de entre cien y doscientas millas –juntos tendrían una extensión comparable a las superficies de New Hampshire, Vermont y Rhode Island sumadas– y pueden descender en espiral hasta el fondo mismo del mar. Una vez se separan de la corriente del Golfo, los anillos pueden persistir entre uno y dos años mientras se desplazan lentamente (entre dos y cuatro millas por día) y a la deriva hacia el suroeste, en dirección opuesta a la corriente del Golfo. Poco a poco van perdiendo fuerza y entran en una región al norte de las Bahamas y al este de Florida, donde se funden con la corriente del Golfo una vez más y desaparecen. De media, la corriente del Golfo, en su constante renovación, puede producir docenas de estos anillos en un solo año.




La naturaleza dinámica de la corriente del Golfo supone un reto importante para cualquier navegante decidido a ganar una competición de larga distancia y en mar abierto. En concreto, la famosa regata entre Newport, Rhode Island y las Bermudas (635 millas de distancia) requiere aprovechar los cambios caprichosos de velocidad y dirección de la corriente. Una navegación óptima de la corriente del Golfo puede marcar la diferencia entre terminar el primero o quedarse sin premio. Entre otras consideraciones tácticas, hay que evaluar la relación entre corriente, viento y olas. Un viento que sople en contra de la dirección de la corriente puede dar lugar a olas de gran tamaño y por tanto peligrosas.
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Meandros y anillos de la corriente del Golfo junto a la costa atlántica.





Saber localizar, rastrear y sortear los anillos o remolinos también resulta clave. Los anillos situados al norte de la corriente del Golfo rotan en sentido horario. Un barco que zarpe de Newport y navegue por el lado oriental del anillo puede encontrarse con un flujo de dirección sur en la popa que lo impulsará hacia las Bermudas.




En cambio, el navegante que tenga la mala fortuna de situarse en el lado occidental del anillo se encontrará con una corriente adversa de proa que le impedirá avanzar. En la regata de 1986 los patrones de veleros registraron velocidades de rotación de más de siete nudos en algunos de estos anillos. El intenso flujo de rotación literalmente empujó a uno de los participantes, que de pronto se encontró en el lado malo del anillo y, además, con la nave completamente girada. Cuando cruzan la corriente del Golfo, los navegantes han de prepararse para hacer frente a los anillos que giran en sentido contrario a las agujas del reloj, los situados al sur de la corriente.




Aunque las técnicas oceanográficas modernas permiten a los científicos localizar y seguir el rastro a estos anillos, un mapa antiguo del Atlántico norte, realizado hace más de cuatrocientos cincuenta años, bien puede ser la primera representación de estos fenómenos marinos. Se trata de la Carta Marina que Olaus Magnus, un sacerdote sueco exiliado en Italia, publicó en 1539. Su confección requirió más de doce años y constituye un mapa hermoso y detallado de los países del norte, desde Islandia a Finlandia. Aunque contiene valiosos datos sobre las poblaciones, los lagos y las gentes de cada país, también hay información importante sobre los océanos. Lo que más llamó la atención de Tom Rossby, de la Universidad de Rhode Island, fue la manera en que Magnus había dibujado una ancha franja de remolinos marinos en solo una región de las muchas que cubría su mapa. Esta franja se extendía desde Islandia y en dirección este hacia Noruega, pasando justo al norte de la islas Feroe. ¿Tenían estos remolinos una significación especial o eran tan solo el resultado del horror vacui de Magnus, puesto que otras zonas del lienzo estaban rellenadas con serpientes marinas, galeones hundiéndose y monstruos del océano?
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Carta Marina de Olaus Magnus (cortesía de NOAA).





Rossby llegó a la conclusión de que la localización, el tamaño y el espaciado de los remolinos estaban hechos con demasiado cuidado como para ser una mera licencia artística. Pronto se dio cuenta de que correspondían casi exactamente con el llamado frente de Islandia y las islas Feroe, la frontera que separa la corriente del Golfo de las frías aguas del Ártico. Para verificar su corazonada, Rossby necesitaba llevar a cabo una observación de la región. Diversas imágenes tomadas por satélite revelaron la existencia de eddies –masas de agua de rotación lenta de hasta sesenta millas de diámetro, pero más pequeñas que los anillos de la corriente del Golfo– a lo largo del frente de Islandia-islas Feroe. Estos giros surgen en el punto donde la corriente del Golfo se encuentra con el mar Ártico. Pero sin disponer de imágenes por satélite u otros sistemas de medición oceanográfica, ¿cómo pudo Magnus conseguir esta información? Es posible que el artista obtuviera los datos de los comerciantes y navegantes que surcaron las aguas del Atlántico norte. En concreto, los marineros de la Hanseatic League, que comerciaban con materias primas entre Alemania e Irlanda, eran navegantes experimentados que podrían haber reparado en que sus lentas naves se desviaban más de treinta grados de su rumbo cuando atravesaban el frente, y habrían anotado esta información para futuros viajeros.




La descripción que hace Olaus de unas terribles criaturas marinas que atacan a los buques mercantes también merece atención. Si el artista había sido tan preciso a la hora de registrar los remolinos, entonces ¿debemos aceptar la existencia de monstruos marinos en el Atlántico norte? Puesto que era originario de los países nórdicos, Magnus debía conocer sin duda las historias que circulaban en la Noruega del siglo XII sobre Kraken. La leyenda de Kraken describe a una criatura del tamaño de una isla que podía atacar una nave alcanzando lo alto del mástil con sus largos tentáculos para hacerla naufragar. Aunque las historias sobre Kraken persistieron hasta 1752, cuando Erik Ludvigsen Pontoppidan escribió sobre dicha criatura en su libro Historia natural de Noruega, el Kraken de la leyenda era, con toda probabilidad, un calamar gigante. Aunque evidentemente más pequeño que una isla, un calamar gigante puede alcanzar una altura de más de quince metros y pesar casi una tonelada. El calamar gigante es por lo general una criatura furtiva que habita en las profundidades marinas, entre los doscientos y novecientos metros de profundidad. El poeta inglés Alfred Tennyson insistía en su carácter huraño cuando escribió:




 




Entre los estruendos de lo más profundo




Mucho más allá del mar abisal




El Kraken duerme




Su sueño de siglos, profundo e imperturbado.




 




Pero cuando la corriente del Golfo empuja al norte a este calamar, hacia aguas más frías, el gigante marino se acerca a la superficie. Aunque los avistamientos son escasos, sí hay un caso documentado de un calamar gigante que se quedó varado por nadar demasiado cerca de la costa noruega en 1680. Los monstruos marinos de Magnus bien podían ser, pues, calamares gigantes que subían a la superficie abandonando su guarida en las profundidades para atacar barcos.




Los meandros, anillos y eddies de la corriente del Golfo representan algunas de las fuerzas de la naturaleza que afectan no solo a navegantes, sino también a millones de americanos que viven en la costa. Aunque incluso los marineros de agua dulce reconocen la naturaleza mudable del océano, a muchos les resulta difícil apreciar la corriente del Golfo desde una perspectiva más amplia de que les permite su visión antropocéntrica del mundo. ¿Dónde encaja la corriente del Golfo en nuestra limitada visión de la geografía? El músico folk Woody Guthrie, en su canción “This Land is your Land” [Esta tierra es tu tierra] escribió: “Desde los bosques de secuoyas hasta las aguas de la corriente del Golfo”. Y unos doscientos años antes de Guthrie, el entonces secretario de Estado Thomas Jefferson, cuando trataba con gobernantes europeos sobre reivindicaciones territoriales, designó una zona de neutralidad marcada por la corriente del Golfo, que consideraba una frontera natural. ¿Qué derechos de propiedad tiene una nación sobre las aguas adyacentes (si es que tiene alguno)? ¿Cuáles son las servidumbres de paso en vías y corrientes marítimas entre naciones no hostiles?




Las respuestas a estas preguntas tienen una larga historia que se remonta a tiempos romanos y que prueba que el derecho marítimo moderno se rige en gran medida por intereses nacionalistas. Para mediados del siglo XX, las flotas extranjeras entraban de forma habitual en aguas costeras y esquilmaban sus reservas pesqueras, que durante generaciones habían sido el sustento de pescadores de bacalao y abadejo. En respuesta al peligro creciente de la sobreexplotación de estos valiosos recursos, el presidente Ronald Reagan aprobó por Decreto Ley, en marzo de 1983, la creación de una zona económica exclusiva que, en parte, prohibía a los buques extranjeros pescar dentro de un radio de doscientas millas de la costa estadounidense. Según la ley, los barcos no estadounidenses podían navegar por la corriente del Golfo, pero no pescar en ella. Desde un punto de vista económico y no geográfico, la corriente del Golfo se ha convertido, en la práctica, en la frontera oriental de Estados Unidos.




Las corrientes de superficie y los giros son solo un aspecto de la circulación de los mares. Una descripción completa del flujo marítimo global debe incluir la circulación de profundidad. Aquí nuestra visión ha de hacerse tridimensional, teniendo en cuenta la interrelación entre flujos de superficie y de profundidad. Si las corrientes de superficie dependen de los vientos, la circulación de aguas profundas va en función de la densidad y está muy influida por los cambios en la densidad del agua que ocasiona la interacción aire-mar. Pero, ¿por qué están tan relacionados los componentes de superficie y de profundidad en la circulación marina? Para responder a esta pregunta debemos aceptar un hecho elemental de la circulación oceánica planetaria: todo lo que va hacia el norte termina por volver hacia el sur para mantener así el equilibrio en la distribución de la materia o el equilibrio de masas. Sin embargo, la corriente de las Canarias, que fluye hacia el sur, transporta solo entre un 10 y un 15% del agua que llega al norte en la corriente del Golfo. ¿Qué ocurre con el resto?
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Cinta oceánica transportadora: el componente de superficie es el oscuro y el de profundidad, el más claro.







En un artículo publicado en 1987 en la revista Natural History, Wallace Broecker, geólogo de la Universidad de Columbia, proponía un modelo conceptual que unía los componentes horizontales y verticales del flujo oceánico, al que llamó “cinta transportadora oceánica”. Aunque los detalles de esta cinta transportadora todavía no han sido desentrañados del todo y el modelo original se ha simplificado un poco, la esencia de su función en el transporte de agua puede explicarse. Al igual que ocurre con las cintas transportadoras de equipajes que encontramos en los aeropuertos, la cinta transportadora oceánica no tiene un principio ni tampoco un fin. Pero, para poder hablar de ella, la corriente del Golfo puede muy bien servir de punto de partida y de hecho constituye su nivel superior o de superficie. Para cuando la corriente del Golfo alcanza latitudes superiores tras su viaje por los trópicos, su densidad ha aumentado sobre todo debido al enfriamiento. Esta agua densa se precipita a enormes profundidades, después se estabiliza y sigue fluyendo en dirección sur, ahora como nivel inferior de la cinta transportadora.




Ya a mediados de la década de 1950 el oceanógrafo Henry Stommel (quien, como veremos en el capítulo III, elaboraría una completa descripción de la dinámica de los giros oceánicos) empezó a pensar seriamente en la circulación abisal. La consecuencia principal de sus investigaciones fue aventurar la teoría de que existía una corriente profunda y que fluía en dirección al ecuador a lo largo de la costa norteamericana, que transportaba agua de alta densidad procedente del polo norte hacia latitudes más bajas. En 1957 los oceanógrafos Valentine Worthington y John Swallow consiguieron demostrar mediante un experimento esa teoría de Stommel. Emplearon unos artefactos de metal y forma tubular (que se llamaron boyas de Swallow, por su inventor) capaces de flotar a la profundidad deseada. Tras desplegar varias de estas boyas en la costa sur del cabo Hatteras, encontraron que los instrumentos se desplazaban en dirección sur a una velocidad aproximada de un tercio de nudo, lo cual contradecía la creencia entonces imperante de que en los abismos no había movimiento.




En Hatteras, Stommel creía que la corriente discurría bajo la corriente del Golfo y después continuaba hacia el sur hasta el Atlántico sur. De hecho, flotando con enorme lentitud, este brazo de aguas profundas de la corriente se extiende hasta el extremo meridional de África. Una vez aquí se une con otras aguas abisales y prosigue su viaje hacia las cuencas oceánicas del Pacífico y el Índico. Pero en este caso, todo lo que baja tiene en última instancia que subir, y en estas cuencas el brazo de aguas profundas termina por aflorar. Para entender mejor la cinta oceánica transportadora, hagamos un viaje por el océano Índico. Esta agua de superficie, el nivel superior, se convierte en parte de la corriente occidental del océano Índico, la corriente de Agulhas, que fluye en dirección sur por la costa oriental de África. Al rodear al cabo de Buena Esperanza, el nivel superior se convierte en el margen oriental de la corriente, llamada de Benguela, que transporta agua hacia el norte por el Atlántico sur. Una vez allí es absorbida por las corrientes ecuatoriales antes de completar el ciclo de vuelta a la corriente del Golfo, un viaje que dura más de mil años. Con el tiempo ha surgido una imagen tridimensional del transporte oceánico: el flujo veloz de los giros de superficie superpuesto al flujo, más lento, de las profundidades marinas. 





 


* Un nudo equivale a una milla náutica por hora. [N. de la T.]
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