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  Más allá del viento del norte


  Diamante vive en el Londres victoriano junto a su familia en condiciones muy precarias. Un día, decide tapar los agujeros de la pared que hay detrás de su cama con heno para evitar que entre aire frío. Enfadado, el Viento del Norte, transformado en una hermosa dama, lo visita para reprenderlo. Pero se hacen amigos y Viento del Norte decide que el joven lo acompañe en un viaje en el que vivirán increíbles aventuras y Diamante aprenderá cosas sobre el bien, la generosidad y el destino.


  



  Más allá del viento de norte es una obra maestra de la literatura fantástica e infantil.


  



  George MacDonald es el padre de la fantasía moderna. Fue el mentor de Lewis Carroll y C. S. Lewis y J. R. R. Tolkien lo consideraron un maestro.


  



  «Nunca he ocultado el hecho de haber tenido a George MacDonald como mi maestro; en efecto, no imagino escribir un libro en el cual no haya una alusión a su obra.»


  C. S. LEWIS


  



  «MacDonald es como el abuelo de todos aquellos que luchamos por aceptar la realidad a través de nuestra imaginación.»


  MADELEINE L’ENGLE


  



  «MacDonald es sobre todo un escritor mito-poético […] y uno de los escritores más relevantes del siglo XIX.»


  W.H. AUDEN


  1. El altillo del pajar




  Me han pedido que te hable de lo que hay más allá del viento del norte. Un escritor griego muy antiguo menciona a un pueblo que habitaba allí y dice que vivían tan bien y tan cómodos que no pudieron soportarlo más y se ahogaron.* Mi historia no es como la suya. No creo que a Heródoto le contaran bien cómo es aquel sitio. Voy a decirte lo que le pasó a un chico que sí fue allí.


  Vivía en una habitación de techos bajos sobre una cochera; su casa no estaba de ningún modo más allá del viento del norte, y eso su madre lo sabía muy bien. La pared que daba al exterior estaba hecha solo con tablones de madera tan viejos que se podían atravesar con una navaja y pinchar el viento del norte. ¡Y entonces la hoja y el viento podrían dirimir cuál de los dos era más afilado! Sé que, en cuanto sacabas la navaja del tablón, el viento la seguía como un gato en pos de un ratón, con lo que te demostraba muy rápido que no estabas ni por asomo más allá del viento del norte. Aunque no era una habitación muy fría, excepto cuando el viento del norte soplaba con más fuerza de lo habitual, la habitación de la que hablo estaba siempre fría, excepto en verano, cuando el sol tomaba cartas en el asunto. De hecho, no estoy seguro de poder llamarla habitación, pues era un humilde altillo en el que guardaban heno, paja y avena para los caballos. Y cuando el pequeño Diamante —pero debo detenerme: he de contarte antes que su padre, que era cochero, lo había bautizado con el nombre de su caballo favorito, a lo que su madre no se había opuesto—, así que, como decía, cuando el pequeño Diamante se echaba en su cama, oía a los caballos rumiar en la oscuridad bajo su lecho, o moverse al ritmo de sus sueños mientras dormían. El caso es que el padre de Diamante le había construido una cama en el altillo del pajar, rodeada de listones, y lo había hecho porque en su lado de la casa, encima de la cochera, había poquísimo sitio. El padre de Diamante había puesto al viejo Diamante en el establo bajo la cama de su hijo porque era un caballo tranquilo y no dormía de pie, sino que se tendía en el suelo como haría cualquier criatura razonable. Pero, aunque era una criatura sorprendentemente razonable, cuando el joven Diamante despertaba en mitad de la noche y ráfagas de viento del norte sacudían su cama, no podía evitar preguntarse si, en el caso de que el viento derribara la casa y él cayera en el pesebre, el viejo Diamante** no se lo comería antes de reconocerlo vestido con su camisón. Y, aunque el viejo Diamante dormía muy tranquilo toda la noche, se levantaba como un terremoto y entonces el joven Diamante sabía exactamente la hora que era o, al menos, sabía qué era lo siguiente que tenía que hacer: volverse a dormir tan rápido como pudiera.


  Tenía heno a sus pies y más heno a su cabeza, apilado en grandes balas que llegaban hasta el techo y lo llenaban todo hasta el punto de que, a veces, Diamante solo podía acceder a su cama a través de un sinuoso pasillo que parecía que alguien hubiera excavado especialmente para él. La cantidad de heno, por supuesto, o crecía de golpe o se reducía lentamente. En ocasiones, podía ver desde su cama todo el espacio del altillo, que tenía unas pequeñas ventanas en el tejado para que se asomaran las estrellas; otras veces, una pared de fibras de dulce aroma se elevaba a medio metro de su lecho y no le dejaba ver nada. De vez en cuando, su madre lo desvestía en la habitación de sus padres y le decía que fuera corriendo a la cama él solo. Entonces se iba a lo más hondo del heno y se quedaba allí un rato, pensando en cuánto frío hacía fuera, entre el viento, y en lo calentito que se estaba en su cama y en que podía ir hacia ella cuando quisiera. Pero no lo hacía, sino que esperaba un poquito más, para tener un poquito más de frío. Y sabía que cuanto más frío tuviera, más calentita le esperaría su cama. Y permanecía así cuanto podía hasta que, al final, salía disparado como una flecha entre el heno, se metía en la cama y se tapaba hasta el cuello, pensando en lo feliz que era. No tenía la menor idea de que el viento entraba por una rendija de la pared y soplaba sobre él toda la noche, pues la parte de atrás de su cama estaba hecha de maderos de solo una pulgada de grosor, y al otro lado de esa pulgada, estaba el viento del norte.


  Como ya he dicho, estos maderos eran viejos y estaban deteriorados. Aunque estaban embreados por fuera, en muchos tramos, parecían más yesca que madera. Por eso el pequeño Diamante descubrió, una noche tras acostarse, que se había caído la parte más blanda de un nudo de uno de los maderos y que, a través del agujero, soplaba un viento muy frío y bastante imperioso. Como no tenía costumbre de dejar roto aquello que podía arreglarse, se levantó de la cama, arrancó un poco de heno, lo retorció, lo dobló por la mitad y, después de haberlo convertido, de ese modo, en un corcho, tapó con él el agujero de la pared. Pero el viento empezó a soplar con furia y gran estruendo y, cuando Diamante empezaba a dormirse, hizo saltar el corcho y le dio con él en la nariz lo bastante fuerte como para despertarlo y que oyera otra vez el agudo silbido del viento por el hueco. Buscó por el suelo su tapón de heno, lo encontró, lo encajó en el agujero todavía con más fuerza y apenas empezaba a dormirse de nuevo cuando ¡pop! Seguido por un silbido airado, el tapón le golpeó de nuevo, ahora en la mejilla. Otra vez se levantó, hizo un nuevo tapón de heno y lo atascó en el agujero con todas sus fuerzas. Pero apenas se había echado cuando —¡Pop!— saltó y le dio en la frente. Lo dejó por imposible, se tapó la cabeza con la manta y pronto se quedó profundamente dormido.


  Aunque al día siguiente hubo tormentas, Diamante se olvidó por completo del agujero, pues estuvo muy entretenido construyendo una cueva junto a la chimenea de su madre con una silla rota, un taburete de tres patas y una frazada, y luego sentándose dentro de ella. Su madre, sin embargo, sí reparó en el agujero y lo tapó con un trozo de papel de envolver, de modo que cuando, la noche siguiente, Diamante se acurrucó en su cama, no tuvo ocasión de pensar en él.


  Pero entonces levantó la cabeza y escuchó con atención. ¿Quién le estaba hablando? Se había levantado un viento muy ruidoso, todo ráfagas y aullidos. Pero estaba seguro de que había oído una voz… y muy cercana, desde luego. No tenía miedo, pues no había aprendido todavía a tenerlo, así que se incorporó y aguzó el oído. Al final distinguió una voz gentil, pero un poco enfadada, que parecía surgir de detrás de su cama. Se acercó al sonido y puso la oreja contra la pared. Solo escuchó el viento, que, desde luego, hacía mucho ruido. Pero en cuanto despegó la cabeza de la pared, escuchó de nuevo la voz, justo al lado de su oreja. Palpó con la mano y fue a dar con el trozo de papel que su madre había pegado sobre el agujero. Apoyó la oreja sobre él y entonces oyó la voz con claridad. Una de las esquinas del papel se había despegado un poquito y, a través de ese hueco, como si fuera una boca en la pared, llegaban las palabras.


  —¿Qué haces, pequeño, cerrando mi ventana?


  —¿Qué ventana? —preguntó Diamante.


  —La tapaste con heno tres veces anoche. Tuve que soplar tres veces para abrirla de nuevo.


  —¡No es posible que se refiera a este agujerito! No es una ventana, es solo un agujero junto a mi cama.


  —No he dicho que fuera una ventana: dije que era mi ventana.


  —Pero no puede ser una ventana, porque las ventanas son agujeros para ver lo que hay fuera.


  —Claro. Justamente para eso hice yo esta ventana.


  —Pero usted está fuera: no le hace falta una ventana.


  —En eso te equivocas. Dices que las ventanas están para ver lo que hay afuera. Pues bien, yo estoy en mi casa, y me hacen falta ventanas para ver lo que hay fuera.


  —Pero la ventana que ha hecho da a mi cama.


  —Bueno, tu madre tiene tres ventanas que dan a mi salón de baile, y tú tienes tres que dan a mi desván.


  —Pero oí a mi padre decir, cuando mi madre le pidió que abriera una ventana en la pared, que la ley no lo permitía, porque daría al jardín del señor Dyves.


  La voz se echó a reír.


  —¡A la policía le iba a costar atraparme! —exclamó.


  —Pero si no está bien —dijo Diamante—, no importa que no te puedan atrapar, ¿verdad? No debería hacerlo.


  —Llego tan alto que estoy por encima de esa ley —dijo la voz.


  —Entonces su casa debe ser también muy alta —comentó Diamante.


  —Sí, es una casa tan alta que las nubes están dentro.


  —¡Caray! —exclamó Diamante, y se quedó un momento pensando—. Entonces me parece que no necesita una ventana a mi cama. ¿Por qué no abre una ventana a la cama del señor Dyves?


  —A nadie se le ocurre abrir una ventana al cenicero de una chimenea —dijo la voz, bastante triste—. Me gusta que la vista desde mis ventanas sea bonita.


  —Me parece que debe tener una cama más bonita que la mía, aunque a mí la mía me gusta mucho… tanto, que no podría desear otra mejor.


  —No es la cama lo que me preocupa, sino lo que hay en ella… Pero tú ábreme esa ventana.


  —Bueno, mamá dice que debo ser servicial, pero es que es muy difícil. Verá, si lo hago, el viento del norte me soplará directamente en la cara.


  —Yo soy Viento del Norte.


  —¡Oh, oh, oh! —dijo Diamante, y se puso a pensar—. Entonces tendrá que prometerme que no me soplará en la cara si abro la ventana.


  —Eso no puedo prometértelo.


  —Pero entonces me dará dolor de muelas. A mamá ya le duelen.


  —Pero ¿qué será de mí sin una ventana?


  —Pues la verdad es que no lo sé. Lo único que sé es que será peor para mí que para usted.


  —No, no lo será. No estarás peor por ello, te lo prometo, sino que estarás mucho mejor. Simplemente confía en mí y haz lo que te pido.


  —Bueno, puedo taparme bien la cabeza —dijo Diamante, y rascando con sus pequeñas y afiladas uñas, se hizo con la esquina despegada del papel y lo arrancó de un tirón.


  Entró silbando una larga lanza de frío que golpeó su pecho desnudo. Se dio la vuelta, se metió rápidamente bajo la manta y se tapó con ella por completo: ya no había ningún papel entre él y la voz, y se sentía un poco —no asustado, exactamente, ya te he dicho que no había aprendido todavía a tener miedo— sino raro, pues ¡qué persona más extraña tenía que ser este Viento del Norte, que vivía en su gran casa —«llamada Mundo-Exterior, supongo», pensó Diamante —, y que hacía ventanas para mirar dentro de las casas de la gente! Pero la voz empezó a hablar de nuevo y ahora la oía con claridad, incluso con la cabeza debajo de la manta. Era todavía más amable, aunque seis veces más grande y fuerte que antes, y le recordó un poco a la voz de su madre.


  —¿Cómo te llamas, pequeño? —preguntó.


  —Diamante —contestó Diamante desde debajo de la manta.


  —¡Qué nombre más gracioso!


  —Es un nombre muy bonito —replicó su propietario.


  —No sé qué decirte —dijo la voz.


  —Bueno, pues yo sí —contestó Diamante con cierta brusquedad.


  —¿Sabes con quién estás hablando?


  —No —dijo Diamante.


  Y la verdad es que no lo sabía. Porque saber cómo se llama una persona no es lo mismo que conocerla.


  —Entonces no debo enfadarme contigo, pero creo que deberías asomar la cabeza y mirar.


  —Diamante es un nombre muy bonito —insistió el niño, enfadado y reacio a ceder.


  —El diamante es una cosa inútil —dijo la voz.


  —¡Eso no es verdad! ¡Diamante es muy bueno, tan grande como dos y pasa toda la noche muy tranquilo! ¡Y qué jaleo arma al levantarse por la mañana, cuando se eleva sobre sus cuatro grandes patas! Es como un trueno.


  —Me parece que tú no sabes lo que es un diamante.


  —¡Oh, pues claro que sí! Diamante es el caballo grande y bueno que duerme justo debajo de mi cama. Él es el viejo Diamante y yo soy el joven Diamante o, si lo prefiere, porque es usted muy particular, señor Viento del Norte, él es el gran Diamante y yo el pequeño Diamante, y no sé a cuál de los dos mi padre quiere más.


  Una risa hermosa, potente pero suavísima y musical, resonó tras él, pero Diamante no sacó la cabeza de la manta.


  —No soy el señor Viento del Norte —dijo la voz.


  —Me dijo usted que era Viento del Norte —insistió Diamante.


  —No dije el señor Viento del Norte —dijo la voz.


  —Bueno, pues ya lo digo yo, que mi madre me ha dicho que tengo que ser siempre educado.


  —Entonces permíteme que te diga que no me parece nada educado que me llames señor.


  —Bueno, no sé ser más educado. Lo siento mucho.


  —Pero deberías saber ser más educado.


  —No sé cómo.


  —Pero yo sí. No dirás que es educado quedarte ahí tendido hablando con tu cabeza debajo de la manta, sin asomarte siquiera a ver con qué clase de persona estás conversando… Quiero que salgas a verme.


  —Pero yo quiero irme a dormir —dijo Diamante, al borde de las lágrimas, porque no le gustaba que le regañaran, ni siquiera cuando lo merecía.


  —Dormirás mucho mejor mañana por la noche.


  —Además —dijo Diamante—, está usted fuera, en el jardín del señor Dyves, y yo no puedo salir. Solo me dejan salir a nuestro patio.


  —¿Sacarás la cabeza de debajo de la manta? —dijo la voz, solo un poquito enfadada.


  —¡No! —contestó Diamante, en parte por terquedad y en parte por temor.


  En el mismo instante en que pronunció esa palabra, una tremenda ráfaga de viento arrancó un madero de la pared y se llevó la manta de Diamante. Él se incorporó, aterrorizado. Inclinado sobre él vio el rostro grande, pálido y hermoso de una mujer. Sus ojos oscuros tenían ese brillo que anuncia el inicio de un enojo, pero el labio superior le temblaba como si estuviera a punto de echarse a llorar. Lo más extraño es que su cabello irradiaba de su cabeza en todas direcciones, ocupando el espacio de modo que parecía que la oscuridad del altillo estuviera hecha de su pelo. Diamante contemplaba su melena, atónito y asombrado, pero también con confianza —pues el niño estaba embelesado por su deslumbrante belleza— cuando el cabello empezó a recogerse de entre la oscuridad y cayó lacio rodeando el rostro de la dama, que parecía emerger de entre la niebla oscura de su melena como una luna de entre una nube.


  Toda la luz que iluminaba su cara y su cabello procedía de sus ojos, y eso fue todo que vio de ella en ese momento. El viento se extinguió y desapareció.


  —¿Vendrás conmigo ahora, pequeño Diamante? Siento haber tenido que ser tan brusca contigo —dijo la dama.


  —Vendré; sí, vendré —contestó Diamante, extendiendo hacia ella sus brazos—. Pero —añadió, dejándolos caer— ¿cómo voy a vestirme? Mi ropa está en la habitación de mi madre, y la puerta está cerrada.


  —Oh, no te preocupes por la ropa. No tendrás frío. Yo me encargaré de ello. Nadie tiene frío con el viento del norte.


  —Yo pensaba que el viento del norte le daba frío a todo el mundo —dijo Diamante.


  —Eso es un gran error. Un error que comete la mayoría, es cierto. Tienen frío porque no están con el viento del norte, sino ante él.


  Si Diamante hubiera sido un poco mayor, y se hubiera creído mucho más listo, habría pensado que la dama bromeaba. Pero no era mayor ni se creía más listo y, por lo tanto, la entendió perfectamente. De nuevo alargó los brazos hacia ella. El rostro de la dama se retiró un poco.


  —Sígueme, Diamante —dijo.


  —Sí —dijo él, con un poquito de remordimiento.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Viento del Norte.


  —No, señora, pero mamá dice que no debo salir nunca afuera sin zapatos. Nunca me ha dicho nada sobre la ropa, así que supongo que no le importará si salgo sin ella.


  —Conozco a tu madre muy bien —dijo la dama—. Es una mujer buena. La he visitado a menudo. Estuve con ella cuando naciste. La vi reír y llorar a la vez. Quiero mucho a tu madre, Diamante.


  —Entonces ¿cómo puede ser que no supiera cómo me llamo, señora? Y ¿cómo debo yo dirigirme a usted, señora?


  —Las preguntas de una en una, querido niño. Conocía tu nombre perfectamente, pero quería oír qué me decías tú de él. ¿No te acuerdas de que un día en que un hombre estaba criticando tu nombre, yo soplé fuerte y abrí de golpe la ventana?


  —Sí, sí —contestó Diamante, emocionado—. Nuestra ventana se abre como una puerta, justo por encima de la puerta de la cochera. Y el viento, o sea, usted, señora, entró y arrancó la Biblia de las manos del hombre, y todas las hojas del libro revolotearon mientras caía al suelo, y mi madre la recogió y se la devolvió y por la página en que quedó abierta, allí…


  —Allí estaba tu nombre, en la Biblia, la sexta piedra del pectoral del supremo sacerdote.***


  —¡Oh! ¿Entonces, el diamante es una piedra? —dijo Diamante—. Pensaba que era un caballo, de verdad.


  —No importa. Un caballo es siempre mejor que una piedra. En cualquier caso, como ves, lo sé todo sobre ti y sobre tu madre.


  —Sí. Iré con usted.


  —Ahora, la siguiente pregunta: no debes llamarme señora ni tratarme de usted. Debes llamarme sencillamente por mi nombre, respetuosamente, ya sabes, solo Viento del Norte.


  —Entonces, por favor, Viento del Norte, eres tan hermosa. Estoy listo para irme contigo.


  —No debes apresurarte a seguir a todo lo que es bello, Diamante.


  —Pero lo que es bello no puede ser malo. ¿Tú no eres mala, verdad, Viento del Norte?


  —No, no soy mala. Pero en ocasiones las cosas bellas se vuelven malas por sus malos actos, y hace falta cierto tiempo para que sus maldades estropeen su belleza. Eso hace que los niños pequeños se puedan equivocar si van detrás de cosas solo porque son bellas.


  —Bueno, pues iré contigo porque eres bella y también buena.


  —Ah, pero Diamante, ¿y si fuera fea sin ser mala? ¿Y si mi aspecto fuera feo porque me dedico a hacer que las cosas feas sean bellas? ¿Qué harías, entonces?


  —No te entiendo del todo, Viento del Norte. Mejor dímelo tú.


  —Bueno, pues te lo diré. Si me ves con el rostro teñido de negro, no te asustes. Si me ves agitando alas como las de un murciélago, tan grandes como el cielo, no te asustes. Si me oyes rugir diez veces más fuerte que la señora Bill, la esposa del herrero… incluso si me ves mirando por las ventanas de la gente, como la de la señora Eve Drooper, la esposa del jardinero, debes saber que estoy haciendo mi trabajo. No, Diamante, ni aunque me convierta en una serpiente o en un tigre debes soltarte de mí, pues mi mano nunca cambiará mientras te sujetes bien a ella. Si no te sueltas, siempre sabrás quién soy, a pesar de que cuando me mires veas algo que no se parezca en nada al Viento del Norte. Y puede que mi aspecto sea horrible. ¿Lo comprendes?


  —Lo comprendo muy bien —dijo el pequeño Diamante.


  —Pues entonces, ven conmigo —dijo Viento del Norte, y desapareció tras las montañas de heno.


  Diamante salió de la cama y la siguió.


  



  



  



  Notas:



  



  * Se refiere a Hiperbórea, una región cuyo nombre significa «más allá del Norte» en griego. Era una tierra al norte de Tracia, pues los griegos creían que el dios Bóreas residía precisamente en Tracia. Sus habitantes eran tan perfectos que se semejaban a los dioses, pero el aburrimiento de su existencia perfecta los llevó a terminar con sus vidas ahogándose. (N. del T.)



  



  ** Aquí Diamante, el caballo, entronca con el Bóreas de la mitología griega, al que a veces se describe con un caballo carnívoro y a quien, al igual que a los demás dioses del viento, se solía representar con un caballo (se dice que engendró doce potros que eran tan rápidos como él y podían correr por un campo de trigo sin pisotear las espigas). (N. del T.)



  



  *** Éxodo 28:18 (N. del T.)



  2. El patio


  Cuando Diamante salió de entre el heno, dudó durante unos instantes. La escalera por la que solía bajar a la puerta estaba al otro lado del altillo y parecía muy, muy negra, porque estaba llena del cabello del Viento del Norte, que acababa de descender por ella. Y, justo a su lado, estaba la escalera que bajaba directamente al establo por la que subía siempre su padre para alcanzar el heno y dar de comer a Diamante. A través del hueco en el suelo llegaba la seductora luz de la lámpara del establo y Diamante decidió bajar por ahí.


  La escalera pasaba muy cerca de la caballeriza en la que vivía Diamante, el caballo. Cuando Diamante, el niño, había bajado ya la mitad de los peldaños, recordó que no le valdría de nada seguir por ese camino, pues la puerta del establo estaba cerrada. Pero entonces la gran cabeza del caballo Diamante asomó por la puerta de su caballeriza y se acercó a la escalera, pues había reconocido al niño Diamante aunque estuviera vestido con su camisón y quería que le acariciara las orejas. Y Diamante lo hizo con suavidad durante un minuto más o menos, y también acarició al gran caballo, y le dio palmaditas en el cuello y lo besó, y ya estaba empezando a quitarle briznas de paja y heno de su crin cuando, de repente, recordó que la dama Viento del Norte lo esperaba en el patio.


  —Buenas noches, Diamante —dijo, y subió la escalera como un rayo, cruzó el altillo y bajó por la escalera que llevaba a la puerta. Pero cuando llegó al patio, allí no había ni rastro de la dama.


  Siempre es algo horrible pensar que habrá alguien y no encontrar a nadie. Los niños, en particular, no están acostumbrados a ello; y lo habitual es que lloren si no encuentran a nadie, especialmente cuando se despiertan por la noche. Pero, esta vez, la decepción para Diamante fue todavía mayor, pues su corazoncito estaba henchido de gozo: ¡el rostro del Viento del Norte era tan magnífico! ¡Le hacía tan feliz que una dama como ella fuera su amiga, y con esa melena tan larga, además! ¡Pero si era más de veinte veces más larga que la cola de Diamante! Y ahora Viento del Norte se había ido y él se había quedado solo, descalzo sobre el empedrado del patio.


  La noche era clara y brillaban las estrellas. Orión, en particular, sacaba provecho de su brillante cinturón y dorada espada. Pero la luna era solo una fina franja. En el cielo había una única nube, grande y andrajosa de un gris casi negro, que acaba de golpe, como un precipicio; y la luna estaba justo en el lado del precipicio, y parecía que se hubiera caído desde la cima de la nube-acantilado y se hubiera roto al rodar precipicio abajo. No parecía feliz, pues miraba hacia la profunda sima que la aguardaba. O, al menos, eso es lo que Diamante pensó mientras la contemplaba. No obstante, se equivocaba, porque la luna no tenía miedo ni estaba cayendo en ninguna sima, pues del otro lado de la nube el precipicio no tenía ninguna pared, y todo el mundo sabe que una sima sin pared por un lado no es una sima en absoluto. Lo que sucedía es que Diamante no había estado nunca en su vida fuera de casa tan tarde ¡y por eso todo cuanto le rodeaba le parecía tan extraño! Era como si hubiera entrado en el País de las Hadas, del que sabía tanto como el que más, pues su madre no tenía dinero para comprar libros que lo confundieran sobre ese asunto. Debo admitir, eso sí, que yo mismo he visto a este mundo —solo muy de vez en cuando, ya sabes lo que quiero decir— cobrar un aspecto tan extraño como lo más extraño que jamás haya visto en el País de las Hadas. Pero confieso que no he visto lo mejor del País de las Hadas, aunque sé que lo veré en algún momento. Pero si has estado ante, y no con, Viento del Norte en una noche fría y glacial, y en camisón, por añadidura, todo te habría parecido tan extraño como se lo parecía a Diamante esa noche. Lloró un poco, solo un poco, por la decepción de haber perdido a la dama: ¡por supuesto que tú, que eres ya un hombrecito, no habrías llorado! Pero a mí, personalmente, no me preocupa que alguien llore, sino por qué llora, y cómo llora —si llora silenciosamente como lloran las damas y los caballeros, o se pone a aullar como un vulgar emperador o una cocinera malhumorada, pues es un hecho que ningún emperador es un caballero y ninguna cocinera es una dama, ni tampoco lo es, dicho sea de paso, ninguna reina ni princesa.


  Pero no puede negarse que sienta bien llorar un poquito. Y le sentó divinamente a Diamante, pues, tan pronto como como terminó, volvió a ser un niño valiente.


  —¡De todas formas, no podrá decir que fue culpa mía! —dijo Diamante—. Quizá está escondida en alguna parte para ver qué hago ahora. ¡Voy a buscarla!


  Así que rodeó el establo y fue hacia el patio de la cocina. Pero en cuanto abandonó el refugio del establo, afilado como un cuchillo, el viento azotó su pequeño pecho y sus piernas desnudas. Aun así, decidió que tenía que ver si la dama estaba en el patio de la cocina, y siguió adelante. Pero cuando llegó al fresno que había en la esquina, el viento sopló con mucha más fuerza, y siguió soplando más y más fuerte hasta que apenas pudo avanzar. ¡Y era tan frío! Parecía que todas las relucientes puntas de las estrellas se hubieran metido de algún modo en el vendaval. Luego pensó en lo que había dicho la dama sobre que la gente tenía frío porque no estaban con el Viento del Norte. Cómo fue que entonces adivinó lo que había querido decir, no lo sé, pero he observado que lo más maravilloso de este mundo es que cualquiera puede llegar a comprender cualquier cosa. Dio la espalda al viento y echó a andar hacia donde lo llevaba el viento, tras lo cual, por extraño que parezca, éste sopló mucho más suavemente contra sus pantorrillas de lo que había soplado contra sus canillas, y el contraste hizo que lo sintiera casi como cálido.


  No debes pensar que fue cobarde por parte de Diamante dar la espalda al viento: lo hizo solo porque pensó que era lo que la dama Viento del Norte le había pedido que hiciera. Si le hubiera dicho que debía recibir las ráfagas en su rostro, Diamante habría ofrecido su rostro. Pero no hay nada más absurdo que luchar de balde y sin complacer a nadie.


  En fin, era casi como si el viento empujara a Diamante. Si se volvía, soplaba con mucha fuerza, especialmente contra sus piernas, y por eso pensó que bien podía ser que el viento fuera la dama Viento del Norte, aunque no pudiera verla, y que lo mejor sería que dejara que lo llevara soplando a donde quisiera. Así que ella sopló y sopló, y él caminó y caminó, hasta que se encontró frente a una puerta en un muro, que llevaba del patio a un pequeño seto de matorrales que rodeaba la casa del señor Coleman. El señor Coleman era el jefe de su padre y el dueño de Diamante. Abrió la puerta, pasó entre los matorrales y salió al centro del patio, todavía con la esperanza de encontrar allí a Viento del Norte. La hierba era suave y agradable para sus pies descalzos y, en comparación con las piedras de su patio, le pareció cálida; pero la dama no estaba tampoco allí. Entonces empezó a pensar que, después de todo, se debía haber equivocado, y que ella se había ofendido porque no la había seguido rápido y se había quedado hablando con el caballo, cosa que, desde luego, no había sido ni inteligente ni educada.


  Allí se quedó, en medio del patio, con el viento inflando su camisón, que ondeaba como la vela suelta de un barco. Las estrellas brillaban con intensidad sobre su cabeza, pero su luz no bastaba para mostrar que la hierba era verde y Diamante se quedó quieto en aquella extraña noche, que parecía casi sólida a su alrededor. Empezó a preguntarse si estaba soñando. Era importante determinarlo, «pues», pensó, «si estoy soñando, eso significa que estoy a salvo en mi cama y, por lo tanto, no hace falta que llore. Pero si no estoy soñando, quiere decir que estoy aquí fuera, y quizá sería mejor llorar o, en cualquier caso, no estoy seguro de poder evitarlo». Llegó a la conclusión, sin embargo, de que, aunque estuviera en un sueño, no le haría ningún daño no llorar durante un ratito: podía empezar a hacerlo siempre que quisiera.


  La parte de atrás de la casa del señor Coleman daba al patio, y una de las ventanas del salón se abría directamente sobre él. Las mujeres de la familia no se habían ido todavía a dormir, pues seguía habiendo luz en la ventana. Pero no tenían ni idea de que un niño pequeño estaba en su jardín vestido con un camisón, o habrían salido corriendo afuera sin perder un segundo. Y mientras esa luz estuviera encendida, Diamante no se podía sentir demasiado solo. Se quedó mirando, no al gran guerrero celeste Orión, ni siquiera a la desconsolada y abandonada luna que se ponía por el oeste, sino a la ventana del salón a través de cuyas cortinas verdes salía la luz. Si no recordaba mal, había estado en esa habitación una o dos veces, siempre en Navidad, pues los Coleman eran buena gente, aunque no les gustaban especialmente los niños.


  De golpe la luz casi se extinguió: ya solo veía la temblorosa silueta de la ventana. Entonces, desde luego, sí que se sintió solo y abandonado. ¡Era horrible estar fuera por la noche después de que todos los demás se hubieran ido a dormir! Era más de lo que podía soportar. Se echó a llorar con todas sus fuerzas, empezando por un aullido similar al del viento cuando despierta.


  Quizá creas que su reacción fue exagerada; después de todo, ¿no podía haber vuelto a su cama cuando hubiera querido? Sí, pero le parecía espantoso volver a subir por aquella escalera y tenderse en su lecho sabiendo que la ventana de Viento del Norte seguía abierta a su lado pero que ella se había ido y quizá nunca volviera a verla. Allí habría estado tan solo como lo estaba aquí, en el jardín. O, todavía peor, habría tenido que pensar que la ventana no era más que un agujero en la pared.


  En el mismo instante en que rompió a llorar, la vieja nodriza, que se había convertido en un miembro más de la familia, pues no se había ido cuando la señorita Coleman dejó de necesitar sus servicios, se acercó a la puerta trasera de la casa, que era de cristal, para cerrar las contraventanas. Le pareció que había oído un llanto, miró hacia afuera con una mano a cada lado de sus ojos, como si fueran las anteojeras de Diamante, y divisó algo blanco en el patio.


  



  Demasiado anciana y sabia como para tener miedo, abrió la puerta y fue directamente hacia la cosa blanca para averiguar qué era. Y Diamante, cuando la vio venir, tampoco tuvo miedo, a pesar de que la señora Crump se enfadaba mucho a veces, porque hay cierto tipo de enfado bueno que es solo desagradable, y luego está un tipo malo de enfado que es, desde luego, horroroso. Así que la mujer salió con el cuello estirado, la cabeza al final del cuello y los ojos por delante de todo, como un caracol, escudriñando la noche para ver qué era aquello blanco que brillaba frente a ella. Cuando finalmente vio qué era, hizo grandes aspavientos y levantó los brazos al cielo. Entonces, sin decir nada que pudiera despertarlo, pues pensó que Diamante estaba caminando dormido, se hizo con él y lo condujo hacia la casa. Él no puso ninguna objeción, pues su ánimo era en ese momento el de agradecer cualquier tipo de cuidado, y dejó que la señora Crump lo llevase directamente al salón.


  Por descuido de la criada nueva, el fuego del dormitorio de la señorita Coleman se había apagado y su madre le había dicho que se cepillara el cabello frente al fuego del salón, un comportamiento desordenado que se podía justificar porque era el deseo de una madre. La joven dama era muy guapa, aunque ni mucho menos tan bella como Viento del Norte, y su cabello era extraordinariamente largo y le llegaba hasta las rodillas, aunque tampoco se podía comparar con la melena de Viento del Norte. Pero cabe decir que cuando entró Diamante levantó la vista y su cabello envolvió su rostro, y, por un instante, el niño pensó que era Viento del Norte, se soltó de la mano de la señora Crump y corrió hacia ella con los brazos abiertos. A la señorita Coleman le hizo tanta gracia el pequeño que dejó a un lado el cepillo y casi se arrodilló en el suelo para recibirlo entre sus brazos. Él vio al instante siguiente que no era la dama Viento del Norte, pero se parecía tanto a ella que no pudo evitar correr a sus brazos y echarse a llorar otra vez. La señora Crump dijo que el pobre niño era sonámbulo y lo había encontrado caminando en sueños, y Diamante pensó que si lo decía era porque debía saberlo a ciencia cierta, y no la contradijo porque, por lo que él sabía, bien pudiera ser verdad. Las dejó hablar sobre él sin decir nada y, cuando, pasado el asombro y después de que la señorita Coleman le diera un trozo de bizcocho, se determinó que la señora Crump lo llevara de vuelta con su madre, se puso muy contento.


  Su madre se levantó de la cama para abrir la puerta a la señora Crump. Le sorprendió mucho ver a su hijo con ella y, después de tomarlo en brazos y llevarlo a la cama, regresó y tuvo una larga conversación con la señora Crump, pues todavía seguían hablando cuando Diamante se quedó dormido y ya no las oyó más.


  3. El viejo Diamante


  Diamante se despertó muy temprano por la mañana y pensó que había tenido un sueño muy curioso. Pero el recuerdo de lo sucedido devino cada vez más claro en su cabeza, hasta el punto en que dejó de parecerle un sueño, y empezó a dudar si no habría estado realmente fuera con el viento la noche pasada. Llegó a la conclusión de que, si realmente la señora Crump lo había traído de vuelta a casa, su madre haría algún comentario al respecto y eso zanjaría la cuestión. Con esa idea se levantó y se vistió, pero, al descubrir que su padre y su madre todavía no se movían, bajó por la escalera hasta el establo. Allí descubrió que incluso el viejo Diamante seguía durmiendo, pues también él, como el joven Diamante, se levantaba en cuanto se despertaba, y ahora estaba tendido en el suelo tan plano como podía estirarse un caballo sobre aquella buena cama de paja.


  «Voy a darle al viejo Diamante una sorpresa», pensó el niño; y caminando sigilosamente, sin que el caballo se diera cuenta, se montó a horcajadas a su espalda. Entonces llegó el turno del joven Diamante para llevarse una sorpresa mucho mayor de la que esperaba pues, con un terremoto, con un estruendo y jaleo de mil demonios, con un remolino de patas y relinchos y lomos, el joven Diamante se vio elevado por los aires mientras se aferraba con ambas manos a la crin del caballo. Al instante siguiente, el viejo Diamante dio una coz con sus patas traseras y, con un grito de terror, el joven Diamante acabó subido a su cuello, abrazándolo tanto como abarcaban sus pequeños brazos. Pero entonces el caballo se quedó quieto como una piedra y solo movió la cabeza para que el niño volviera a descender suavemente hasta su lomo. En cuando el animal había escuchado el grito del joven Diamante, había comprendido que no había motivo para más coces, pues el joven Diamante era un buen chico, y el viejo Diamante un buen caballo, y estaba la mar de bien que uno estuviera a lomos del otro.


  Tan pronto como Diamante se sintió cómodo en su montura, el caballo empezó a comer heno y el niño empezó a pensar. Nunca había montado a Diamante antes él solo, y nunca había bajado de él sin que lo levantaran en volandas hasta el suelo. Así que se quedó allí sentado, mientras el caballo comía, preguntándose cómo iba a desmontar.


  Pero mientras meditaba cómo hacerlo, su madre despertó, y su primer pensamiento fue ir a ver a su niño. Lo había visitado dos veces durante la noche, y lo había encontrado durmiendo tranquilamente. Ahora encontró su cama vacía y tuvo miedo.


  —¡Diamante! ¡Diamante! ¿Dónde estás, Diamante? —llamó.


  Diamante volvió la cabeza, sentado como estaba, como un caballero sobre su montura en un establo encantado, y gritó:


  —¡Estoy aquí, mamá!


  —¿Dónde, Diamante? —replicó.


  —Aquí, mamá, montado en Diamante.


  Fue corriendo a la escalera, miró hacia abajo y lo vio montado sobre el gran caballo.


  —Baja de ahí, Diamante —dijo.


  —No puedo —contestó Diamante.


  —¿Cómo has subido? —le preguntó su madre.


  —Ha sido muy fácil —contestó él—, pero cuando me levanté, Diamante también se levantó, y he acabado aquí arriba.


  Su madre pensó que había estado caminando dormido otra vez y se apresuró a bajar por la escalera. No le apetecía mucho acercarse al caballo, pues no estaba acostumbrada a los caballos, pero se habría metido en la guarida de un león, y con más motivo en el establo de un caballo, para ayudar a su niño. Así que fue y lo bajó de lomos de Diamante, y a partir de ese momento ella se sintió más valiente toda su vida. Lo llevó en brazos hasta su habitación, pero, temiendo asustarlo si le hablaba sobre su sonambulismo, al que atribuía lo sucedido, no le dijo nada sobre la noche anterior. Antes de que el día terminase, Diamante casi había concluido que toda su aventura había sido un sueño.


  Durante la semana siguiente su madre lo vigiló con atención y acudió varias veces cada noche al altillo; cada vez, de hecho, que se despertaba. Y siempre lo encontró profundamente dormido.


  Toda esa semana hizo mal tiempo. La hierba amanecía cada mañana cubierta de escarcha blanca que se pegaba con confites a todas las hojas. Como los zapatos de Diamante no eran buenos y su madre no había podido ahorrar lo bastante para traerle el par nuevo que tanto deseaba comprarle, no le dejaba salir a la calle. Jugó a todos sus juegos una y otra vez dentro de casa, especialmente al de conducir dos sillas desde la cuna del bebé como si fueran los caballos que tiraban de un coche y, si no iban muy rápido, iban desde luego tan rápido como podía esperarse de las mejores sillas del mundo, aunque una de ellas tenía solo tres patas y la otra solo medio respaldo.


  Al final su madre consiguió comprarle los zapatos nuevos y, en cuanto se aseguró de que le iban bien, le dio permiso para que saliera a correr por el patio y se entretuviera durante una hora.


  Se ponía ya el sol cuando salió por la puerta como un pájaro que sale de una jaula. Todo le parecía nuevo. Una gran hoguera crepuscular ardía sobre la puerta que comunicaba los establos con la casa; sobre el fuego celeste se extendía un gran lago de luz verde, sobre él una nube dorada y sobre ella el azul de los cielos y el viento. Y Diamante pensó que, aparte de su casa, no había visto nunca un lugar donde le apeteciera tanto vivir como ese cielo. Pues no son las cosas bonitas las que hacen que una casa sea un hogar, sino tu madre y tu padre.


  Mientras miraba aquellos colores maravillosos, se abrieron las puertas y apareció por ellas el viejo Diamante y su colega de tiro en el carruaje, ambos trotando con impaciencia, como si bailaran, ansiosos por llegar cuanto antes a su establo y a su avena. Entraron en el patio muy rápido. Diamante no temía que su padre lo atropellase, pero, para no estropear el grandioso espectáculo de su llegada con aquellos magníficos caballos y su enorme capa, que tenía una orla roja en cada pliegue, se apartó del camino y dejó que pasaran corriendo hacia los establos. Para curarse en salud, se refugió en el hueco de la puerta que llevaba del patio a los arbustos.


  Mientras estaba allí, recordó como el viento lo había empujado a ese mismo lugar la noche de su sueño. El caso es que, una vez más, lo recordaba tan vivamente que volvía a estar casi seguro de que no había sido un sueño. En cualquier caso, decidió comprobar si las cosas tenían el mismo aspecto que habían tenido entonces. Abrió la puerta y pasó a través del pequeño seto de matorrales. No se veía ni una flor en los parterres del jardín. Incluso los valientes y antiguos crisantemos y las rosas de Navidad habían sucumbido a la escarcha. ¿Qué? ¡Sí! ¡Quedaba una! Corrió hacia ella y se arrodilló para mirarla.


  Era una prímula —una cosita diminuta, pero de forma perfecta—, una maravilla en miniatura. Al acercar el rostro a ella para verla mejor, se levantó una suave brisa que agitó a dos o tres largas hojas que había detrás de la flor, que se echaron a temblar, pero la prímula seguía inmóvil en su huequecito verde, contemplando el cielo sin darse por enterada de que el viento soplaba sobre ella. Era como un ojo que la oscura, tranquila y ventosa tierra había abierto para mirar al cielo. Y, de pronto, a Diamante le pareció que la flor estaba diciendo sus oraciones y que no estaba bien mirarla fijamente como la estaba mirando. Por eso, la dejó sola y fue corriendo al establo a ver cómo su padre preparaba la cama a Diamante. Luego su padre lo tomó en brazos, lo subió por la escalera y lo llevó a la mesa donde iba a tomar el té.


  —La señorita está bastante mal —dijo el padre de Diamante—. La señora la ha acompañado hoy al médico y parecía bastante abatida cuando han salido. Me he fijado por si podía hacerme una idea de lo que había dicho el doctor.


  —¿Y la señorita no parecía abatida también? —preguntó su madre.


  —Ni la mitad que la señora —repuso el cochero—. Verás, lo que pasa…


  Pero bajó la voz y Diamante no pudo oír más que una palabra aquí y otra allí. Pues el padre de Diamante no era solo uno de los mejores cocheros que había, sino también uno de los sirvientes más discretos. Por lo tanto, no quería hablar de asuntos de la familia a la que servía con nadie más que con su mujer, de quien hacía tiempo que sabía que era todavía mejor que él mismo, y puso buen cuidado en que ni siquiera Diamante pudiera oír nada que luego pudiera repetir en relación al señor y a su familia.


  Pronto llegó la hora de dormir, y Diamante se fue a la cama y se quedó profundamente dormido.


  Despertó de golpe, en la oscuridad.


  —Abre la ventana, Diamante —dijo una voz.


  Resulta que la madre de Diamante había vuelto a tapar la ventana de Viento del Norte.


  —¿Eres tú, Viento del Norte? —preguntó Diamante—. No te oigo soplar.


  —No, pero me oyes hablar. Anda, abre la ventana, que no tengo mucho tiempo.


  —Sí —respondió Diamante—. Pero, por favor, Viento del Norte, ¿de qué va a servir? La última vez me dejaste solo.


  Se había puesto de rodillas y trataba otra vez de arrancar con las uñas el papel que tapaba el agujero de la pared. Pero ahora que volvía a oír a Viento del Norte, recordó todo lo que había sucedido con tanta claridad como si hubiera pasado la noche anterior.


  —Sí, pero eso fue culpa tuya —repuso Viento del Norte—. Yo tenía trabajo que hacer y, además, un caballero nunca debe hacer esperar a una dama.


  —Pero yo no soy un caballero —dijo Diamante, mientras continuaba rascando el papel.


  —Espero que no digas eso dentro de diez años.


  —Voy a ser cochero, y un cochero no es un caballero —insistió Diamante.


  —En nuestra casa a tu padre lo consideramos un caballero —dijo Viento del Norte.


  —Pero él mismo no se considera así —replicó Diamante.


  —Eso no tiene importancia: todo hombre debería ser un caballero, y tu padre lo es.


  A Diamante le gustó tanto oír eso que rascó el papel con el ahínco de diez ratones, y en cuanto despegó una puntita, lo pudo arrancar entero de un tirón. Al instante siguiente una niña pasó volando sobre su cama y se posó en el suelo.


  —¡Oh, caramba! —dijo Diamante, bastante consternado—. No sabía… ¿y quién eres tú?


  —Soy Viento del Norte.


  —¿De verdad?


  —Sí. Date prisa.


  —Pero no eres mayor que yo.


  —Pero ¿crees que me preocupa lo pequeña o grande que sea? ¿No me viste esta tarde? Entonces era todavía más pequeña.


  —No. ¿Dónde estabas?


  —Tras las hojas de la prímula. ¿No las viste moverse?


  —Sí.


  —Date prisa, entonces, si es que quieres venir conmigo.


  —Pero no eres lo bastante grande para cuidar de mí. Me parece a mí que eres solo la señorita Viento del Norte.


  —En cualquier caso, soy lo bastante grande como para mostrarte el camino. Pero si no quieres venir, entonces quédate.


  —Debo vestirme. No me preocupaba con una señora mayor, pero no puedo ir con una niña pequeña vestido con mi camisón.


  —Muy bien. No tengo tanta prisa como tenía la otra noche. Vístete tan rápido como puedas. Mientras tanto, yo iré a acariciar las hojas de la prímula.


  —No le hagas daño —dijo Diamante.


  Viento del Norte rio, con una risa que era como un estallido de burbujas de plata, y desapareció en un santiamén. Diamante vio —pues las estrellas iluminaban el cielo nocturno y la masa de heno estaba en marea baja— el brillo de algo que desaparecía por la escalera. Salió de la cama de un salto y se vistió más rápido de lo que se había vestido en toda su vida. Enseguida salió al patio, atravesó la puerta en el muro, y corrió hacia la prímula. Viento del Norte estaba tras la flor, inclinada sobre ella y mirándola como si fuera su madre.


  —Ven —dijo, y saltó hacia él y le ofreció su mano.


  Diamante la tomó. Estaba fría, pero era tan agradable y estaba tan llena de vida que era mejor que si estuviera caliente. Ella lo condujo a través del jardín. De un salto se plantó sobre el muro. Diamante se quedó abajo.


  —¡Espera, espera! —gritó—. Por favor, ayúdame, yo no puedo saltar así.


  —Porque no lo has intentado —dijo Viento del Norte, que allí arriba parecía palmo y medio más alta que antes.


  —Dame la mano otra vez y lo intentaré —dijo Diamante.


  Ella alargó el brazo hacia él, Diamante tomó su mano, dio un gran salto y se plantó a su lado.


  —¡Esto es fantástico! —dijo.


  Otro salto y llegaron al camino de sirga. El río estaba en marea alta y las estrellas brillaban claras en sus profundidades, pues las aguas estaban calmas mientras aguardaban a que la marea volviera a bajar hacia el mar. Caminaron siguiendo la orilla, pero no habían llegado muy lejos cuando la superficie del río se cubrió de ondas y las estrellas desaparecieron de su seno.


  Viento del Norte era ahora alta como una joven ya crecida. Su cabello ondeaba alrededor de su cabeza y una brisa volaba río abajo. Pero ella se desvió a un lado y echó a andar por un sendero estrecho. Al avanzar por él, su melena dejó de agitarse y cayó lacia.


  —Esta noche tengo que hacer un trabajo desagradable —dijo— antes de salir al mar, y debo empezar de inmediato. Siempre hay que hacer primero la tarea menos agradable.


  Y, tras decir eso, agarró a Diamante y echó a correr, deslizándose cada vez más y más rápido sobre el suelo. Diamante intentó mantenerse a su altura tanto como pudo. Ella dio muchas vueltas y tomó muchos atajos, al parecer porque no era fácil hacerle pasar a él sobre muros y casas. En un momento dado, entraron en un salón cuyas puertas delanteras y traseras estaban abiertas. Al pie de la escalera, Viento del Norte se detuvo y Diamante se sobresaltó al oír un gran gruñido junto a él. Allí, en lugar de Viento del Norte, se encontró que tenía su mano sobre la pezuña de un enorme lobo. Se soltó, consternado, y el lobo subió a grandes saltos por la escalera. Las ventanas de la casa vibraban y temblaban como si se estuvieran disparando cañones cerca y, desde el piso de arriba, llegó el ruido de algo muy grande cayendo. Diamante se quedó mirando el rellano de la escalera con rostro lívido.


  «¡No puede ser», pensó, «que Viento del Norte se esté comiendo a uno de los niños!»


  Volviendo en sí de golpe, corrió tras ella con su pequeño puño cerrado. Por la escalera subían y bajaban damas con vestidos de largas colas acompañadas por caballeros con corbatas blancas, y todos se lo quedaron mirando, pero ninguno de ellos era gente de aquella casa, y no dijeron nada. Antes de que llegara a la cima de las escaleras, sin embargo, Viento del Norte se encontró con él, lo tomó de la mano y se apresuró a bajar y a salir de aquel lugar.


  —¡Espero que no te hayas comido a un bebé, Viento del Norte! —dijo Diamante, con mucha solemnidad.


  Viento del Norte se rio divertida y siguió con pies ligeros y paso cada vez más rápido. Su vestido herboso se arrastraba y arremolinaba a su paso, y siempre que pasaba sobre hojas secas, salían revoloteando en espirales y rodaban sobre sus cantos, como ruedecillas, alrededor de sus pies.


  —No —dijo al final—, no me he comido a ningún bebé. No tendrías que haberme hecho esa pregunta tan insensata si no te hubieras soltado de mí. Habrías visto tú mismo cómo he castigado a una enfermera que estaba gritando a una niña y diciéndole que era malvada. La enfermera había estado bebiendo. Vi una fea botella de ginebra en un armario.


  —¿Y la asustaste? —dijo Diamante.


  —¡Eso creo! —respondió Viento del Norte y rio alborozada—. Me lancé a su cuello y cayó al suelo con tanto estrépito que todo el mundo vino a ver qué había pasado. Mañana la despedirán… y lo habrían hecho antes, de saber tanto como sé yo.


  —Pero ¿no se asustó la pequeña?


  —No me vio. La mujer tampoco me habría visto, si no hubiera sido malvada.


  —¡Oh! —dijo Diamante, dudando un poco.


  —¿De qué te iba a servir ver cosas que no comprendes o con las que no sabes qué hacer? —repuso Viento del Norte—. La gente buena ve cosas buenas, la gente mala, cosas malas.


  —Entonces, ¿tú eres una cosa mala?


  —No, porque tú me ves, querido Diamante —dijo la joven, y bajó la mirada hacia él. Diamante distinguió, en las profundidades de la cascada que formaba su cabello, los ojos llenos de amor de la gran dama.


  —Tuve que adoptar el aspecto de algo malo para que pudiera verme. Si hubiera adoptado cualquier otra forma que no fuera la de un lobo, no me habría visto, pues esa es también la forma que crece en su interior.


  —No sé lo que quieres decir —dijo Diamante—, pero supongo que todo está bien.


  Ahora subían por la cuesta de una colina cubierta de hierba. Aunque Diamante no había oído hablar nunca de ella, era, de hecho, la colina Prímula. En cuanto llegaron a la cima, Viento del Norte se puso en pie y volvió el rostro hacia Londres. Las estrellas seguían brillando claras y frías sobre sus cabezas. No se veía una nube en el firmamento. El aire era fresco, pero a Diamante no le pareció frío.


  —Ahora —dijo la dama—, hagas lo que hagas, no sueltes mi mano. Puede que la última vez te perdiera, pero entonces no tenía prisa, y hoy sí la tengo.
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